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Nieobecnos¢ wiedzy.
Przypadek Nauczyciela Wactawa Berenta

C6z za monstrum jest tedy czlowiek,
co za potwor, zakala wszechswiata.
Blaise Pascal

Debiutanckie opowiadanie Berenta pt. Nauczyciel (1894) to — wraz z jego po-
wiescig Fachowiec — najostrzejszy atak na pozytywistyczng idee integracji spote-
czenstwa dzieki wiedzy. Jak pisze we wstepie do Pism rogproszonych Ryszard Nycz:

Sposob potraktowania tematu — historia depresji nerwowej nauczyciela za sprawg zy-
wiotowego okrucienstwa uczniéw oraz bezwzglednosci wiadz szkolnych — odréznia go
zdecydowanie zaréwno od patriotyczno-narodowych uje¢ w rodzaju glosSnego wowczas
opowiadania Henryka Sienkiewicza Z pamigtnika poznanskiego nauczyciela [...], jak i od
spolecznej publicystyki interwencyjnej w typie Numeru 061 Adolfa Dygasinskiego. [...]
Psychologiczne studium Berenta zwraca uwage sprawnoscig warsztatowg w budowa-
niu napiecia fabularnego, a w jeszcze wiekszym stopniu znaczng kompetencjg psycho-
logiczng mtodego autora, nie cofajgca si¢ ani przed (dobrze umotywowang) drastycz-
noscig szczegotow, ani przed $mialg prezentacja fantazmatycznych projekcji skrytych
lekéw i pragnien bohatera.!

IR Nycz Wstep, w: W. Berent Pisma rozproszone, red. R. Nycz, W. Bolecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 15. Wszystkie cytaty z opowiadania
podaj¢ na podstawie tej edycji.



Koziotek Nieobecnos¢ wiedzy

Zgoda, nie w polemice z pozytywizmem lezy szczegdlna warto$¢ tego utworu?.
Szokujaca, takze dzis, odrgbnos¢ opowiadania polega na stworzeniu przez autora
glebokiego studium powigzania mi¢dzy jednostka pograzajaca si¢ w sadystycznej
psychozie a systemem szkolnej edukacji, ktory jest odbiciem udreczonej psychiki
bohatera. W szkolnym $wiecie przedstawionym w opowiadaniu nie sposob wyka-
za¢ prostej odpowiedzialnosci systemu za deprawacje jednostki, ani tez w druga
strong — uznac systemu za zbiorowisko patologicznych osobnikéw upokorzonych,
zdegradowanych, peinych resentymentu wobec ucznidéw, wiadz szkolnych, pan-
stwa itp. Sam bohater diagnozuje t¢ nierozstrzygalnosc: ,Za czyje winy przyszio
mi pokutowac w tej szkole — nie wiem, za jakie przestepstwa karaty mnie te dzieci,
ci straszni sedziowie — tego nie rozumiem. Chyba za to, ze bylem nauczycielem”3.

Nauczyciel Berenta nie stawia zadnej prostej diagnozy dotyczacej pochodzenia
szkolnej przemocy i towarzyszacych jej upokorzen. Nie jest to bowiem opowie$¢
o regresie zsocjalizowanego zwierzecia, ktore zostaje wydobyte z funkcjonariusza
kultury 1 edukacji przez chory system ksztaicenia. Przeciwnie, od poczatku opo-
wiadania bohater uosabia trzy odmiany przemocy, o ktorych pisze Stawoj Zizek
w esejach pod wspélnym tytulem Prgemoc. Szesc spojrzeti g ukosa®, tj. przemoc su-
biektywng, ktéra wynika z kondycji biologicznej czlowieka jako istoty zmuszonej
do staran o przetrwanie; przemoc symboliczng, ktora jest ,wpisana w jezyk i jego
formy”, oraz przemoc systemowg — nieusuwalny skiadnik i konsekwencje syste-
mow politycznych i ekonomicznych, w ktérych zyjemy?.

2 Przypomnijmy reakcj¢ redaktora ,Ateneum” Piotra Chmielowskiego, ktory zwrocit
uwage na oryginalnos¢ debiutu Berenta: ,Punkt widzenia w odtwarzaniu
psychologii nauczyciela, dobrego, ale nieudolnego, i uczniow-zbikow tak si¢ roéznit
od zwyklych sposobow malowania tych stosunkow u nas, ze wywolal okrzyk zgrozy
z ust niektorych, skadinad bardzo rozumnych ludzi, lecz nie przywyklych do
odtwarzania w dziele artystycznym calej surowej prawdy zycia” (P. Chmielowski
wProchno” Wactawa Berenta, ,Nowa Reforma” 5 VI 1903 nr 126, s. 1, cyt. za: R. Nycz
Dodatek krytyczny do Pism rozproszonych, s. 264).

3 W. Berent Naucszyciel, w: tegoz Pisma rozproszone, red. R. Nycz, W. Bolecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 52. Kolejne cytaty z tego opowiadania
lokalizuje z tekscie. Inaczej niz np. w Przedpieklu — niewiele pdzniejszej powiesci
Gabrieli Zapolskiej z 1889 r. — gdzie obrazy nauczycieli sa konstruowane wediug
wyraznie naturalistycznej tezy, przeto sa tam nauczyciele, ktorzy »stanowili dziwny
legion mezczyzn, legion jakichs istot na wpol wybrakowanych zywiacych cata mase
nienawisci dla tych krotkich spodniczek, ktorych szelest byt im nieznosny, prawie
wstretny”, oraz nauczycielki — ,biedne, zwigdie kobiety, zmarznigte w swych
krociuchnych ptaszczykach, czyste maszyny, zle platne i zgnebione kltopotami
domowymi” (G. Zapolska Przedpiekle, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1957,

s. 30, 72).

4 S. Zizek Przemoc. Szes¢ spojrzen z ukosa, przel. A. Gorny, Wydawnictwo Literackie
Muza, Warszawa 2010.

Tamze, s. 5-7.

183



184

Interpretacje

Co wazne, wszystkie trzy odmiany przemocy sa obecne w zyciu bohatera od
wczesnego dziecinstwa, a ich kulminacjg jest okrzyk zony, ktora spostrzega, jak
maz dusi ich dziecko: ,— Potwor! — krzykneta” (s. 72). Wydaje sig, ze to wzorcowa
scena z kregu ikonografii potwornej przemocy: monstrum zabija dziecko. Ale dzieci
w tym opowiadaniu nie uosabiajg utraconej niewinnosci dorostych. Doprowadzo-
ny do kresu obelzywymi przezwiskami, ktorymi uczniowie go obrzucajg, bohater
powiada o nich wczesniej: ,— Potwory!” (s. 54). To ujednolicenie obu potwornosci
w czlowieczenstwo — jak chce przywolany w motcie Pascal — zyskuje w opowiada-
niu spektakularne, symboliczne potwierdzenie w scenie narodzin syna bohatera,
ktorym towarzyszy $mier¢ matki Dernera-ojca: ,Obudziwszy sig, spostrzegtem, iz
lez¢ na trupie. [...] Jak tamto z bolem konato, tak to z bolem na $wiat przychodzi-
fo. Tamto byto koncem, to poczatkiem: ja jestem Srodkiem” (s. 63).

Jak twierdzi Freud w szkicu Dgiecko jest bite. (Przyczynek do powstawania per-
wersji seksualnych): »,perwersje infantylne pochodza z kompleksu Edypa”®, co w opo-
wiadaniu symbolizuje dziecko oddzielajace bohatera od kobiecej mitosci 1 wspoi-
czucia, najpierw matki, a potem zony Zofii. Cate opowiadanie to rekonstrukcja
drogi, ktora doprowadzita bohatera do tej wiasnie podwoéjnej identyfikacji potwor-
nosci — w sobie 1 w dzieciach oraz uswiadomienia sobie psychicznego uzasadnie-
nia tej kwalifikacji.

Berent nie skupia si¢ wylgcznie na chronologicznie przedstawionych kolejach
losu postaci, ale wyposaza bohatera w umiejetnosci analityczne, dzieki ktorym
uswiadamia on sobie, ze pochodzenie czy dziecinstwo wywieraja wplyw na cha-
rakter procesow obiedu. Spowiedz lub autopsychoanaliza potwora jest w opowiada-
niu dokonywana przez Johana Dernera, niemieckiego nauczyciela zatrudnionego
w polskiej szkole we Lwowie’. Jego przyjaciel, anonimowy narrator zewnetrzny,
charakteryzuje go na poczatku jako zacnego Szwaba, sympatycznie szczerego, tro-
che brutalnego, ale uymujacego.

Sam Derner opisuje siebie jako cztowieka, ktorego jedynym powolaniem byto
nasladowanie ojca. Ten, w przeciwienstwie do matki, bedacej »przykrg codzien-
noscig”, byt dla malego Janka ,wyrazem ideatu”. Podzielil wigc upodobania ojca
(graw kregle, picie piwa), zawdd nauczycielski i przekonanie, ze aby doj$¢ do cze-
gokolwiek nalezy mie¢ dwie cnoty zapozyczone od psa — cierpliwosc¢ i postuszen-
stwo. Derner dostrzega anachronizm tego modelu rodziny, nazywa jg ,mamutem”,
a jednak sam jest produktem tej matrycy wychowawczej. Skuszony ofertg pracy
przenosi si¢ z matka do Lwowa.

Tuz po otrzymaniu posady we Lwowie deklaruje szczerg sympati¢ do dzieci.
Kolejne dni w szkole ujawniaja jednak rodzaca si¢ i narastajaca niechec do uczniow.

6 7. Freud Dziecko Jjest bite. (Przyczynek do powstawania perwersji seksualnych), w: tegoz
Charakter i erotyka, przet. R. Reszke, D. Rogalski, Wydawnictwo KR, Warszawa
1996, s. 199.

7 Jak podaje Nycz, Lwow jest raczej maska dla Warszawy — »,prototypowego miejsca
akeji Nauczyciela (R. Nycz Dodatek krytyczny, s. 265).



Koziotek Nieobecnos¢ wiedzy

Pierwszg jej przyczyna sg hatas i chaos w klasie, nad ktorymi nie potrafi zapano-
wac. Po tygodniu uczniowie traca juz dla niego ludzki wymiar i zaczynaja przypo-
mina¢ mu dokuczliwe owady — mréwki i osy, od ktoérych nie potrafi si¢ opedzic.
Odtad klasa staje si¢ dla niego polem bitwy, nieustannej, wyczerpujgcej walki,
podczas ktorej nawet podniesione rece uczniéow zdajg mu sie bagnetami, przez
ktore musi si¢ przebijaé. Chcgce powstrzymac rodzacg si¢ obsesje, mowi o uczniach
jako o ,poczciwych niedzwiadkach”.

Berent swietnie pokazuje proces, za pomocg ktérego przemoc symboliczna,
przez zmiang jezyka pozbawiajaca przyszia ofiar¢ podobienstwa gatunkowego do
agresora, przygotowuje pole przemocy subiektywne;j.

Ze strachu przed utratg posady nauczyciel coraz bardziej kompromituje si¢
przed klasg, pokazujgc uczniom swojg bezradnos¢. Ulega pragnieniu zastosowa-
nia przemocy, ale formy dyscyplinowania obowiazujace w szkole — zie oceny, kary
cielesne, zostawianie po godzinach — okazuja si¢ niewystarczajace. Jego swoisty
heroizm polega na kolejnych, nieudanych prébach personalizacji relacji z ucznia-
mi. Probuje odwoltac sie do ich zrozumienia 1 wspolczucia, przygotowuje wzrusza-
jaca przemowe, niestety po niemiecku — zaczyna wiec na poczekaniu ttumaczy¢ ja
na polski, co owocuje katastrofg:

[...] zaczalem si¢ jakac, krztusié¢ 1 czerwienigc si¢ wypowiedzialem niestychane giup-
Stwo.

— Dyrektor krzyczat... wymyslal... wyrzuci mnie. — Niedobre chtopcy. [...]

W sali pekano juz od Smiechu.

— Bo do kozy zapisz¢ — zakonczylem niespodziewanie. [...]

— W skore da¢ kaze! Zawotatem pod wplywem rozdraznienia. [...]

W sali zrobilo si¢ nagle cicho 1 wszyscy zlekli si¢ nie tyle moich stéw, ile wyrazu mej
twarzy. (s. 44)

To jeden z najbardziej poruszajacych momentoéw opowiadania. Koslawa polsz-
czyzna niemieckiego nauczyciela czyni go jeszcze bardziej obcym uczniom, ale
takze samemu sobie. Zrezygnowal na chwilg z jezyka niemieckiego, aby stac si¢
blizszym polskim dzieciom, tymczasem efekt okazat si¢ odwrotny. Derner mogiby
z pelnym przekonaniem powtorzy¢ stowa Derridy: ,M0j jezyk — jedyny, ktory sty-
sze, gdy mowie, i jedyny, ktérym sie porozumiewam — to jezyk innego”8.

Wykluczenie w obcos¢ jest zatem podwdjne — zaréwno z polszczyzny, jak
i z niemczyzny. Nauczyciel staje si¢ odtad obcy samemu sobie takze w zachowa-
niach wobec uczniéw: krzyczy, stawia zte oceny, posyla uczniow do kata. A zara-
zem usiluje bezskutecznie wroci¢ ,,do siebie”. Szuka zrozumienia u matki oraz
w oczach kobiety, w ktorej si¢ zakochal. Zosia pozwala mu przez chwilg wierzy¢,
ze jest pokrzywdzony, a uczniowie to potwory, ktore roznia si¢ tylko numerami
w dzienniku.

8 J. Derrida ]ednqjezycznos’c’ innego czyli proteza oryginalna, przet. M. Siemek,
»Literatura na Swiecie” 1998 nr 11-12, s. 48.
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Interpretacje

Nie widziatem juz oddzielnych twarzy, nie rozrézniatem gltosow. Przede mng stat tylko
rzad tawek, a na nich nie byto juz dawnych J6zkéw, Stasiow — byli tylko: Borawski, zapi-
sany w liscie pod numerem czwartym, Kleinert pod numerem czterdziestym trzecim itd.

(5. 53)

Przezywany i znienawidzony przez uczniéw, czuje do nich wstret. Teraz juz
cynicznie przyjmuje fapowki, nie ma skruputéw w karaniu, w czym zdaje si¢ wy-
re¢czac go szkolna dyscyplina: ,Dyrektor zatatwil sprawe, zasadziwszy calg klase
do kozy i kazawszy obi¢ dwoch malcow rozgami” (s. 53).

Niemniej, nie ma juz dla niego powrotu na fono systemu, w obrebie ktorego
moglby oddzieli¢ sfere prywatng od zawodowej. Szkola i jego obsesja sg juz nie-
rozdzielne. Wstret do dzieci, powigzany z lekiem o utrate posady sprawia, ze nie
moze patrze¢ na uczniéw, rozmawia z nimi odwrocony plecami, nieche¢ budzg
w nim ich ciata i ubrania. Wreszcie, kolejny raz sprowokowany przezwiskiem, wpa-
da w szal i bije ucznia.

Uderzytem raz, drugi, trzeci, czwarty: ttuke bez pamigci. A skowyczy to szczenig, az
echo roznosi si¢ po szkole. [...]

Uderzylem raz jeszcze. Chiopak powalit si¢ na ziemi¢. Zaczatem go kopac nogami.

— Ja cig zatratuje, szczeniaku jeden! (s. 57)

Zostaje zwolniony ze szkoly. Nie moze jednak znies¢, ze utrzymuje go zona.
Decyduje si¢ przeprosi¢ pobitego chtopca i jego matke. Dzieki temu udaje mu si¢
wroci¢ do pracy w szkole. Tam jednak wpada w coraz wigksza obsesj¢. Na jawie
i we $nie walczy ze swoimi podopiecznymi. We $nie ucieka przed ich zemstg:

Oto z nor robactwo olbrzymie wylazi. Ze wszystkich stron, kedy oko siegna¢ moze
wypelzaja z nor olbrzymie szeregi i roztazg si¢ po polu. Cata chmara petza wprost ku
mnie. Syk zmienia si¢ w piskliwy wrzask, swist w §miechy. [...] — to nie robaki, to dzieci!
[..]

Troje wgryzto mi si¢ w piersi, dwoje policzkow si¢ uczepito, inni w nogi, w rece kasa-
ja, a przylgnawszy tak do mnie, krew mi wysysajg. Setki cale wpily si¢ w me cialo i wysy-
saja ze mnie ostatnig krople zycia. — Konam. (s. 64)°

Nie poswigca temu koszmarowi miejsca w swej interesujacej ksiazce Grzegorz
Iglinski, cho¢ analizuje sny i wizje w innych utworach Berenta (zob. G. Iglinski
Magia serca i stowa w modernistycznych snach © wigjach, Wydawnictwo Naukowe
Semper, Warszawa 2005). Podkreslajac estetyczna kunsztownos¢ tego opowiadania
warto wskaza¢ na zauwazalne juz w tym nowelistycznym debiucie zrytmizowanie
omawianej tu prozy. Rol¢ rytmu w prozie Berenta szeroko omawia Magdalena
Popiel (tejze Historia i metafora. O ,,Zywych kamieniach” Wactawa Berenta, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1989), a wczesniej o ekspresji dzwiekowej
pisat Jerzy Paszek (tegoz Styl powiesct Wactawa Berenta, Wydawnictwo US, Katowice
1976, s. 19-37). Ostatnio Wojciech Gruchata wykazal, ze sSwiadoma muzycznos¢
cechuje proze Berenta od samego debiutu (W. Gruchata Architekt prozy. Retoryczna
analiza stylu wybranych powiesct Wactawa Berenta, Collegium Columbinum, Krakow
2007, s. 46).



Koziotek Nieobecnos¢ wiedzy

Po przebudzeniu widzi, ze krzyki ze snu okazaly si¢ ptaczem jego syna, ktore-
go zona kaze mu pocalowac. W szkole nie konczy na kolejnych pogrézkach, ale
zaczyna czerpac przyjemnos¢ z przemocy.

Drazni mnie to, lecz sprawia niewyrazne uczucie rozkoszy. Patrze na te drobne ciatka, na
te kedzierzawe wlosy, wielkie oczy, wstuchuje si¢ w piskliwe ich krzyki, a usta rozchylajg
si¢ przy tym w niedobrym usmiechu. Gdyby tak ktérego uszczypnac?

Po pracy czyha na dzieci w parku, szarpie je i szczypie »lub w jakikolwiek badz
sposob robi im przykro$¢”. Za to, w akcie zemsty, zostaje bolesnie pobity przez
opryszkoéw wynajetych przez uczniow. Nie konczy to jednak obsesji, ktora dosigga
nawet zony bohatera. Kiedy Johan widzi, ze ta ,ma mate, malusienkie uszko, zu-
petnie jak u dziecka” (s. 69) 1 drobne rece, odczuwa nagly przyplyw sadystycznego
pragnienia: »Podniosiem re¢ke do ust i ugryziem tak silnie, az krew wystapifa”
(s. 70).

Mieszanina pozadania 1 nienawisci do dzieci osigga swoje apogeum w scenie,
w ktorej Johan zaczyna dusi¢ swojego syna. Wtedy tez zostaje nazwany przez Zofie
potworem. Poddany diugiej terapii, ostatecznie styszy od lekarzy rade, ze ,powi-
nien porzuci¢ zawod nauczycielski”. Opowiadanie konczy si¢ decyzjg mezczyzny
o wyjezdzie z zong i1 dzieckiem do Niemiec.

Niezwyktos$¢ tekstu Berenta tkwi m.in. w tym, ze czyny nauczyciela i uczniéow
wymykajg si¢ kategoriom moralnym, kwalifikacja ich jako ztych niczego nie
wyjasnia, bo nie dopuszczajg si¢ ich podmioty moralne, ale powoduja je odsto-
nigte w analizie sily psychiczne, wobec ktorych racjonalnos¢ jest za staba. Zna-
mienne, ze opowiadanie nauczyciela o jego wlasnym upadku zostato umieszczone
w ramie opowiesci anonimowego narratora, ktory nazywa siebie przyjacielem
bohatera. Poprzestaje on na krotkim prologu sytuacyjnym, po ktorym nast¢puje
przytoczenie historii post¢pujacego szalenstwa Johana Dernera. W tym rozdwo-
jeniu narracji widze oznake paradoksu, jaki towarzyszy ,spowiedzi potwora”.
Sadysta opowiadajacy o swoim sadyzmie nie tworzy wylgcznie narracji ekspia-
cyjnej, ale takze dokonuje niepokojgcej kompensacji zabronionej mu przemocy
subiektywnej i tworzy jej przedstawienie, a zatem dokonuje przemocy symbo-
licznej. Stad potrzeba dodatkowego ,kordonu” w postaci narracji Swiadka, ktory
oddzielony od pragnienia sadysty, przytacza jego opowies¢ jako zalosne $wia-
dectwo upadkulo.

10 Krystyna Klosinska zwrdcita uwage na podobny problem, piszac o strategii
autokomunikacji bohateréw w powiesciach modernistycznych: ,Semiotyzujac swoje
zachowania odnoszg je bowiem do znormatywizowanych tekstow zachowan
spolecznych, ktore w postaci norm zinterioryzowali. Poczucie wewnetrzne;j
dezintegracji jest wigc konsekwencja spojrzenia na siebie oczyma innych,
rezultatem przegladania si¢ niczym w lustrze, w oczekiwaniach spofecznych.
Konflikt nie jest mozliwy do przezwyci¢zenia, albowiem normy, o ktérych tu mowa,
nie sg akceptowane przez bohateréw, lecz jedynie uswiadamiane” (K. Kiosinska
Powiesci o ,wieku nerwowym”, Wydawnictwo ,,élask”, Katowice 1988, s. 106-107).
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Ale kto stucha takich opowiesci nie jest juz niewinny, a jesli pragnie je powta-
rzaé, traci niewinno$¢ podwojnie. Bezimienny narrator Naucgyciela, kKtory otwiera
opowiadanie, juz na poczgtku znika bezpowrotnie, jakby rozplywajac si¢ w opo-
wiesci przyjaciela, tak iz ma sie odczucie, ze uznal jg za swoja, a przynajmniej
zostawil na niej pieczeé posrednictwa jako pierwszy swiadek przedstawienia tej
potwornosci. Mamy zatem podwodjne zaposredniczenie. Nazwany przez zong po-
tworem, Derner pozwala dojs¢ do glosu wlasnej obsesyjnej nienawisci do dzieci.
Tym samym staje si¢ ttumaczem wlasnej potwornosci, ktéra wyraza si¢ w obsesyj-
nych wizjach, pragnieniach i aktach przemocy.

Drugim posrednikiem jest narrator zewnetrzny — on w peini sankcjonuje spo-
wiedz potwora jako literature, a wiec przedstawienie, ktore ma wywotywac groze,
wstret, ale 1 podziw dla jezyka, ktory jest w stanie to wszystko wyrazi€. Jak pisze
Sontag — groza, szok, wstret weale nie przecza towarzyszacym im przezyciom este-
tycznym.

Zauwazanie pigkna w zdjeciach ruin World Trade Center w miesigcach tuz po ataku miato
posmak nieprzyzwoitoéci, §wietokradztwa. [...] Ale te zdjecia faktycznie byty piekne.!!

Czy zatem pod dwukrotnie opowiedziang spowiedzig Dernera nie Kkryje si¢
przemoc powtdrzona, tym razem jako estetyka, a czytelnik nie zostaje przylapany
jako uczestnik sadystycznych fantazji?

Jezyk niemiecki, wsrod kilku synonimow stowa potwor zawiera stowo ,Unmensch”
— potwdor, okrutnik, co, jak sadze, odpowiada polskiemu wyrazeniu: ,,czlowiek nie-
ludzki”. Ten oksymoron znakomicie oddaje regresywnos¢ ludzkiej potwornosci,
ktdra nie jest po prostu cofnieciem si¢ do zwierzecosci, nagltym zstapieniem o Kkil-
ka szczebli na ewolucyjnej drabinie. Nieludzkos¢ jest redukcjg w obrebie tego, co
ludzkie, wytworzeniem pustki, implozja, w efekcie ktorej natura cziowieka doznaje
czesciowego, uwewnetrznionego spustoszenia. »,Sfera przemocy nie posiada zew-
netrza”!2 — twierdzi Peter Sloterdijk. Potwér taki spostrzezony w swych potwor-
nych dzialaniach nie ma wiec pozytywnosci, jest tylko zaprzeczonym czlowiekiem.
Dopiero opowiedziany przez »,ludzkiego cziowieka” zyskuje tozsamos¢. Dzieje si¢
to jednak dzigki ,potwornemu” jezykowi, ktory swiadczy teraz na rzecz potwora
calym swym mimetycznym zaangazowaniem, zarazem estetycznie nobilitujac jego
akty przemocy oraz doktadajgc do nich wiasng przemoc symboliczng. Oto para-
doksalny efekt podwojenia narracji o potwornych czynach Dernera i jego uczniow.

Kiedy ,nieludzka” mowe powtarzajg usta czlowieka, to funkcja i sens powto-
rzenia wcale nie sg jednoznaczne. Ewa Domanska, komentujac rozwazania Agam-
bena o kondycji ,muzutmana”, dotyka tego wiasnie problemu narracji o potwor-

11§, Sontag Widok cudzego cierpienia, przel. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow
2010, s. 92.

12 P Sloterdijk Postasicy przemocy. O metafizyce kina akeji, przel. P, Graczyk, »leksty
Drugie” 2002 nr 6, s. 138.
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nosci, kiedy to ,cztowiek jest jedynie pomocnikiem istoty nieludzkiej, ktory udziela
jej glosu i przemawia w jej imieniu”!3.

Nie ufajmy tej stuzebnosci. Jak pisze Julia Kristeva:

Przemoc bytu mowigcego jest podwojnie zalezna. Z jednej strony powoduje ona przy-
jemnos¢, czasem Swiadoma, lecz najczesciej nieswiadoma, ktora podsyca agresywnosé
i kieruje nig, agresywnos¢ skierowang réwniez przeciw przedstawicielom tego samego
gatunku [...]. Z drugiej jednak strony, przemoc ta, bedaca pragnieniem $mierci, zalezy
jedynie od symbolicznej umowy, ktorej forme przybiera. [...]

Inaczej moéwigc. Przemoc podmiotu mowigcego znajduje si¢ na skrzyzowaniu biolo-
gii 1 znaczenia, w kKtorym to skrzyzowaniu, dzi¢gki edukacji i kodom spotecznym, jest ona
kanalizowana, a ,,zdarzenia” wybuchajg, przybierajac forme sadomasochizmu, pedofilii,
zbrodni seryjnych mordercow, $miertelnej paranoi i innych patologii.l4

Jesli zatem — co twierdzi Agamben — ,ludzie sg ludzmi o tyle, o ile dajg Swia-

dectwo temu, co nieludzkie”!, to ambiwalencja tego posrednictwa staje sie jesz-
cze bardziej wyrazna. Uczynic to moze wszak tylko ten, ktory przezyje ,potwora”
1 da mu glos. Dopuszczona do glosu wersja potwora usuwa w opowiadaniu Beren-
ta réznice miedzy sadystg i dzieckiem, ktdre to osoby okazujg si¢ jednakowo nie-
ludzkie, internalizujg si¢ wzajemnie.

Wszak to one, wszak to dzieci pastwily si¢ nade mng jak nad zwierzeciem, szczuly
rozmaitymi przezwiskami, [...] kazaly mnie obi¢ w tak straszny sposob. Wszak to one
zatruwaly mi kazda chwile, wszak zrujnowaly me zycie, sponiewieraly jak scierke, wszak
pluty na jedyny skarb mego zycia, wszak caty kubet pomyj na glowe mej Zosi wylaty. [...]

Tak, to wszystko zrobity drobne raczki, takie ot, jak u mego syna. (s. 71)

Czy wigc to nie przemoc jezyka stoi zarowno za wykluczeniem potwora z tego,

co ludzkie, jak i za wigczeniem go w nas — nieludzkich ludzi? Jak rozwigzac ten
splot wzajemnie warunkujacych si¢ przemocy i znaczenia? Kristeva stawia w tym
miejscu szereg dramatycznych pytan:

Jesli bohater powiesci, nazista, okazuje codzienng i banalng rados¢, ktora towarzyszy
jego zbrodniczym dziataniom, to czy prowadzi on nas z upodobaniem do odkrycia w so-
bie barbarzynstwa? Lub przeciwnie, czy mimo barbarzynskiego uwodzenia czytelnik re-
aguje brakiem zainteresowania? Czy jest mozliwe, by przekraczajac uwodzenie, rodzita
si¢ mysl rozpuszczajgca zio? Sprawa ta dotyczy wszystkich ksiggarn francuskich: czy
wzgarda nas ekscytuje, czy wraz z ekscytacja pobudza ona u nas mysl? Kto moze to stwier-
dzi¢? Kto o tym zadecyduje?!0

Sprawa dotyczy nie tylko wszystkich ksiegarn Francji, ale wszystkich szkot swiata.

13

14

15

16

Cyt. za: http://agamben.pl/wyklady/Domanska, handout, Agamben.pdf
(18.02.2011).

J. Kristeva Jak rodzi si¢ barbarzsynstwo, przel. P. Malochleb, ,Teksty Drugie” 2010 nr
S, s.118-119.

G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. Archiwoum i swiadek, przet. S. Kroélak, Sic!,
Warszawa 2008, s. 112.

J. Kristeva Jak rodzi si¢ barbarzynstwo, s. 121.
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W ksigzce Nadzorowac i karac Michel Foucault omawia maski wiadzy, w jakie
przybrane sg rozliczne techniki nauczania. Dla nauczyciela wazna jest zwlaszcza
swiadomosc, ze jego opresyjna rola wynika przede wszystkim z samego miejsca
zajmowanego w dyskursie. ,Lekcja szkolna”, to rodzaj dydaktycznej maszyny
o sprecyzowanych funkcjach. Czeka gotowa na nauczyciela, ktéry ma jg obstugi-
wac, realizujac produkcje »ucznia”. Nikt, kto uczy, nie moze umkna¢ tej przykrej
wiedzy. Daleko wazniejsze sg dla mnie jej konsekwencje. Co mianowicie wynika
dla naszego nauczania z faktu, ze jesteSmy funkcjonariuszami wiedzy/wtadzy? Fou-
cault odpowiada bez wahania: produkujemy ucznia — ,jednostke jako skutek
i przedmiot wiadzy, jako skutek i przedmiot wiedzy”!7.

Czy mozna wyrzec si¢ tej wladzy? Raczej nie, gdyz nie jest ona ,nasza”, ale to my
jestesmy wymienng czescig jej procedur. Nie mozemy opuscic tego terytorium, nie
opuszczajac szkoly. Instytucja zawsze przywola nas do porzadku. Potega przemocy
i rozgrzeszenia, ktore daje wtadza, pozwala na wejscie w role nauczyciela-oprawcy
z lubiezng gorliwoscia. Temu procederowi przeszkadza sztuka. Susan Sontag stawia
teze, ze obrazy przemocy powinny nas dreczy¢, mowiac: »oto do czego zdolne sg
istoty ludzkie — nawet na ochotnika, z entuzjazmem, w poczuciu stusznej sprawy”18.

Zarazem, komentujgc tekst Berenta, nalezy uwazac, aby nie popas¢ w Swig-
toszkowate uznawanie wszelkiej przemocy za zia. Takie postepowanie — ostrzega
Zizek — jest operacja ideologiczna par excellence, mistyfikacja, ktéra stuzy pokry-
ciu fundamentalnych form przemocy spotecznej”!?. Szkota bez przemocy nie ist-
nieje, nawet jesli wyeliminujemy z niej przemoc subiektywng, zawsze pozostanie
przemoc symboliczna i systemowa, nie unikniemy bowiem wartosciowania umie-
jetnosci uczniow, oceniania nauczycieli, procedur promocji i awansu itp., ale przede
wszystkim dlatego, ze ,przemoc jest podstawowg cechg jezyka jako takiego, jako
narzedzia, ktore narzuca uzytkownikowi ustalony $wiat znaczen™’. Stad Zaden
jezyk nie jest obiektywnym Swiadkiem w sprawie przemocy, trzeba zatem — pisze
Kristeva — ,zakwestionowac wszystkie czyny i1 wszystkie jezyki: objac je dysku-
sja”2l. Propozycja Kristevej opiera sie na rozerwaniu Foucaultowskiego splotu
wiedzy 1 wladzy, bowiem polgczone tak scisle, zawsze generujg przemoc. Chodzi
zatem o zajecie takiej pozycji w systemie edukacji, aby podmiot wczesniej ,pod-
dany nadmiernym represjom [...], mial zdolnos¢ bronienia si¢ przed nimi bez
umieszczania sie w pozycji ofiary i bez identyfikowania sie z agresorem”?2. Taka
postawa, daleka zaréwno od sadyzmu, jak i resentymentu, nie musi jednak wcale
prowadzi¢ do powstania niezaleznego i wspolczujacego podmiotu, ale tworzy obo-

17" Tamze, 5. 230-231.

18 S Sontag Widok cudzego cierpienia, s. 136.
198, Zizek Przemoc, s. 210.

20 Tamze, s. 6.

21y Kristeva Jak rodzi si¢ barbarzyiistwo, s. 121.

22 Tamze, s. 118.
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jetnos¢ widza wobec agresora i ofiary. Czytelnik opowiesci Berenta o powszechnej
przemocy w szkole odbiera ja jako interesujacy tekst wiasnie dzig¢ki ,ograniczonej
solidarnosci”?3 z dreczacymi i udreczonymi bohaterami. Nie sama przemoc czy
jej przedstawienie jest problemem, ale nasze sposoby intelektualnego i emocjo-
nalnego unikania jej, przy jednoczesnym nieodrywaniu od niej wzroku.

Czym jest zatem potworno$¢ szkoly w ujeciu Berenta, tj. szkoly ,nieludzkich
ludzi”? Okazuje sie, ze wcale nie wzajemng przemoca, w ktorej przescigajg sie
nauczyciele i uczniowie. Prawdziwie nieludzka jest nieobecnos¢ wiedzy jako rela-
¢ji nauczyciela z uczniami. Cho¢ raczej nalezaloby méwic o nieobecnosci mysle-
nia jako elementu mediatyzujacego czy opdzniajgcego przemoc zaréwno zadawa-
na, jak 1 doznawana.

Nieobecnos¢ myslenia jest zamaskowana wiedzg jako przedmiotem czy — jak
pisze Brzozowski — ,tematem tylko zawieszonym w bezwzglednym osamotnieniu
pomiedzy nauczycielem a uczniem”?*. Wiedza jako przedmiot jest fasada, maska
wlasciwych konfliktéw spolecznych, ktdrych laboratorium jest szkota. Nauczyciel
i uczen, uwolnieni od opdzniajacej konflikt relacji z wiedza, staja naprzeciw sie-
bie jako rywalizujace biologicznie i1 ekonomicznie jednostki. W ten sposob prze-
moc naturalna i systemowa autonomizujg si¢, nie dbajac nawet o wlasne uspra-
wiedliwienie jako instrumenty skutecznego nauczania. W tym wymiarze szkota
zdaje sie istnie¢ poza historig i picig. Na dowdd tego przytoczmy fragment powiesci
Izabeli Filipiak Absolutna amnezgja:

Dziewczynki si¢ nie bija, bo jak zostang nauczycielkami, bedg mogty sobie odbi¢ wszyst-
ko. Trzydziesci par oczu wpatrzonych na dzien dobry, a potem hulaj dusza: odczekac
chwile, dzienniczek — mruknaé, przyprowadz ojca, mozna jezdzi¢ palcem z gory na dot
listy, wywola¢ nazwisko i zacza¢, ty durniu, ty pusta glowo, ty idioto, ty maty tajdaku, ze
tez si¢ wiasna matka ciebie nie powstydzi, a wszystko przy cichutkim szmerku chicho-
tow, oszalamiajgcym gradzie mlodziutkich $miechow, glosniejszych niz jakiekolwiek
oklaski. To dopiero przedstawienie, to jest widownia, ktora nas nie zdradzi.?>

Kiamstwo edukacji objawia sie u Berenta 1 Filipiak wraz z rozpoznaniem, ze
w tej szkole nie ma niczego do nauczenia si¢, a obu stronom chodzi jedynie o wy-
korzystanie edukacji jako jednego ze Srodkéw na przetrwanie, czyli znalezienie
sposobu na zaj¢cie jak najkorzystniejszego miejsca w strukturze wiadzy i1 ekono-
mii. Sposobem na to jest przemoc lub uwodzenie. Na etapie szkolnym miejsce to
zajmuje nauczyciel przedmiotu, czyli wiedzy nieobecnej w postaci aktu myslenia
z innym. Wobec powszechnej skfonnosci do wszystkich odmian przemocy w szko-
le, trzeba uczynic¢ z wiedzy aktywna, pobudzajaca mysl i emocje przestrzen. Wow-
czas mozliwe bedg pokojowe relacje myslacych i debatujacych z sobg jednostek.

23 P Sloterdijk Poslaricy przemocy, s. 140.

24 . Brzozowski Kilka uwag o stanie ogolnym literatury europejskiej 1 o zadaniach krytyki
literackiej, w: tegoz Eseje i studia o literaturze, oprac. H. Markiewicz, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1990, t. 2, s. 1159.

25 1. Filipiak Absolutna amnezja, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998, s. 7. o
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Absence of knowledge. The case of Wactaw Berent’s Nauczyciel

This article is an interpretation of Wactaw Berent’s short story Nauczyciel [The Teacher]
as a literary study of psychosis. Berent describes the indissoluble intertwining of the
protagonist’s illness and the pathology of the educational system that is responsible for the
escalation of mutual violence between the teacher and his students. For the protagonist,
school becomes a catalyst of his sadistic yearnings, which develop in situations that pertain
not to teaching, but to acquiring the most advantageous position in structures of power and
economy. This is how a school subject is constituted as the absence of knowledge (understood
as the act of thinking with others). The void left by the absence of knowledge is then filled in
by violence.





