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Sylwiczność i metakognicja
Dyskurs na temat sylwy jako fascynującego gatunku piśmiennictwa i zjawiska

kulturowego został w latach 80. zdominowany przez niedościgłą książkę Ryszarda
Nycza Sylwy współczesne1. Kierunki interpretacji wytyczone przez tę rozprawę pro-
wadzą nas do sformułowania tezy, iż sylwiczność z grubsza pojmować trzeba w myśl
zasady suplementu, o której pisał swego czasu w kontekstach literackich Johna
Miltona Stanley Fish2. Zasada ta wynika z głównej reguły konstruowania tekstu
w sylwach, o której pisała już Skwarczyńska: sylwa jest oparta na varietas – wielo-
ści, różności, niewpółmierności, formie otwartej3. W interpretacji Nycza sylwa
ukazana była – niezwykle trafnie – jako kategoria ponadgatunkowa i stanowiąca
klucz do literackiego doświadczenia ponowoczesnego. Jeśli jednak wrócić do hi-
storycznych form sylwicznych w renesansie, zwłaszcza do cytowanego po wiele-
kroć u nas Andrzeja Frycza Modrzewskiego i jego Sylw4 (ukończonych w 1565
jako tekst rękopiśmienny, wydrukowanych w Rakowie w 1590 roku), to ten tekst
długo znany jedynie w rękopisie, mający charakter brulionu, „chropawego, nie-
doskonałego, napisanego w pośpiechu” ujawni sens społeczny gatunku, ich spo-
łeczną logikę, tzn. swój rozum. Nie miejsce tu, aby zagłębić się w niezwykle cieka-

Dociekania

1 Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 1984.

2 S. Fish Driving from the letter, w: tegoż How Milton Works, The Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge MA, London 2001.

3 S. Skwarczyńska Kariera literacka form rodzajowych bloku silva, w: tejże Wokół teatru
i literatury. Studia i szkice, Pax, Warszawa 1970.

4 A. Frycz Modrzewski Sylwy, PIW, Warszawa 1959.
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wą tkankę teologiczno-kulturową tych pism Frycza Modrzewskiego, jednak kiedy
sięgniemy po wstęp autora5, uderza szególny sylwiczny rozum tekstu: mamy tutaj
wyraźnie zarysowaną bezstronność jako ideał moralny; otwarte jest nawoływanie
do debaty oraz wprost mówi się o pragnieniu kooperacji z jej uczestnikami; auto-
sceptycyzm autora podkreślający pośpieszność i ulotność pisma, swoista cytato-
wość oznacza debatę otwartą na krytykę oraz uznanie dla prawdy fragmentarycz-
nej. Dlatego nie jest trudno w sylwiczności dostrzec krytycyzm i jego różne formy
oraz postawy krytyczne: wątpliwości, sceptycyzm, negację, opozycję, dekonstruk-
cję czy ekscentryczność (do niej odwołuje się także Nycz). Z punktu widzenia
współczesnych rozważań w różnych dyscyplinach można widzieć w sylwiczności
nade wszystko przykład metakognicji6. I właśnie to przywołanie w kontekście sylw
metakognicji, rozumianej jako poznanie o poznaniu, refleksja nad wiedzą i po-
znaniem, stanowiłoby mój appendix do rozważań Nycza.

Dotychczasowa recepcja sylw jako paragatunku czy pararodzaju akcentowała
nade wszystko niedokończenie dyskursu, brulionowość, skłonność do autokorek-
ty. Owa skłonność przyćmiewa inną ważną cechę sylw: ich oparcie na wielości, na
różnych grach językowych. Jeśli jednak wrócić do tej własności, do różności, to
lepiej stanie się widoczne podobieństwo sylw z innymi paragatunkami, multime-
dialnymi7 zjawiskami kulturowymi renesansu: z esejem z jednej strony i solilo-
kwium z drugiej. Te trzy gatunki: sylwy, esej i solilokwium łączy zjawisko metako-
gnicji, która tekstowo reprezentowana jest przez wielość, fragmentaryczność,
intertekstualność, refleksyjność (autorską i tekstową) i otwarcie na korektę.

Szczególnie ciekawe w tym kontekście może być porównanie sylw z solilokwium,
bo w nim właśnie można zobaczyć rozwój cywilizacji piśmienności. Chciałbym
przytoczyć w tym miejscu fragment jednego z najsłynniejszych utworów solilo-
kwialnych, paradygmatycznego Hamleta:

Moce niebieskie! ziemskie! Jakie jeszcze?
Może piekielne? Nie, precz! Wytrwaj, serce;
Mięśnie, zwiotczałe nagle jak u starca,
Nabierzcie sił – niech wstanę. Mam pamiętać?

5 A. Frycz Modrzewski Sekretarz królewski […] śle pozdrowienie, s. 41-42.
6 Metacognition. Knowing about Knowing, ed. J. Metcalfe, A.P. Shimamura, A Bradford

Book, MIT Press, Cambridge 1996; D. Sperber Metarepresentations in an Evolutionary
Perspective, w: Metarepresentations: A Multidisciplinary Perspective, ed. D. Sperber,
Oxford University Press, Oxford 2000. Szczególnie dużo zawdzięczam w tym
względzie lekturze Petera Gärdenforsa Lusten at förstå. Om lärande på människans
villkor, Natur och Kultur, Stockholm 2010, zwłaszcza fragment, w którym autor pisze
wprost, że technika może wspierać metakognicję, s. 234.

7 To zjawisko na pewno wpisuje się w genologię multimedialną szkicowaną przez
E. Balcerzana w: tegoż W stronę genologii multimedialnej, „Teksty Drugie” 1999 nr 6;
rozwijanej także np. przez M. Wróblewskiego w: tegoż Wstępna charakterystyka
powieści graficznej. W stronę genologii humanistycznej, „Zagadnienia Rodzajów
Literackich” LIII, 1-2 (105-106, 2010).
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Nie bój się, biedny duchu, pamięć kipi
jak lawa w globie tej czaszki. Pamiętać?
Ależ tak, będę, z  n o t e s u  p a m i ę c i
Wy m a ż ę  w s z y s t k i e  n i e w a ż n e  z a p i s k i,
M a k s y m y  z  k s i ą ż e k, t w o r y  w y o b r a ź n i,
Odbicia świata skopiowane skrzętnie
Przez chłonną młodość i baczną dojrzałość,
I tylko rozkaz twój, w czystej postaci,
Bez domieszanych pośledniejszych treści,
Przetrwa spisany na stroniczkach mózgu:
Przysięgam. – Ile jadu w tej kobiecie!
A on – przeklęty, uśmiechnięty łotr!
N o t e s  p a m i ę c i – t r z e b a  w   n i m  z a p i s a ć:
Kto się uśmiecha, też może być łotrem.
Wiem w każdym razie, że tak bywa w Danii.
Mam Cię. Stryjaszku. I jeszcze te słowa:
„Żegnaj mi, żegnaj, i pamiętaj o mnie”.
Przysiągłem – będę pamiętał.8

Słomczyński w podkreślonych przeze mnie miejscach tłumaczy nazwę narzędzia
jako „tabliczki wspomnień” i „moje tabliczki”9. Przez wiele stuleci fragment tego
tekstu był niezbyt zrozumiały, bardzo metaforyczny, zwłaszcza po polsku. A ma
on oczywiście metaforyczny sens, tak samo jako metafora „Umysł to komputer”,
ale trzeba rozumieć ten fragment także w wymiarze dosłownym, aby uchwycić sens
metafory: umysł jest tu porównywany z jednej strony do książek, z drugiej do
owych notesów pamięci albo tabliczek wspomnień. Grupa badaczy kultury rene-
sansowej opublikowała w 2004 roku materiał wskazujący na „Hamletowy smart-
fon”10. Było to urządzenie na tyle małe, żeby mogło być przenośne; łatwe do trzy-
mania i użycia na stojąco oraz zmazywalne. W owym czasie istniała już technika
pozwalająca na tego typu notatnik. Wykorzystywano je wtedy często także jako
tabliczki mnożenia; tablety te służyły jako podręczne kalkulatory i narzędzia in-
wentaryzacji. Jeszcze wcześniej, w Mezopotamii i w Rzymie znano podobne ta-
bliczki pokryte woskiem, w którym drążono za pomocą rylca. To od nich pośred-
nio pochodzi pojęcie stylu (od łac. stylus – rylec).

Warta jednak podkreślenia w tym miejscu jest koincydencja: owo renesanso-
we narzędzie pisania współistnieje tutaj w solilokwium, a zarówno jedno, jak i dru-
gie opiera się na mechanizmach metakognicji. Z innego punktu widzenia solilo-

8 W. Shakespeare Hamlet, Akt I, scena 5, przeł. S. Barańczak, „W drodze”, Poznań
1990, s. 46-47. Podkr. – J.P.

9 W. Shakespeare Hamlet, przeł. M. Słomczyński, Elipsa, Warszawa 2005, s. 36.
10 P. Stallybrass, R. Chartier, J. Franklin Mowery, H. Wolfe Hamlet’s Tables and the

Technologies of Writing in Renaissance England, „Shakespeare Quarterly” vol. 55 no 4
(2004, Winter), s. 379-419; koncepcji Hamletowego blackberry używa inny autor:
W. Powers Hamlet’s BlackBerry: A Practical Philosophy for Building a Good Life in the
Digital Age, Harper, New York 2010.
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kwium i przenośny oraz zmazywalny notatnik służą jako narzędzia autorefleksji.
Oba wytwory mogły służyć do zadań gospodarczych (podwójne sprawdzanie ra-
chunków jest także rozmową z samym sobą), jak i medytacyjnych.

Na tym właśnie tle lepiej jawią się sylwy renesansowe: były one użytecznym
narzędziem cywilizacyjnym, służącym zarówno ekonomii (rachunki, inwentary-
zacja), jak i estetycznej kontemplacji czy medytacyjnemu rozumowaniu. Wielość
form gatunkowych wewnątrz sylw, ich wielość, także rodzajowa, każą z punktu
widzenia cywlizacyjnego spojrzeć na sylwy jak na wielofunkcyjny szwajcarski scy-
zoryk, tzw. Schweizer Offiziersmesser (niem.), Swiss Army Knife (ang.). Sylwy
jawią się zatem jako wielofunkcyjne narzędzia cywilizacyjne będące konsekwen-
cją rozwoju piśmienności: materiały piśmienne stały się na tyle tanie, że się upo-
wszechniły, ale także że można je było traktować jako ekran samorefleksji, ekran
metakognicji, ekran rozumowania.

Ciekawie wygląda rozwój cywilizacji piśmienności, jeśli spojrzeć na nią z punk-
tu widzenia metakognicji: w solilokwium, sylwach i eseju objawia się metakogni-
cja szczególnego rodzaju, która jest wynikiem i bodźcem jednocześnie dla wątpie-
nia; metakognicja wynika z samosceptycyzmu i prowadzi do niego, co może otwierać
debatę w wymiarze społecznym. Taką metakognicję znajdziemy także u narodzin
nowoczesnej powieści w wykonaniu Sterne’owskim: metatematyczność prowadzi
do zapętlenia, ograniczenia w rozwoju fabuły i zwielokrotnienia wymiarów narra-
cji. W modernizmie to samo zjawisko uwidacznia się w intertekstualności i cento-
nach w rodzaju Ziemi jałowej Eliota czy Ulissesa Joyce’a. W historii literatury pol-
skiej odpowiednikiem rozwoju metakognicji typu Sterne’owskiego był, jak się
wydaje, Pan Tadeusz Mickiewicza.

Ikona nowoczesnej cywilizacji
Właśnie w Panu Tadeuszu można odnaleźć charakterystyczne zjawisko towa-

rzyszące kulturze piśmienności – biurko.

Telimena, ku lewej iźbie obrócona,
Wachlując batystową chusteczką ramiona,
„Jak mamę kocham – rzekła – Hrabia się nie myli.
Znam ja dobrze Rosyją. Państwo nie wierzyli,
Gdy im nieraz mówiłam, jak tam z wielu względów
Godna pochwały czujność i srogość urzędów.
Byłam ja w Petersburgu nie raz, nie dwa razy!
Miłe wspomnienia! wdzięczne przeszłości obrazy!
Co za miasto! Nikt z Panów nie był w Petersburku?
Chcecie może plan widzieć? M a m  p l a n  m i a s t a  w   b i u r k u”.11

11 A. Mickiewicz Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie, oprac. K. Górski, Mediasat
we współpracy z Zakładem Narodowym im. Ossolińskich, Wrocław 2005, ks. II,
s. 73-74. Podkr. – J.P.
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Warto zwrócić uwagę, że biurko funkcjonuje tutaj jako baza odniesienia i katalog
danych. Maszynę, która wykonuje cyfrowe operacje, zwykło się widzieć nade wszyst-
ko w komputerze, jednak biurko jako jego prototyp to także baza danych, i to
różnego typu: część tych danych ma formę pisaną, część multimedialną czy wręcz
artefaktualną. Telimena traktuje biurko, jak my współcześnie zasoby komputero-
we, zwłaszcza te znajdujące się w tzw. chmurze (ang. cloud computing):

To, Hrabio, kraj malarzów! U nas, żal się Boże!
Dziecko muz, w Soplicowie oddane na mamki,
Umrze pewnie. Mój Hrabio, oprawię to w ramki
Albo w album umieszczę do rysunków zbiorku,
Które zewsząd skupiałam: mam ich dosyć w biurku.12

albo w innym miejscu:

Orłowski, który życie strawił w Peterburku,
Sławny malarz (mam jego kilka szkiców w biurku),
Mieszkał tuż przy Cesarzu, na dworze, jak w raju,
A nie uwierzy Hrabia, jak tęsknił po kraju!13

Telimena z biurkiem w tle to ikona nowoczesnej cywilizacji: jeszcze w XVII wieku
ozdobne sekretarzyki, inkrustowane intarsjowane i bogato zdobione stanowiły
wytwór luksusowy, dostępny nielicznym; jak na przykład sekretarzyk księżnej pia-
stowskiej Elżbiety Lukrecji, który można oglądać w muzeum w Cieszynie. Jednak
w XVIII wieku biurka stanowiły już towar dostępniejszy, zaś w wieku XIX, zwłasz-
cza w Ameryce, stały się produktem niemal masowym, reklamowanym jako na-
rzędzie zarządzania wszystkimi posiadanymi przez siebie zasobami biurowymi14.
W rozlicznych szufladach, szufladkach i schowkach mieściły się nade wszystko
materiały pisane, jednak materialność tych schowków umożliwiała kolekcję arte-
faktów różnorodnej natury: obrazów, pamiątek materialnych oraz osobliwości.
W tym samym czasie w wieku XVII i XVIII rozwinęła się idea kolekcjonowania
osobliwości w postaci muzeum. Warto powtórzyć myśl, że sekretarzyk realizuje tę
samą ideę sylwiczności, obecnej w szwajcarskim scyzoryku – jest to narzędzie wie-
lofunkcyjne.

Kultura metakognicji i nowoczesne gadżety
Z punktu widzenia historii metakognicji w kulturze literackiej chronologicz-

nie ostatnim i kulturowo najistotniejszym etapem jest rozwój kultury smartfono-

12 Tamże, ks. III, s. 110.
13 Tamże, ks. III, s. 114.
14 D. Norman Things that Makes us Smart. Defending Human Attributes in the Age of the

Machine, Perseus Books, Cambridge Ma. 1993. Tutaj czytelnik może znaleźć cały
rozdział o sekretarzykach z XIX-wiecznej Ameryki Północnej.
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wej, iPhone’a i jego odmian15. Dziś czytanie zdarza się wszędzie (jak twierdzi
jedno z haseł reklamowych) i na różnych nośnikach. Aby uświadomić sobie potęgę
czytania i nowoczesnej techniki, warto pamiętać o niektórych krajach afrykań-
skich, gdzie telefony komórkowe stanowią okno na świat, nie tylko bankowy, ale
także np. biblijny. Często myśli się o e-czytaniu w kategoriach przeciwieństwa
pomiędzy książką papierową a książką elektroniczną. Podobnie przeciwstawia się
często e-czytniki tabletom i smartfonom. W medialnej dyskusji koniecznie trzeba
opowiedzieć się po którejś ze stron: czytasz tylko papierową książkę, bo ma za-
pach i można zaginać jej rogi, albo czytasz tylko e-booki, bo są tańsze, mieszczą
się w kieszeni i można zabrać je w daleką podróż w ilościach hurtowych bez ob-
ciążania przy tym samolotu nadbagażem. Musisz zdecydować się, czy wolisz
e-czytniki, które są przyjaźniejsze dla oczu (e-atrament) i oszczędniejsze w zuży-
waniu energii, czy też wolisz tablety, na których można czytać swobodnie w ciem-
nych pomieszczeniach i które mogą wyświetlać nie tylko tekst, lecz także koloro-
we obrazki i filmy, można na nich czytać e-maile, pisać wiersze, powieści i rozprawy.
Ewentualnie możesz wybrać smartfony, które różnią się od tabletów niemal jedy-
nie wielkością wyświetlacza. W tym duchu powstają dramatycznie brzmiące tytuły:
„Nie myśl, że książki znikną…16” czy „Ta ostatnia książka” (szw. Den sista boken)17.

Żyjemy jednak w czasach niezwykłego bogactwa i różnorodności, jeśli chodzi
o czytanie. Można z dużym prawdopodobieństwem zgadywać, że przyszłością za-
awansowanych krajów kapitalistycznych jest współistnienie różnych form czytel-
nictwa i wielosystemowe platformy czytelnicze w rodzaju Kindle (myślę tutaj o pro-
gramie i usługach sieciowych w tzw. chmurze) czy iBooks w iCloud. Już teraz
w świecie europejsko-amerykańskiej cywilizacji czytelnik rozpoczyna lekturę na
czytniku, jednak podczas podróży samochodem odsłuchuje audiobooka tego sa-
mego tytułu, zaś kiedy chce podarować swojemu przyjacielowi ładny prezent, za-
mawia książkę papierową o tym samym tytule i z dowolnie dobranymi ilustracja-
mi. Usługa druku na życzenie i jej demokratyzacja doprowadzi proces wyboru
książki jako materialnego artefaktu do niezwykłej precyzji; kilkadziesiąt lat temu
czytelnicy kupowali to, co było dostępne, bez względu na rzeczywiste potrzeby.

Jednak błędem równie powszechnym jak próba mentalnego wykluczenia któ-
rejś z form czytelnictwa (kontaktu z tekstem) jest także mentalne izolowanie pro-
cesu czytania od innych czynności zmysłowo-umysłowych. Najbardziej uderzają-
cym dzisiaj zjawiskiem jest demokratyzacja kreatywności w postaci erupcji pisania:

15 W książce Moving Data jej redaktorzy we wstępie wprost piszą o kulturze
smartfonów czy o nowej dziedzinie wiedzy – iPhone’owych studiach. Moving Data.
The iPhone and the Future of Media, ed. P. Snickars, P. Vonderau, Columbia
University Press, New York 2012. Już w 2006 wydano książkę pt. Cell Phone Culture
(jej autorem był Gerard Goggin).

16 J.-C. Carrière, U. Eco Nie myśl, że książki znikną, wywiad przeprowadził J.-Ph. de
Tonnac, przeł. J. Kortas, W.A.B., Warszawa 2010.

17 J. Svedjedal Den sista boken, Wahlström & Widstrand, Stockholm 2001.

http://rcin.org.pl



25
2

Dociekania

piszemy strony internetowe, blogi, ćwierkamy na Twitterze oraz aktualizujemy
swoje statusy na Facebooku, tudzież notujemy podczas lektury na smartfonach
czy tabletach. W trakcie notowania posługujemy się klawiaturą albo programem
do dyktowania i konwersji notatki dźwiękowej na tekst. Dzielenie się z przyjaciół-
mi (znajomymi), jak również publikowanie i udostępnianie dla całego świata tre-
ści najbardziej intymnych, ale często także kreatywnych, to rzeczywistość współ-
czesnego pisania. Zanik czytelnictwa wcale nie oznacza zawsze analfabetyzmu:
czytanie jest wypierane przez pisanie, ale – co ciekawsze – przede wszystkim czy-
tanio-pisanie, kultura „ściągania” (downloading) jest zastępowana albo domino-
wana przez kulturę „wysyłania” (uploading). W tym sensie kultura zatoczyła koło:
jeśli demokratyzacja i potanienie materiałów piśmiennych wywołały rewolucję
sylwiczności u narodzin nowożytności w renesansie, to demokratyzacja kreatyw-
ności współcześnie także przywołuje sylficzność, choć innego typu.

Jeśli współcześnie wynalazki techniczne w rodzaju komputerów, laptopów,
e-czytników, smartfonów i tabletów dominują jako realny kontekst przedmiotowy
dla czynności czytania, to należy zastanowić się, jakie wyłaniają się konsekwencje
dla kultury ze wskazanych wcześniej różnic, zauważalnych, jeśli porówna się je
z wcześniejszymi zjawiskami czytelniczymi. Przed wyłonieniem się tych nowych
kontekstów przedmiotowych i wynalazków technicznych (gadżetów) przez długi
czas kulturowy krajobraz był zdominowany przez przedmiot-wynalazek w formie
książki-kodeksu. Jak twierdzi np. Umberto Eco, genialność tego wynalazku nie
polega wyłącznie na łatwości i taniości rozpowszechniania zawartości kodeksów
(treści książek), ale nade wszystko na ergonomiczności samego kodeksu: łatwości,
z jaką można trzymać książkę w dłoni, przeszukiwać jej zawartość (kartkowanie)
i daleko idącej swobody postawy cielesnej podczas czytania książki. Wiele napisa-
no także na temat wpływu wynalazku łatwiejszego w praktyce druku na reforma-
cję religijną i obyczajową: można powiedzieć, że łatwiejszy druk umożliwił wręcz
demokratyzację społeczeństw; jeśli Galaktyka Gutenberga była rewolucją, to po-
legała ona między innymi na łatwiejszej negocjowalności znaczenia: Gutenberg
nie był drukarzem jedynie Biblii, ale także mnóstwa ulotnych pism, i te właśnie
ulotne pisma zrewolucjonizowały kulturę reformacyjnej Europy.

Współcześnie przeżywamy, kto wie, czy nie istotniejszą rewolucję kończącą
okres panowania Galaktyki Gutenberga, jak nazywał ów fenomen Marshall McLu-
han. Trzeba wskazać główną cechę tej rewolucji: papier ze swoją wagą i rozmiara-
mi zostaje zastąpiony płaskimi ekranami różnej wielkości i ciężaru. Część ekra-
nów upodabnia się do tabliczek (tablety), część dryfuje w stronę wielkości niemal
kinowej. Duża partia nowych wynalazków nadal imituje formy papierowe, np.
jeden z programów na smartfon z różnymi wersjami Biblii posiada wbudowaną
opcję wyświetlania ich jakby na starożytnym pergaminie, można także emulować
efekt czytania na papierze czerpanym. Jest to jednak tylko stylizacja na inne me-
dium wynikająca chyba wyłącznie z konserwatyzmu odbiorców-klientów aplika-
cji komputerowych. Zjawisko skeumorfizmu posiada już swoich krytyków. W tym
kontekście e-książka czytana np. w formacie pdf na ekranie komputera stacjonar-
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nego albo laptopa jest niewydarzoną formą pośrednią książki elektronicznej. Pa-
pier zastąpiła emulacja na ekranie komputera.

Warto zaznaczyć, że jesteśmy świadkami prawdziwej rewolucji w przypadku
narodzin wielomedialnej platformy. Wedle fascynatów tej zmiany, czytelnictwo
osiągnęło w tej formie stan niemal idealny, bo tekst przestał wiązać się z materią,
uwolniono go od nośników. Jak powszechnie wiadomo, istnieją dziś różne stan-
dardy kodowania e-książek, np. pdf, pdf szyfrowany, epub, mobi. Zazwyczaj dany
standard jest przewidziany do odtwarzania na określonym nośniku elektronicz-
nym (czyli w określonym programie), jednak istnieją i takie, które dedykowane są
na określony nośnik fizyczny, na konkretne urządzenie elektroniczne, narzędzie
będące wytworem tej a nie innej firmy. Istnieją także zjawiska kulturowo-bizneso-
we nieprzypisane do jednego formatu i jednego typu urządzeń, to jest platformy.
Najbardziej znaną w dziedzinie czytelnictwa jest platforma Kindle firmy Ama-
zon: oprócz elektronicznego urządzenia o nazwie Kindle (albo Kindle Touch, Kin-
dle Fire, Kindle Paperwhite itp.) mamy także możliwość korzystania z programów
komputerowych Kindle albo aplikacji na smartfony i tablety o tej samej nazwie.
Książka kupiona w ramach tej platformy może być czytana na różnych urządze-
niach, byle były one wyposażone w darmowe oprogramowanie Kindle. Głównym
wynalazkiem kulturowym związanym z tą platformą jest potrójna innowacja er-
gonomiczna: wygoda i szybkość kupowania (patent one-click: wystarczy tylko raz
wpisać dane swojej karty kredytowej, a potem jednym kliknięciem spowodować
pobranie e-książki w ciągu minuty na wszystkie swoje urządzenia), wygoda czyta-
nia (Kindle mieści się łatwo w dłoni, jest cienki i lekki, łatwo przerzucać w nim
wirtualnie kartki) oraz wygoda przeszukiwania elektronicznego (łatwo jest zna-
leźć poszczególne słowa, dodać kilka zakładek, wynotować fragmenty, przesłać
znajomym, do notatnika czy też powrócić do czytania we właśnie czytanym mo-
mencie, ale na innym urządzeniu; łatwo też zamienić tekst w książkę audio, moż-
na zadać komputerowi przeczytanie fragmentów bądź całości książki). Kindle to
nie jedyny system, w Stanach Zjednoczonych popularnością cieszą się np. urzą-
dzenia i program Nook, w Polsce coraz tańsze i popularniejsze stają się czytniki
Empiku, na świecie istnieje jeszcze kilka platform np. Sony.

Innego typu platformą jest platforma biznesowo-medialna firmy Apple. Wy-
obraźnia masowych odbiorców kultury została zdominowana przez iPhone i iPad.
W przypadku obu mamy do czynienia z nowymi zjawiskami nie tylko techniczny-
mi, ale także kulturowymi. Na iPadzie najlepiej czyta się w pozycji siedzącej, na
fotelu wypoczynkowym, zaś czytanie przy biurku, na fotelu biurowym nie jest już
tak wygodne. Reklamy czytników elektronicznych wykorzystujących technologię
elektronicznego atramentu nawiązują do komfortu użytkowania czy nawet luksu-
su: można czytać w pozycji leżącej, na plaży. Innym apektem jest kwestia oświe-
tlenia: iPad można czytać w ciemności, Kindle potrzebuje światła zewnętrznego
(choć ostatnia wersja Kindle ma już podświetlenie tekstu). W tym kontekście trzeba
wskazać na dość bałamutne argumenty ekologiczne: odejście od papierowego no-
śnika miałoby być bardziej ekologiczne, ale zapomina się, iż nośniki elektronicz-
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ne potrzebują prądu albo do zasilania siebie samych (tablety i smartfony), albo do
dostarczenia światła z zewnątrz (czytniki), choć w tym drugim przypadku nowa
technologia tzw. elektronicznego atramentu (nie papieru jeszcze…) faktycznie
potrzebuje znacznie mnie energii, zaś baterie zawarte w e-czytnikach są niezwy-
kle żywotne w porównaniu z żywotnością baterii w tabletach. Energetycznym smo-
kiem pożerającym wszystko są zaś gigantyczne farmy serwerów danych, które do-
starczają treści z chmury do internetu.

Największą jednak rewolucją związaną z dominacją ekranów w naszych cza-
sach jest chyba powstanie zupełnie nowej formy multimedialnego „podłączenia”
(ang. being wired). Czytanie jest tylko jedną z wielu możliwych czynności kulturo-
wych obok innych, takich jak słuchanie, oglądanie, pisanie, korespondowanie,
dyktowanie, mówienie, publikowanie. Jedną z konsekwencji tych form podłącze-
nia jest nieustanne bycie w tłumie. Innymi słowy, rewolucja, której właśnie jeste-
śmy świadkami, nie polega wyłącznie na zastąpieniu tzw. Galaktyki Gutenberga
przez kulturę obrazkową telewizji, ale na połączeniu multimediów w jeden szereg
bodźców kulturowych, które powodują nie tylko zanurzenie się w strumieniu zna-
czących symboli, ale także w strumieniu różnych własnych aktywności.

Na tym tle widzieć należy nowe formy literackie, np. tzw. elektryczną literatu-
rę. Na uwagę zasługuje istniejący w postaci aplikacji iPhone’owych i iPodowych
periodyk literacki pt. „Electric Literature”, dwumiesięcznik, w którym znaleźć
można nowe gatunki literatury i nowe jej formy. Na przykład, dominują w tym
czasopiśmie krótkie opowiadania i nowele, w sam raz do przeczytania podczas
30-minutowego dojazdu do pracy. Towarzyszą tym utworom dodatkowe filmiki,
luźno związane z treścią i formą opowiadań, nie stanowią one ilustracji do opo-
wiadań, raczej są niezależnymi wariacjami wokół tematów całości bądź części dzieł-
ka. Skojarzone są z tą literaturą materiały multimedialne o autorach, podkasty do
słuchania, jak również możliwość odsłuchania samych opowiadań w formie książ-
ki audio. Przy czym znaczącą różnicą w konfrontacji z możliwością odsłuchiwania
materiału audio w e-czytnikach jest to, że materiał audio jest deklamacją aktor-
ską, a nie maszynową (komputerową).

Podobnym zjawiskiem, choć na innym, bo akademickim, poziomie, jest apli-
kacja dedykowana na iPada o nazwie Waste Land by T.S. Eliot18. Nie jest to po
prostu e-książka, tylko cały materiał multimedialny: oprócz pełnego tekstu orygi-
nału Ziemi jałowej Eliota z 1922 roku znajdziemy w tym programiku dział o na-
zwie „Perspektywy” z komentarzem na temat poematu i jego autora pochodzącym
z różnych źródeł (są to krótkie filmiki z udziałem słynnych postaci np. Seamusa
Heaneya, Paula Keegana czy Jeanette Winterson). Jest także część nazwana „Wy-
konanie”, w którym znajdziemy sfilmowaną aktorską wersję Ziemi jałowej. Pod-
czas oglądania możemy zatrzymać film, zrobić zbliżenie na grającą aktorkę itp.
Inną częścią są „Odczytania”, będące zapisem audio odczytań różnych osób z sa-
mym Eliotem włącznie. Osobno umieszczone są słynne „Przypisy”, wyjaśniające

18 Touch Press and Faber and Faber Limited.
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poemat, fotokopie maszynopisu z odręcznymi poprawkami autora oraz wybór fo-
tografii i obrazów związanych z poematem w dziale o nazwie „Galeria”. Takie właś-
nie składniki aplikacji (programu na iPad) decydują o kształcie naszego czytania
w przyszłości, to już nie jest czytanie samego tekstu, to czytanie, badanie – oglą-
danie, słuchanie i pisanie zarazem. Produkcja takiego wytworu kultury angażuje
znacznie więcej podmiotów niż tylko autora, redaktorów i wydawcę, oprócz nich
potrzebni są producenci, reżyser, plastyk, programista, asystent reżysera, aktorzy,
operatorzy kamer, zastępca producenta, kierownicy produkcji. Choć z drugiej stro-
ny, zważywszy na szybki rozwój technologii, nie można wykluczyć, że także w tych
punktach będziemy zmierzać do pełnej samowystarczalności autorów. I jeszcze
większej aktywności czytelnika – czy też już, być może, użytkownika aplikacji.

Inne nowe formy literackie to powieści pisane na telefonach komórkowych,
jak również na nich czytane, choć to nie jest już konieczne. Prawdopodobnie mało
jest na razie ambitniejszych wytworów tego rodzaju, w Japonii dominują romanse
(nawet porno) i thrillery, ale niewykluczone, że smartfonowe powieści będą już
zupełnie inne. Są już nimi na pewno blogi pisane na smartfonach, edytowane stro-
ny na serwisach społecznościowych, z których część ma już charakter wytworów
artystycznych i edukacyjnych (np. portal Brain Pickings).

Do nowych form paraliterackich albo multimedialnej literatury użytkowej
zaliczyć należy tzw. wspomaganą albo rozszerzoną rzeczywistość (ang. augmented
reality): podczas wycieczki po Londynie z iPhonem śladami Szekspira czy Miltona
wystarczy nakierować swój smartfon na budynek, a na urządzeniu pojawi się żywy
opis tego budynku z jego historią związaną ze śledzonym autorem. Mamy już po-
dobny wirtualny przewodnik po muzeum Chopina w Żelazowej Woli, choć bez
rozbudowanej wspomaganej rzeczywistości. Jej ciekawą odmianą, przypominają-
cą nieco akcje umieszczania książek w różnych miejscach miasta (w metrze, w au-
tobusach itp.), jest „wiersz miejski” – utwór poetycki, o którego istnieniu da nam
znać nasz smartfon, kiedy znajdziemy się w jego pobliżu (a może on być umiesz-
czony w przeróżnych miejscach), następnie będziemy mogli zapoznać się z nim
na ekranach naszego urządzenia. Nota bene ta sama technika wykorzystywana jest
do dość nachalnej reklamy sklepów, w których aktualnie można znaleźć przece-
nione artykuły.

Inną formą paraliteracką jest „Eye-trackingowe tagowanie tekstu” i wysyłanie
plików z tekstem przy pomocy oczu. To już nie jest tylko czytanie, to badanie i
analiza przy pomocy oczu.

Ciekawym i jakościowo nowym zjawiskiem czytelniczym jest instytucja sub-
skrypcji, która miała kolosalny wpływ jako instytucja biznesowo-kulturalna na
rozwój powieści w XIX wieku, a teraz przybiera nowe oblicze na portalach spo-
łecznościowych (takich jak Twitter i Facebook) czy tzw. RSS (ang. Really Simple
Syndication), czyli „bardzo proste rozpowszechnianie”. Różnica między subskryp-
cją XIX-wieczną a współczesną jest nie tylko taka, że wcześniej za pieniądze sub-
skrybowaliśmy papierową zawartość, a teraz zazwyczaj za darmo dostajemy wer-
sję elektroniczną multimedialnej zawartości audiowizualnej (można subskrybować
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także literackie i filozoficzne podkasty). Skala subskrypcji jest dziś nieporówny-
walna i można sobie wyobrazić, że to przyszłość mediów.

Taką właśnie ambiwalencję czytanio-badania mamy obecną także w zjawisku,
które nazwać można czytanio-pisaniem. Wiele pisze się o interaktywności jako o
walorze wzmacniającym nowe treści nowych mediów. Można by jednak także wska-
zać, że czytanie nigdy nie było odizolowane od pisania, że dawniej pisarze skrzęt-
nie zbierali w notatnikach, sylwach i Telimenowych biurkach uderzające ich cyta-
ty z innych autorów, że notatniki służyły do wykonywania szczególnego typu
kwerendy, brudnopis był zawsze nieodłącznym narzędziem pisarzy, zwłaszcza
w wieku XIX, kiedy pisarz i dziennikarz mieli jednaką tożsamość (na przykład
Dickens i Dostojewski). Dzisiaj kultura kreatywności, niegdyś zarezerwowana dla
elity (warto pamiętać, że nie wszystkich było niegdyś stać np. na maszynę do pisa-
nia), staje się własnością masową: do dyspozycji wielu ludzi oddane są wszech-
mocne programy edycyjne (jeśli ktoś potrafi je dobrze wykorzystać – praktycznie
biorąc, prywatne wydawnictwa w rękach jednostek), a także do budowania pre-
zentacji multimedialnych. Obok czytania i pisania pojawia się prywatne, łatwe
jak jedno kliknięcie, publikowanie, pisze się w tym kontekście o kulturze wysyła-
nia (ang. Uploading) przeciwstawionej kulturze pobierania (ang. downloading). Do
zjawiska czytanio-pisania należy nowa jakość wprowadzona przez Amazon.com
w ich wytworach Kindle – są to podkreślenia. Nie jest najistotniejsze, że możemy
tak jak kiedyś notować na marginesach książek i podkreślać interesujące frag-
menty tekstu, ale że jesteśmy zaproszeni do tego, aby włączyć specjalną opcję wy-
świetlania statystyki podkreśleń. Zupełnie inaczej czyta się zdanie, o którym wie-
my, że zostało przed nami podkreślone 234 razy, niż czysty tekst bez podkreślenia.
To jest zjawisko psychospołeczne i psychosocjologiczne, ale od strony filologicz-
nej także zasługuje na uwagę, bo jeśli w średniowieczu istniała, porównywalna z
hebrajskim Talmudem, kultura glossowania, to dziś rodzi się coś na kształt nowe-
go glossowania i „poćwierkiwania” (Twitter). Oprócz wyświetlania statystyki pod-
kreśleń możemy także podczas lektury, która dawno już przestała być lekturą pry-
watną, niemal automatycznie, w każdym razie – momentalnie – publikować na
portalach społecznościowych postępy swojej lektury, jak również szczególnie przy-
kuwające naszą uwagę cytaty i podkreślenia, z komentarzami lub bez nich.

Przykład Telimeny z biurkiem w tle pozwala uświadomić sobie, że może sta-
nowić ona wzorzec współczesnego człowieka z iPhone’m i chmurą w tle. Sprawa
jest bardziej skomplikowana, kiedy dodamy do czytelnictwa fenomen pisania: każdy
z nas dzisiaj staje się albo może się stać agentem Cooperem z kultowego w latach
90. serialu telewizyjnego Twin Peaks (ze współudziałem reżyserskim Davida Lyn-
cha), który z dyktafonem w ręku przemierza naturalne i miejskie ostępy i reje-
struje notatki. Dzięki smartfonom i programom typu Evernote (podaję przykład
najbardziej popularnego darmowego programu na wiele systemów operacyjnych,
ale jest takich aplikacji więcej) notatki multimedialne w formie tekstu, plików
pdf, doc, audio i wideo, jak również wycinków stron internetowych czy grafiki
dostępne są zawsze i wszędzie – a wszystko w chmurze. Telimena odsyła nas do
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biurka, my odnosimy się często do danych w chmurze. Praca pisarza, dziennika-
rza, naukowca w trakcie kwerendy staje się łatwiejsza i sprawniejsza. Warto pa-
miętać, że tego typu wynalazek jest udogodnieniem, którego prototypy pojawiały
się już znacznie wcześniej w postaci zwykłych raptularzy, notatników czy sylw.
Poprzednika iPodów i iPhone’ów dopatrzeć można się już w renesansowej tablicz-
ce Hamleta i sylwach Frycza. Trwałości biurek i sekretarzyków z XVIII wieku
należy przeciwstawić dystrakcyjną, nieustającą aktualizację programów i aplika-
cji. Żyjemy w stanie nieustającej korekty, ciągle aktualizują się aplikacje i do dys-
trakcji varietas na smartfonach dochodzi jeszcze dystrakcja ciągłych aktualizacji.
Biurka i sekretarzyki były stabilne, natomiast dzisiaj biura i fabryki kreatywności
można zainstalować wszędzie i przenosić je bez przeszkód. Globalizacja i internet
dodały do zjawisk znanych już w renesansie nowe jakości. Metakognicja może
współcześnie przybierać różne formy: dystrakcyjne „ćwierkanie” towarzyszy me-
dytacjom na blogach. Ale ciągle są do dyspozycji stare formy naszej powszechnej
sylwiczności: także takie, które umożliwiły Fryczowi Modrzewskiemu dyskurs
społeczno-teologiczny. Postmodernistyczna myśl humanistyczna akcentująca sła-
bą myśl, uczyniła z jednej aplikacji hegemona. Dzisiejsza sylwiczność iPhone’owa,
ipoetyka regeneruje literackość, estetyczność i esej jako podstawowe narzędzia
w życiu, ale nie jedyne. Potrzebne są także ostrzejsze narzędzia, które mogą zostać
jeszcze wyostrzone dzięki ipoetyce, wiedzy o kreacyjności w dobie iPhone’a.

Abstract
Jarosław PŁUCIENNIK
University of Łódź

Our common silva rerum and metacognition
The article deals with the literary culture and the sociology of the literary life. It provides

a short discussion of the new experience of contemporary culture: life more and more
often involves wreading (writing-reading). The author describes contemporary encounters
with keyboards and monitors of all sorts, especially those in smartphones and tablets. Some
time ago Ryszard Nycz wrote on contemporary silvas, however since then, after more than
25 years, it seems that the notion of silva rerum as well as metacognition can yet again
provide an interpretative key for the most recent experience of wreading on screens. The
article is also an attempt at describing various applications for smartphones and tablets which
can be associate with the literary culture and intermingle it with other spheres of
contemporaneity.
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