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Piotr RYSZTOWSKI

Jak napisać historię grafomanii

Grafomania w ogóle nie jest problemem. Szczególnie, gdy podejmuje się pró-
bę jej sproblematyzowania. Problematyzacja polega na: podaniu definicji lub wy-
jaśnieniu, czym jest grafomania; na określeniu wyznaczników grafomanii; odpo-
wiedzi na pytanie, po co się grafomanią zajmować. Tę próbę podejmują niektórzy
literaturoznawcy, a więc grafomania staje się nawet problemem dyscypliny. Na
szczęście próby te są nieliczne i całkowicie marginalne w stosunku do pola ba-
dawczego, które ta dyscyplina sobie ustanawia. W związku z tym nie ma tu żadne-
go problemu, a już tym bardziej nie ma problemu dla dyscypliny.

Na początek więc krótka historia prób problematyzacji grafomanii: jak to ro-
bić i jak tego nie robić. Symbolem pierwszego stanowiska niech będzie słowo „me-
taforyzacja”, drugiego – „substancjalność”. Najpierw może kilka słów o grafoma-
nie substancjalnym jako niewątpliwie starszym i przejawiającym większą skłonność
do problemowego ujęcia.

Nauka o literaturze, gdy patrzy, jeśli już musi, na grafomanię, to dostrzega
zasadniczo trzy elementy1. Najpierw widzi grafomana – podmiot czynności twór-
czych, noszący znamię chorego psychicznie, bowiem grafomania to „chorobliwa
potrzeba pisania”. A więc w pierwszym rzędzie znajduje się to, co można wyczytać
z etymologii słowa. Dalej spojrzenie badacza pada na tekst – grafomański jest
wytwór, rezultat owego chorobliwego pisania, który znajduje się, jak twierdzi słow-
nik, „poniżej standardów uznanych w danym czasie i środowisku za obowiązują-

1 Za punkt wyjścia niech posłuży definicja grafomanii ze Słownika terminów
literackich, red. J. Sławiński, ZNiO, Wrocław 2008.
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ce”2. I wreszcie na trzecim miejscu, tutaj już należy porzucić słownik, można zo-
baczyć grafomana oczami Milana Kundery, którego uwagi na ten temat zawarte
w Księdze śmiechu i zapomnienia są jednymi z najczęściej cytowanych we wszelkich
refleksjach „grafomanologicznych”. Tutaj grafoman to jednostka społeczna, gdyż
dopiero w relacji ze środowiskiem, poprzez opublikowanie zrodzonych w samot-
ności a następnie przelanych na papier namiętności, może się narodzić, tak bar-
dzo pożądane przez grafomana, „ja” autorskie, społeczna funkcja pisarza, bycie
pisarzem w oczach innych3.

A więc można powiedzieć, że grafoman substancjalny wyłania się nawet nie
tyle na styku lub w punkcie przecięcia, ile w perspektywie co najmniej jednego
elementu tego potrójnego ujęcia: podmiot – tekst – środowisko, czyli albo jako
chory psychicznie podmiot autorski, albo twórca niespełniającego standardów tek-
stu, albo wreszcie autor, którego wybujałe ego pragnie zaistnieć w oczach publiki.
A to wszystko przybiera się dodatkowo we wprowadzającą odpowiedni wymiar
aksjologiczny i negatywne nacechowanie siatkę pojęć, takich jak insania, narcyzm,
autokreacja, niekompetencja, beztalencie, natarczywość, nadproduktywność, li-
czebność, wtórność i komizm4.

Jednak cóż z tego, że tak można spojrzeć na grafomana, skoro niemal natych-
miast taki jego obraz zaczyna się zamazywać. Przykładowo Grzegorz Giedrys za-
znacza, że przecież grafomania tak naprawdę nie jest żadną chorobą psychiczną,
a jeśli już traktować ją jako zespół objawów jakiegoś konkretnego zaburzenia, to
dają się one powiązać ze zbyt dużą liczbą rzeczywistych chorób i w związku z tym
„nie jest prawdopodobne, żeby grafomania istniała w punkcie przecięcia aż tylu
zaburzeń psychicznych”5. Zresztą z jednej strony przykład takich twórców jak

2 Grafomanię z wyłącznie tekstowego punktu widzenia postrzega E. Balcerzan
Grafomania – projekt hasła encyklopedycznego, „Polonistyka” 2004 nr 8, s. 4:
„Grafomania należy do literatury, gdyż tylko o tekstach intencjonalnie literackich,
eksponujących – nieraz agresywnie – własną literackość, można powiedzieć, że są
grafomańskie”. Dalej: „Tyle jest odmian grafomanii ile jest poetyk historycznych”.
„Grafomania jest zjawiskiem stylistycznym. Nie ma grafomańskich fabuł – są
grafomańskie style; ten sam ciąg zdarzeniowy może być ocalony w opowieści
sprawnej artystycznie i poturbowany w opowieści grafomańskiej”. „Wybrakowanie
stylistyczne utworu grafomańskiego sprowadza się do łatwo rozpoznawalnej kolizji
między czytelnym, jednoznacznym, jawnie sygnalizowanym w tekście
zamierzeniem twórczym a całkowicie sprzeczną z nim realizacją”.

3 Tutaj przykładowo można by jeszcze dodać za D. Śnieżko Dawni autorzy
o grafomanii, „Przestrzenie Teorii” 2007 nr 8, s. 148 i 149: „grafomania dąży do
utrwalenia sygnatury autorskiej”, „ma poświadczyć indywidualność”, jest to
„bezkompromisowy gest narzucenia się publiczności” i w tym celu „grafoman
chętnie dołoży do publikacji swoich utworów”.

4 Tamże, s. 152-159.
5 G. Giedrys Choroba na pisanie. Grafomania w ujęciu psychologicznym i psychiatrycznym,

„Polonistyka” 2004 nr 8, s. 7-9. Jeśli chodzi o symptomy, są to: „niekontrolowana
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Hörderlin, Nerval, Kleist i inni, z drugiej chociażby psychoanaliza, świadczą do-
bitnie o tym, że chorobę psychiczną można ulokować u podstaw aktu twórczego
uznanego w przeciwieństwie do grafomanii za wartościowy. Co więc pozostaje z gra-
fomana-szaleńca? Jedynie stereotyp, fakt, że „znaczenie psychopatologiczne po
prostu zostało grafomanii nadane”6. Czyli nie empirycznie weryfikowalny przy-
padek kliniczny, ale zwykłe słowo, którego znaczenie powstaje poprzez schema-
tyczną, potoczną konotację, znaczenie, które ulega przewartościowaniu w momen-
cie przeniesienia z dziedziny medycznej do praktyki krytycznoliterackiej.

Dalej jako wyznacznik grafomanii wyrazistość zatraca kategoria tekstowa,
a dzieje się tak dlatego, że w grę wchodzi także spojrzenie historyczne. Na począt-
ku jest tekst niezgodny z konwencją, rozmijający się z obowiązującą poetyką. Z tego
może wynikać, jak zauważa np. Edward Balcerzan, że „tyle jest odmian grafoma-
nii, ile poetyk historycznych”7. A więc nie ma poetyki grafomanii, lecz jest histo-
rycznie zmienna rozbieżność z obowiązującą poetyką. Nie ma stylu grafomańskiego,
jest za to płynna relacyjność. Jednak nie to jest najistotniejsze. Najistotniejszy
jest pewien właściwie oczywisty fakt, który wyłania się z historycznej perspekty-
wy: „w dziejach literatury zdarzają się mylne zaszeregowania «dziwnych», «niesto-
sownych» w danej konwencji stylów jako grafomańskich, które po jakimś czasie
ulegają rehabilitacji”8. To już nie tylko zmiana poetyki historycznej, a więc nie
tylko zmiana postrzegania tekstu w tej relacji. Tutaj wkrada się pomyłka, to nie
tekst jest grafomański, lecz takie miano zostało mu nadane (przypadkowo lub nie).
Instancja decyzyjna znajduje się na zewnątrz tekstu, on sam przestaje być wy-
znacznikiem grafomanii.

Dla porządku pozostaje jeszcze tylko podważenie kryterium społecznego jako
istotnego wyznacznika postawy grafomańskiej, mimo że najważniejsze dla dalsze-
go wywodu kwestie wypłynęły już przy wcześniejszych dwóch przypadkach: pod-
miotu i tekstu. Tutaj więc jeszcze krótko o relacji grafoman – publika. Kwestia
jest właściwie jedna i zasadnicza: czemu chęć, choćby nie wiadomo jak silna, za-
istnienia w oczach innych jako „ja” autorskie, bycia odbieranym jako pisarz, dla-
czego pragnienie, nawet przesadne, wydania swej twórczości ma być cechą grafo-

potrzeba pisania, dająca w rezultacie mnóstwo bezsensownych wypowiedzi”, brak
panowania „nad swoim zachowaniem, które jest jakby podyktowane przymusem”,
przyjemność odczuwana podczas aktu twórczego, „stale powtarzające się
niedostosowane zachowanie”, niemożność „przełożenia własnego napięcia w formy
komunikatywne i atrakcyjne dla odbiorcy”, wreszcie „narcyzm i nieprzejawianie
jakiegokolwiek krytycyzmu wobec samego siebie”. Z drugiej strony stany
chorobowe, z którymi te symptomy można łączyć: nerwica anankastyczna, nerwica
histeryczna, nerwica neurasteniczna, anozogozja, różnego rodzaju zaburzenia
kompulsywno-obsesyjne, okresowe eksplozywne zaburzenia zachowania itp.

6 Tamże, s. 10.
7 E. Balcerzan Grafomania – projekt hasła encyklopedycznego, s. 4.
8 Tamże.
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mana? Skąd tendencja, żeby przerośnięte ego przypisywać grafomanowi? Gest
narzucania się publiczności może być tak samo właściwy dla twórcy „prawdziwej”
literatury, a krzyk „jestem poetą!” znamionuje nie tylko grafomana.

Tak zanika wizja zrodzona z substancjalnego wyobrażenia o grafomanii. Żeby
ustrzec się zarzutu o wybiórcze traktowanie wymienionych wyznaczników zjawi-
ska, tzn. żeby nie wytknięto, że nie pojedynczo, ale w połączeniu chorobowego
podmiotu, ułomnego tekstu i narzucaniu innym własnego „ja” autorskiego można
mówić o grafomanii, że dopiero gdzieś na przecięciu tych trzech elementów po-
wstaje prawdziwe znaczenie słowa „grafoman”, zaznaczyć wypada tylko, że tak
właśnie, poprzez zwrócenie uwagi na wybrany aspekt, definiuje się grafomanię.
Świadczą o tym choćby przywołane tu przypadki. Słownik skupia się głównie na
chorobowym zaburzeniu podmiotu a także na jego wytworach, Balcerzan nato-
miast już tylko na samym tekście. Z kolei dla „kunderowców” liczy się przede
wszystkim fakt wyciągnięcia prywatnych namiętności przed oczy publiki. Co praw-
da zdarza się i ujęcie całościowe, które tu mógłby reprezentować Dariusz Śnieżko,
gdyż rozpatruje grafomanię w sferze podmiotu, stylistyczno-genologicznej, świa-
ta przedstawionego i komunikowanych przeświadczeń, a także socjologicznej, i któ-
ry zaznacza, że „te trzy wyróżniki [aspekt socjologiczny autor traktuje osobno]
jedynie w połączeniu są w stanie wyodrębnić zajmujące nas zjawisko”9. Jednak to
spojrzenie próbuje uchwycić grafomana doskonałego, modelowego, rysującego się
w historycznym przekroju, a nie w konkretnej praktyce krytycznej. Jedyne, co z ta-
kiej uniwersalnej wizji może się rzeczywiście zachować, to przywoływany już po-
nadczasowy zestaw pojęć, słów i znaczeń, które zdają się w tej czy innej postaci
zawsze grafomanii towarzyszyć, owe „niekompetencje”, „wtórności”, „beztalen-
cia” itp., ale do których jednak nie daje się ona sprowadzić.

By jeszcze inaczej ująć rzecz, grafoman podmiotowy, autor grafomańskiego
tekstu chcący społecznie zaistnieć jako pisarz, jednym słowem ten namacalny,
substancjalny model jest mitem, pewnym tradycyjnym, potocznym wyobrażeniem
odwołującym się do kryterium ekspresji i szczerości10, niewspółmiernym do prak-
tyki stosowania tego słowa, kiedy to staje się zwykłą obelgą, pejoratywnie nace-
chowanym epitetem, negatywnie oceniającym, wykluczającym, wymieniającym się
z różnego rodzaju „jałowościami”, „miernościami”, „śmiesznościami”, „nieudol-

9 D. Śnieżko Fenomen grafomanii czyli na Hermenegildę Kociubińską paszkwil trzeci,
„Pogranicza” 1997 nr 1, s. 55.

10 Tamże, s. 57: „Grafoman, zwłaszcza w odmianie tradycyjnej (bo są i «nowatorzy»)
wychodzi z założenia o bezpośredniości ekspresji tekstu literackiego i gotów jest
mniemać, że «pisze jak czuje», upatrując w swej szczerości niezwykłych walorów
[…]; dla grafomana zwykle ten sposób komunikacji z czytelnikiem wydaje się
aktualny – może zresztą nie tyle aktualny, co bezwzględnie (ahistorycznie)
obowiązujący, co z kolei prowadzi do uruchomienia kryterium ekspresji, szczerości,
jako kryterium samooceny”. Akapit wcześniej pojawia się wizja grafomana
modelowego jako tego, który „pisuje po nocach tłumiąc łkanie”, jego twórczość to
„rezultaty bezsennych nocy”.
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nościami” czy „poronieniami”. Chcąc określić znaczenie grafomanii należy umie-
ścić ją właśnie w tym łańcuchu konotacji, spojrzeć na nią jak na słowo, którego
sens wyłania się w sposobie użycia, gdzie przenika lub zastępuje znaczenia innych
słów. W tym kierunku podąża też myśl Dariusza Nowackiego, który w odniesie-
niu do grafomanii nie chce formułować żadnej definicji, za to proponuje rzecz
następującą: „Zamiast o nieudanym dziele literackim (szerzej: tekście dowolnego
typu) wolałbym mówić o dziele (tekście) zbędnym, niekoniecznym, nierozróżnial-
nym, będącym efektem multiplikacji, nieistotnym wreszcie, witanym w dobrym
towarzystwie zwykłym wzruszeniem ramion”. Słusznie zauważa przy tym, że to,
co słownik nazywa niespełnieniem standardów obowiązujących w danym okresie
i środowisku, które to standardy okazują się być czymś mocno nieprecyzyjnym,
lepiej jest zastąpić bardziej zrozumiałymi określeniami, takimi jak banał, powta-
rzalność, skrajne skonwencjonalizowanie, oportunizm11.

W ten sposób substancjalnego grafomana należałoby zastąpić grafomanem –
„metaforą”. Ten ostatni to wspomniany stereotyp, który pojawia się w miejscu kli-
nicznego przypadku szaleńca, to intencja nazwania kogoś grafomanem, napływa-
jąca gdzieś z zewnątrz, a nie będąca integralną cechą podmiotu czy tekstu. Do-
chodzi więc do przesunięcia. Z płaszczyzny kategorii, klasyfikacji, typologii
grafomania przesuwa się do dziedziny praktyki językowej, definicja zastępowana
jest przez konotację, a określone znaczenie przez kontekstowe użycie. Grafoman
nie jest obiektem, na który można wskazać, stwierdziwszy, że spełnia on określone
warunki i na tej podstawie jako taki może być traktowany. Nie jest podmiotem
czynności twórczych, które pod takie warunki można by podpiąć. Funkcjonuje on
natomiast, by jeszcze raz powtórzyć, jako zjawisko językowe, jako „słowo w uży-
ciu”, pojawiające się w kontekście innych słów, takich jak banał, nieistotność, zbęd-
ność, bezwartościowość, nuda, wtórność itp. oraz kryjącej się za tym intencji –
intencji wykluczenia. Grafomania jest tym samym problemem pragmatycznym.
Z tego powodu będzie ona dalej rozumiana nie jako pojęcie czy termin, ale słowo
zbliżające się w swojej funkcji do wspomnianego stereotypu lub chwytu retorycz-
nego, natomiast w strukturze znaczenia – do metafory. Grafomania nie daje się
zdefiniować, ale można za to próbować przesuwać jej znaczenie na różnych ska-
lach: od powagi do komizmu, od narcyzmu do niekompetencji, redukować do niej
inne słowa jak również dokonywać jej redukcji do innych słów, używać jej jako
łącznika realizmu i groteski, tworzyć za jej pomocą łańcuchy synonimiczne. Jed-
nym słowem grafomania przestaje tu być modelem zjawiska, a staje się figurą ję-
zykową.

A więc grafomania nie jest problemem literaturoznawstwa. Mogłaby być, gdy-
by spojrzenie naukowe czy krytyczne nie próbowało jej definiować. Jednak to sub-
stancjalne wyobrażenie jest na tyle sugestywne, że ilekroć dyscyplina pochyla się
nad grafomanią, zawsze dokonuje aktualizacji takiego właśnie wizerunku, i tym

11 D. Nowacki „Tysiące ton zmarnowanego papieru” i co dalej?, „Polonistyka” 2004 nr 8,
s. 35.
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samym właściwie nie wiadomo, co tak naprawdę opisuje. Na pewno nie grafoma-
nię. Widać to nie tylko w przypadku prób stworzenia jej definicji i kategorii, w które
można by ją ująć. Kłopot z substancjalnym grafomanem ma także historia litera-
tury.

Aby naświetlić tę kwestię można zacząć tak: najwięcej wątpliwości budzi już
sam fakt obecności grafomanów w tejże historii. Z jednej strony sprawa wydaje się
dość jasna i można tu powtórzyć za Andrzejem Skrendo: „Grafomania ma zatem –
jak się zdaje – swą historię, ale historia ta najwyraźniej nie mieści się w historii
literatury. Istniejące syntezy epok historycznoliterackich nie pozostawiają co do
tego żadnych wątpliwości”12. I trudno się z tym nie zgodzić. Jeżeli w głównym
nurcie historii literatury, której symbolem są wspomniane syntezy, pojawia się
wzmianka o grafomanii, to tylko na zasadzie pobocznej uwagi, uzupełnienia, od-
ległego związku z głównym problemem, opowieści anegdotycznej związanej ra-
czej z życiem literackim niż samym procesem historycznoliterackim. Z drugiej
strony jednak trudno zaprzeczać temu, że grafomani w historii literatury egzystu-
ją. Pamięć o nich jest podtrzymywana i choć jest ich niewielu, wciąż w takiej czy
innej formie na kartach historii się pojawiają. Historyczni grafomani stanowią
właściwie zamknięty krąg stale powtarzających się nazwisk m.in. Józefa Bielaw-
skiego, Wincentego Marewicza, Jacka Przybylskiego, Marcina Molskiego, Kajeta-
na Jaxy Marcinkowskiego, Sotera Rozmiar Rozbickiego, co sugeruje, że w grę wcho-
dzi tu pewien zwyczaj, tradycja mówienia o grafomanii, którą historia wciąż
powiela. Mówiąc jeszcze inaczej, w historii utarło się po prostu mówić o tym zja-
wisku na podstawie tych autorów.

Obecność tych postaci na kartach historii sprowadza się głównie do słowników
biograficznych, zbiorów przedstawiających sylwetki pisarzy danych epok, poje-
dynczych artykułów. Jednak można pokusić się w tym miejscu o tezę, że ta obec-
ność dotyczy pewnego wyobrażenia o tych autorach jako o grafomanach właśnie,
ufundowanym na historycznej atrakcyjności tego, co wyżej zostało opisane jako
model grafomanii. Do takiego stwierdzenia przekonuje fakt, że samo to zjawisko,
grafomania jako taka staje się czymś wątpliwym, gdy historycy literatury zaczyna-
ją pisać o autorach określanych, nie tyle historycznie, ile tradycyjnie, mianem gra-
fomanów.

Przykładowo, oto jaki ślad zostawił po sobie Józef Bielawski: „Wśród współczes-
nych uchodził za grafomana i był przedmiotem licznych inwektyw satyrycznych
adresowanych do niego bądź też pisanych w jego imieniu”13. Wymienia się cechy
jego charakteru i jego twórczości wpisujące go w model grafomanii: „Z uporem
publikował (około 1792 r. wydał nawet mały zbiór swych wierszy), zapewne rozpo-
wszechniał w kopiach (a nawet czytał osobiście, jak Spustoszenie Polski Adamowi

12 A. Skrendo O dziele grafomańskim, „Polonistyka” 2004 nr 8, s. 11.
13 Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski: przewodnik

biograficzny i bibliograficzny, red. R. Loth, t. 1, WSiP, Warszawa 2000,
s. 48.
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Kazimierzowi Czartoryskiemu). W twórczości nieodmiennie dawał wyraz wyso-
kiemu wyobrażeniu o własnej roli poety”14. Dalej następuje opis, w którym za-
znacza się jego brak dystansu wobec stosowanych przez siebie utartych określeń
i zwrotów frazeologicznych z jednej strony nacechowanych stylem mowy prywat-
nej, a z drugiej służących autouwzniośleniu. Mówi się także o jego nieumiejętno-
ści wyczucia stosowności poruszania pewnych motywów (szczególnie chodzi o je-
go zainteresowanie czy też fascynację kobietami), które łamią powszechnie przyjęte
normy literackiego wyrażania psychologii autora, jego pragnień i potrzeb, z czego
konkluzja jest taka, że „Bielawski potrzebował aprobaty, domagał się uznania dla
swej twórczości i pozycji, tymczasem jego sytuacja życiowa, społeczna i literacka
prowokowała reakcję wręcz przeciwną; dystansu, żartu, kpiny, wreszcie całkowi-
tego odrzucenia”15.

Bielawski w ujęciu historycznoliterackim spełnia większość warunków, które
pozwalają zaklasyfikować go jako modelowe wyobrażenie grafomana: postawa nar-
cystyczna, stylistyczna ułomność tekstów naruszająca daną konwencję, manife-
stowanie własnej roli pisarza, silna potrzeba posiadania publiczności. Jednak ta
esencjalna grafomańskość akcentowana przez opis historyczny jest jednocześnie
podważana w ramach tego właśnie opisu:

Bielawski był sprawnym poetą, o czym świadczą nie tylko jego wiersze przypisywane
m.in. Trembeckiemu, ale również komedie […]. Choć krytykowano jego styl, frazeologię
czy neologizmy, nie chodziło w bielawsciadzie o artystyczny poziom twórczości ośmie-
szanego autora, nie odbiegający od utworów wielu innych uznanych i współcześnie ce-
nionych poetów stanisławowskich.16

Tak natomiast, w gruncie rzeczy podobnie, historia literatury opisuje Marewi-
cza: „Pisanych wówczas utworów nie drukował, zapewne z powodu prześladującej
go opinii grafomana”17. Gdzie indziej mówi się o nim:

należy do najosobliwszych pisarzy polskiego Oświecenia. Dla współczesnych był grafo-
manem i za takiego uznali go potomni […]. Gdy z perspektywy dwu wieków odczytuje-
my dziś liczne i różnorodne pisma Marewicza, narzuca się spostrzeżenie, iż był on bliski
sentymentalizmowi typu J. J. Rousseau.18

Z kolei o Jaksie Marcinkowskim i jego twórczości padają takie uwagi: „Jest to
poemat nieudolny i nudny […]. Ale i tak można jeszcze powiedzieć, że podob-

14 T. Kantelecka, T. Kostkiewiczowa Józef Bielawski, w: Pisarze polskiego Oświecenia, red.
T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 1, PWN, Warszawa 1992, s. 518.

15 Tamże, s. 519.
16 Tamże, s. 518.
17 Dawni pisarze polscy…, t. 2, s. 381.
18 E. Aleksandrowska Wincenty Ignacy Marewicz, w: Pisarze polskiego Oświecenia, red.

T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 2, PWN, Warszawa 1994, s. 332.
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nych wierszy w tym czasie było więcej i że poematy Jaxy nie są czymś wyjątkowo
słabym”19. W innym miejscu:

Jakie to były utwory? Bardzo przeciętne oczywiście, autor nie miał talentu ani pomysło-
wości, nie miał sumiennego przygotowania, poza tym był niewątpliwe łagodnym psycho-
patą […]. Ale ostatecznie nie były to rzeczy najgorsze; zdaje się, że można u renomowa-
nych poetów tego okresu znaleźć równie słabe, może nawet i słabsze.20

Tyle o Marcinkowskim.
Dalej przykładowo Soter Rozbicki w ujęciu historycznoliterackim:

Zarówno za życia jak i po śmierci Rozbickiego nie mówiono o nim inaczej niż „grafo-
man”. Przez współczesnych uważany był za postać kuriozalną ze względu na sposób by-
cia oraz rodzaj uprawianej twórczości, ale cieszył się dużą popularnością […]. Do chwili
obecnej nie ustalono, czy jego twórczość to grafomaństwo, czy świadomie stosowana po-
etyka deformacji i absurdów.21

Niech ta garść cytatów na razie wystarczy i niech świadczą one o tym, co mniej
więcej dzieje się, gdy grafomania przedostaje się na karty historii literatury. Właś-
ciwie w przypadku wszystkich pokrótce tu scharakteryzowanych autorów, po-
traktowanie ich jako grafomanów na płaszczyźnie historycznej prowadzi do pew-
nego rodzaju rehabilitacji ich statusu. Dzieje się tak dlatego, że historia literatury
obok tradycyjnego traktowania tych pisarzy jako grafomanów właśnie (tradycji,
której sama jest nosicielką) uruchamia strategie, które tę tradycję i sam fakt
grafomański rozmywają. Perspektywa historyczna niejako unieważnia akt grafo-
manii (samego aktu rzecz jasna w żaden sposób nie definiuje), wskazując na ta-
kie kwestie jak błędna ocena współczesnych, zestawienie z normą epoki, przesu-
nięcie akcentu z kryteriów artystycznych na psychologiczno-społeczne. W ten
sposób dochodzi do pewnego rodzaju przesunięć, przekształceń i przewartościo-
wań omawianego zjawiska w obrębie historii literatury, a ruchy te są na tyle wy-
raziste, że staje się możliwe zanegowanie na płaszczyźnie historycznej grafoma-
nii jako takiej. Historia literatury, zajmując się grafomanią, jednocześnie
podkreśla, jak bardzo się nią nie zajmuje. Ustanawiając swój przedmiot, jedno-
cześnie usuwa go z pola badawczego. Grafoman egzystuje tu jako podmiot po-
wtórzony, powielony, kopia. Historia, sprowadzając go do swej dziedziny, przy-
wołuje opinie o nim, których sama jest magazynem, zachowuje więc stereotyp.
Jednocześnie jednak aktualna perspektywa badawcza, spojrzenie na horyzont
przeszłości z punktu widzenia teraźniejszości (możliwość dojrzenia błędnej oce-
ny współczesnych lub zestawienie z normą epoki) stereotyp ten ujawnia i tym

19 J. Bystroń Literaci i grafomani z czasów Królestwa Kongresowego 1815-1831, Książnica-
-Atlas, Lwów 1938, s. 235.

20 Tamże, s. 221.
21 B. Bajak Z prawdą na bakier – o życiu Sotera Rozmiar Rozbickiego, „Acta Universitatis

Wratislaviensis. Prace Literackie” 2004 nr 44, s. 119.
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samym usuwa podmiot jego znaczenia, zacierając samą grafomanię. Tak więc
w historii literatury mityczne podejście do grafomanii (traktuje ją bowiem w spo-
sób tradycyjny, modelowy) jest równie wątpliwe, co w przypadku próby stworze-
nia jej definicji.

Kłopotem jest więc sam mit grafomański bazujący na pewnym modelu, które-
go zdefiniowania, jak wcześniej zostało to pokazane, dokonać nie można, co tym
samym podaje w wątpliwość jego istnienie. Nic więc dziwnego, że historia grafo-
manii w takim wydaniu automatycznie przestaje być historią grafomanii, gdyż
ujawnia brak swego przedmiotu. Jest to jednocześnie zawoalowany sposób wyklu-
czenia grafomana z opisu historycznego. Refleksja literaturoznawcza w tym miej-
scu tylko pozornie mówi o grafomanii, w rzeczywistości natomiast jest to ruch
negatywny, zacierający i usuwający obiekt z pola badania. Jednak skoro poprzed-
nio rozwiązaniem okazało się skierowanie uwagi ku językowemu charakterowi zja-
wiska, wskazanie, że grafoman to przede wszystkim figura języka, która funkcjo-
nuje na zasadzie zbliżonej do słowa stereotypowego, chwytu retorycznego czy
metafory, więc może i tutaj takie postawienie sprawy pozwoli rozstrzygnąć kwe-
stię tego, jak możliwa jest historia grafomanii?

Aby opowiedzieć na to pytanie, można zacząć od najbardziej ogólnego stwier-
dzenia, że trudność literaturoznawczego czy konkretnie historycznoliterackiego
ujęcia zjawiska wynika, jak można założyć, z faktu, że w każdy akt mówienia o gra-
fomanii wpisana jest z góry intencja negatywna wyrażona wprost lub przemycana
w postaci ironii. Ta negatywność odnosi się do ogólnie pojętej literackości i tym
samym tworzy opozycję literatura – grafomania. Twórczość grafomańską zazwy-
czaj lokuje się poza literaturą, jej mianem określa się wszystko to, co literatura
wyrzuca poza swoje granice. Jest to przestrzeń, której funkcjonowania nie normu-
je prawo instytucji, mało tego, grafoman jest dla tej instytucji zagrożeniem – Sta-
nisław Barańczak stwierdza wprost, że grafomani „zagrażają samemu bytowi i sen-
sowi literatury”22. Tak więc niejako w naturalny sposób każda próba powiedzenia
czegoś o grafomanii nie sprowadza się do określenia, czym ona jest, lecz czym nie
jest. Chcąc więc w jedyny pewny sposób grafomanię zdefiniować, należałoby po-
wiedzieć, że jest to nieliteratura.

Przywołując tutaj literaturoznawczy punkt widzenia, kwestię tę wpisać można
właśnie w ten szerszy kontekst sprowadzający się do napięcia między literaturą
i jej zaprzeczeniem. Otóż nieobecność grafomanii w historycznoliterackim opi-
sie, nawet w tym, który bierze ją za przedmiot badania, spowodowana jest pew-
nym pęknięciem – dwuznacznością dyscypliny i zarazem głównym prawem insty-
tucji, gdyż, jak stwierdza Stanley Fish,

nie istnieją ruchy, które nie są ruchami w grze. Dotyczy to nawet takiego ruchu, który
polega na twierdzeniu, że nie jest już się graczem w grze. W samej rzeczy, z powodu

22 S. Barańczak Książki najgorsze i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, Znak,
Kraków 2009, s. 14.
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logiki specyficznej dla instytucji, jednym ze standardowych sposobów praktykowania
krytyki literackiej jest ogłaszanie tego, że się jej już nie praktykuje.23

Stąd problem, który pojawia się w momencie, gdy grafoman staje się obiektem hi-
storii literatury, problem, który jest na wskroś ironiczny. Próba poważnego potrak-
towania zagadnienia przez dyscyplinę z założenia musi skończyć się porażką, gdyż
grafomania wyklucza tu wszelką powagę. Grafoman jako obiekt, jako zracjonalizo-
wany, podlegający pracy klasyfikacji, normowania, badania, dyscyplinowania przed-
miot, zatraca swą grafomańską naturę. Moment ustanowienia obiektu jest udawa-
niem, jest w tym przypadku zarazem jego zanegowaniem. Stąd w przedstawionych
wyżej przykładach, gdy historia literatury mówi o grafomanii, dokonuje jakby od-
wrócenia, gdyż po chwili okazuje się, że to wcale nie grafomania tylko błędna ocena
współczesnych lub twórczość nieodbiegająca od normy epoki. A więc historia litera-
tury, gdy opisuje grafomanię, robi to tylko ironicznie – zwracając się ku nieliteratu-
rze, natychmiast zaczyna traktować ją jako literaturę właśnie.

Tak więc z jednej strony niewątpliwe ironia stanowi ten czynnik, który blokuje
wszelki dyskurs o grafomanii. Jest to ironia, której pojęcie wiązać można z nazwi-
skiem Fryderyka Schlegla czy Paula de Mana – trop, w którym początek bierze ję-
zyk, dyskurs i literatura, trop odsłaniający za zasłoną instytucji i jej norm, praw,
klasyfikacji, rodzajów, gatunków, konwencji, wpływów, procesów itp. obecność pier-
wiastków chaosu, głupoty, niezrozumienia, obłędu, bezmyślności (gdzie indziej w na-
turalny sposób przypisywanych grafomanii). Jest to trop, który jednocześnie łączy
ze sobą te elementy i stanowi punkt, który, by powtórzyć za Schleglem, „musi trwać
w niejasności, który sam zaś unosi całość i ją podtrzymuje. Gdyby dociec tego punktu
rozumem straciłby moc”24. I w tym miejscu pojęcie grafomani zdaje się właśnie
dryfować w stronę tego niejasnego punktu, którego wypowiedzieć nie sposób i któ-
rego rozumienie przerywane jest właśnie przez negatywność ironii – pozostającej
w ciągłym ruchu i wprowadzającej wieloznaczność oraz nieokreśloność.

Jednak z drugiej strony figura ironii może jednocześnie posłużyć jako rozwią-
zanie tej patowej sytuacji. Zwrócenie się ku językowemu charakterowi grafoma-
nii, może stać się punktem wyjścia dla wykrystalizowania się metody jej histo-
rycznego opisu. W tym miejscu ironia jako figura języka pełniłaby rolę tego
czynnika, dzięki któremu, idąc za myślą Haydena White’a, dokonuje się proces
rozumienia – „przekształcanie nieznanego lub freudowskiego «niesamowitego»
w znane”, „przesuwanie [nieznanego] z dziedziny rzeczy uznawanych za «egzo-
tyczne» i niesklasyfikowane w dziedzinę doświadczenia zorganizowanego […]”25.

23 S. Fish Co czyni interpretację możliwą do przyjęcia, przeł. A. Szahaj, w: tegoż
Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Universitas,
Kraków 2008, s. 118-119.

24 F. Schlegel O niezrozumiałości, przeł, J. Ekier, w: Pisma teoretyczne niemieckich
romantyków, wyb. i oprac. T. Namowicz, ZNiO, Wrocław 2000, s. 202.

25 H. White Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej świadomości, przeł. A. Marciniak, w:
tegoż Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Universitas,
Kraków 2010, s. 178.
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Byłoby to stworzenie takiego dyskursu o grafomanii, który poprzez figurę ironii
ujawniałby własną samokrytyczność wywołaną samoświadomością swojego języ-
kowego charakteru. Oznacza to, że dotychczasowa negatywność ironii przerywają-
ca dyskurs zmienia zwrot i sprowadza problem na teren pokrewny z Foucaultow-
ską archeologią, gdzie „nieciągłość jest już nie tyle zaprzeczeniem badań
historycznych […], co elementem pozytywnym, który określa ich przedmiot i upra-
womocnia ich analizy”26. W ten sposób ironiczność grafomanii, która początkowo
blokowała jakiekolwiek mówienie o niej samej, staje się możliwością wypowiedze-
nia słowa „grafoman”, staje się przepustką, dzięki której może on poruszać się na
terenie literaturoznawstwa, jednocześnie naruszając spójność tego obszaru i ma-
nifestując własną niezależność (choć robi to tylko ironicznie).

Oto więc kierunek, w którym należałoby podążyć w celu stworzenia historycz-
nego dyskursu grafomanii. Zmiana modelu badania, uznanie własnej ironiczności
ukrytej pod warstwami tradycyjnych kategorii „obozu ciągłości”, wprowadzenie
nieustannej zasady negatywności i samoświadomość tej zasady umożliwi postulo-
waną tu historię. Grafomania bowiem, by przywołać jeszcze jeden głos z zewnątrz,
„choć nie wchodzi do historii literatury, ma swą historię, ponieważ norma literac-
kości zmienia się historycznie. Historia grafomanii jest zakryta, anonimowa, mil-
cząca i niewidzialna, ale z pewnością warto ją uprawiać. Uprawa ta przypominać
będzie z konieczności archeologię […]”27. Tym samym wypracowanie historycz-
nego dyskursu grafomanii zgodnie z jego zasadą ironiczną będzie zadaniem dia-
lektycznym, będzie to ciągłe zwracanie się ku historii literatury, w której historia
grafomanii jest zakorzeniona. Przestrzeń grafomanii musi wyłonić się w miejscu,
w którym tradycyjny dyskurs historycznoliteracki ujawnia swą nieciągłość lub,
inaczej, pole dyskursu grafomanii pojawi się w polu badania wtedy, gdy, jakby
powiedział White, zza negatywnej warstwy języka literalnego historii ukaże się jej
pozytywna warstwa języka figuratywnego. Ta archeologiczna praca musi polegać
na odkrywaniu kolejnych warstw pojęć kształtujących wybrany moment historio-
grafii literackiej, przekopywaniu się przez przyświecające jej idee, sposoby myśle-
nia, do których się odwoływała, przez typy słownictwa i style, jakimi się posługi-
wała, ujawnianiu jej nieświadomego poziomu założeń i presupozycji. W dalszej
kolejności znalezienie czynników, które przerywały jednolitość takiej wielopozio-
mowej formacji, analiza kontekstu, w którym wypowiadane jest słowo „grafoma-
nia”, byłoby też odkryciem warstwy słów, pojęć i idei umożliwiających opis grafo-
manii, stworzenie czy też rekonstrukcję jej historycznego dyskursu. Mając to
wszystko na uwadze, dopiero wtedy można pokusić się o próbę powiedzenia cze-
goś poważnego o grafomanii i jej autorach – o tych w gruncie rzeczy smutnych
postaciach, które zamiast, jak to powinno się zdarzyć, zniknąć w mroku niepa-
mięci, czasami dziwnym sposobem trafiają na karty historii.

26 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, wstęp J. Topolski, PIW, Warszawa
1977, s. 34.

27 A. Skrendo O dziele grafomańskim, s. 12.
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Abstract
Piotr RYSZTOWSKI
University of Gdańsk

How to write a history of graphomania
The article is an attempt at framing the phenomenon of graphomania within literary

studies. Beginning with the survey of existing modes of framing the problem, the author
points to contradictions and ambiguities of the use and understanding of the term “grapho-
mania” originating in the mistaken location of its essence. The solution lies in shifting the
accent towards external factors both in relation to the text and to the author. Thus aiming
towards the rhetorical character of graphomania and its linking to the figure of irony the
author offers a method of historical description of the phenomenon based on the linguistic
analysis of the contexts of the word’s usage.
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