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Hanna BUCZYŃSKA-GAREWICZ

Passing a powrót do korzeni.
Na pięćdziesięciolecie książki Hertza
Żydzi w kulturze polskiej

Książka Aleksandra Hertza Żydzi w kulturze polskiej ukazała się w 1961 roku
w Paryżu nakładem Instytutu Literackiego kierowanego przez Jerzego Giedroy-
cia. Zasadne zatem po 50 latach jest pytanie o to, czy i co nowego może w niej
znaleźć dzisiejszy czytelnik. Innymi słowy, czy ma ona wartość czysto historyczną,
stanowiąc tylko jedno z dawnych zdarzeń wchodzących w skład przeszłości, czy
też może nadal być żywym elementem dzisiejszego myślenia, jego twórczym czyn-
nikiem otwierającym nowe horyzonty rozumienia status quo. Takie dwie charakte-
rystyki – antykwaryczność i aktualność – mimo że tak różne, niekoniecznie się
wykluczają. Przeciwnie, zdają się w tym przypadku wzajemnie uzupełniać.

Książka a czas
Różne aspekty czasu splatają się w tej książce. Była ona pisana w 1961 roku,

czyli w czasach, gdy tematyka żydowska była w Polsce pewnym tabu. Wyróżniała
się wtedy zresztą nie tylko problematyką, lecz przede wszystkim sposobem anali-
zy. Tak swobodne myślenie nie było wówczas w kraju możliwe. Umysły były bo-
wiem w wyższym stopniu i znacznie bardziej wszechstronnie zniewolone, niż to
opisał Miłosz. Przez długie lata książka Hertza była więc w swoim obszarze jedy-
nym ważnym tekstem. Fala wzmożonego antysemityzmu Marca 1968 uwydatniła
jeszcze jej szczególność i wyjątkowo ważną rolę.

Książka była pisana przez Hertza podczas emigracyjnego życia w Nowym Jor-
ku. Określało to ograniczony zakres dostępnych materiałów badawczych. Była też
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pisana raczej jako esej historyczno-polityczny niż jako dzieło akademickie. Takie
zresztą były zadania Instytutu Literackiego w Paryżu. Okoliczności czasu powsta-
wania determinowały więc jej charakter.

Czas opowiedziany w książce pozostaje w ścisłym związku z czasem jej pisa-
nia. Choć dotyczy ona w zasadzie całości dziejów żydowskich w Polsce, to jednak
wyraźnie koncentruje się na niedalekiej przeszłości, czyli na późnym wieku XIX
i na okresie międzywojennym. Jako esej polityczny mówi o sprawach aktualnych
dla autora i wydawców. Jest jednym z głosów polskiego myślenia o klęsce wrześ-
niowej i wszystkim, co się na nią się składało. Jest więc przede wszystkim obrazem
przedwojennych polskich kłopotów z wieloetnicznością państwa, a także analizą
nacjonalistycznych reakcji na nią.

Fakt, że nie jest to książka czysto historyczna czy czysto socjologiczna – choć
ma cechy obu tych gatunków – czyni ją ważną i interesującą również dla nas w po-
czątkach wieku XXI. Jej polityczny aspekt spowodował bowiem, że stała się także
pewną antycypacją (lecz nie prognozą) późniejszych procesów i zdarzeń, których
autor nie oczekiwał, a których my jesteśmy dziś świadkami. Innymi słowy, ta książka
o przeszłości wiąże się z pewną przyszłością wieloetniczności i tolerancji, która
zapewne dziś zaczyna się dokonywać.

W tym też właśnie sensie jest to książka w swe 50. urodziny bardzo aktualna.
Rzuca bowiem wiele światła na teraźniejszą rzeczywistość i pozwala ją głębiej ro-
zumieć. Najogólniej mówiąc, dzięki zastosowaniu przez Hertza w jego rozważa-
niach socjologicznej kategorii passing odnajdujemy również drogę przejścia od
mentalności asymilacji do świadomości wielokulturowości, co jest już krokiem
w nową przyszłość.

Wróćmy do wspomnianego na początku splotu antykwaryczności i aktualno-
ści książki Żydzi w kulturze polskiej. Czytana jako dzieło czysto historyczne musi
się dziś wydać anachroniczna. Nauka starzeje się szybko, a szczególnie w ostat-
nich kilkunastu latach nastąpił ogromny rozkwit studiów nad dziejami Żydów
polskich i w tym sensie praca Hertza należy już tylko do przeszłości, jest tylko
dokumentem początków pewnej tematyki badawczej. Bogate materiałowo case stu-
dy Moshe Rosmana Żydzi ‘pańscy’ informacyjnie przewyższa zwięzły obraz roli fak-
tora żydowskiego w gospodarce szlacheckiej naszkicowany przez Hertza. Taki jest
porządek rzeczy i na tym polega żywotność nauki. Szczegółowe badania mogą po-
twierdzać grube kreski szkicu ogólnego, mogą też je korygować lub im przeczyć.
Fakt początku czy postawienia wczesnych kroków na pewnej drodze (bo trzeba
pamiętać, że przed Hertzem pisali również inni, były w Polsce przedwojennej pra-
ce Bałabana, Schippera, Lilienthalowej etc.) pozostaje jednak niezmienny.

Książka Hertza jest nieaktualna również w innym sensie: opowiada o zjawi-
skach już nieistniejących. Jest to nieaktualność wszystkich prac historycznych
mówiących ze swej natury o przeszłości, której przecież nie ma. Hertz traktował
swą książkę jako pomnik dla Żydów polskich po Zagładzie. Zaczynał swój tekst:
„Zgasły światła szabasowe. W Polsce nie ma dziś Żydów”. Cel Hertza nie był jed-
nak czysto sentymentalny, wspominkowy. Jego pomnik jest intelektualny. Ma ca-
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łościowo przedstawić, w jaki sposób „byli oni [Żydzi] ważną częścią krajobrazu
Polski – materialnego i duchowego”.

Wraz z Zagładą zniknęli nie tylko ludzie – „Zgasły światła szabasowe” – lecz
zniknął także problem, któremu Hertz poświęcił wiele uwagi, czyli passing kultu-
rowy ze sztettl do nowoczesnej świeckości. Innymi słowy, kwestie asymilacji nale-
żą dziś wyłącznie do przeszłości. Ujmując rzecz ściśle tematycznie, książka Hert-
za nie odnosi się przedmiotu istniejącego. Wydaje się, że ma tylko walor znajomo-
ści przeszłości. W dalszym ciągu naszych rozważań okaże się jednak coś odmien-
nego: anachroniczność jej tematu (asymilacja czy passing) okazuje się kwestią istotną
dla jasnego rozumienia dzisiejszych zjawisk, dobrze oświetla istotę nowych form
świadomości.

Książka Hertza może więc być określona jako „portret z pamięci”. W takim
portrecie liczy się nie tylko „co”, lecz także „kto”. Nie tylko przedmiot, lecz także
podmiot pamiętający. Osobowość autora jest częścią dzieła (co tylko sztucznie
wykluczamy w pracach akademickich).

Książka i autor
Aleksander Hertz urodził się w rodzinie od dawna dobrze zasymilowanej z kul-

turą polską. W Wyznaniach starego człowieka1 pisał, że w polskim słowniku biogra-
ficznym jest wiele stron poświęconych Hertzom. W swoim pokoleniu miał dwóch
dobrze zasłużonych kulturze bliskich kuzynów: Benedykta Hertza – poetę, bajko-
pisarza i dziennikarza – oraz Henryka Hertz-Barwińskiego – aktora. Hertz był
Polakiem. Taka była zarówno jego samoświadomość, jak i obiektywny stan rzeczy
polegający na pełnej przynależności kulturowej. Gdy poznałam Aleksandra i Lil-
kę Hertzów w Nowym Jorku w latach 70., to pierwszą rzeczą, jaka uderzyła mnie
w ich domu, był dźwięk wspaniałej polszczyzny. Byli z pokolenia „Zielonego Ba-
lonika” i na co dzień mówili ze sobą Słówkami Boya. Aleksander Hertz był waż-
nym uczestnikiem życia intelektualnego międzywojennej Warszawy. Socjolog, wy-
kształcony w Wiedniu i Warszawie, stanowił czołówkę polskiej inteligencji owych
lat. Był autorem wielu poważnych prac socjologicznych, a w szczególności pionie-
rem studiów nad rodzącym się wtedy nowoczesnym totalitaryzmem. Te publika-
cje, analizujące sens wodzostwa faszystowskiego, stanowiły dodatkowe wobec po-
chodzenia niearyjskiego zagrożenie w chwili wkraczania Niemców do Warszawy.
Miał Hertz dość powodów do wrześniowej ucieczki.

Jednak nawet przed niemiecką okupacją Warszawy Hertz żywo odczuwał przy-
krości niearyjskości spowodowane polskim antysemityzmem. Pisze o tym w Wy-
znaniach starego człowieka, nie będziemy więc tego opowiadać, lecz trzeba o tym
wspomnieć, bo jest to istotny czynnik stanowiący element tła rozważanej książki
o Żydach. Hertz, choć Polak, był w sposób dający się odczuć traktowany przez
wielu jako nie-Polak lub jako gorszy czy nieautentyczny w swej tożsamości kultu-

1 A. Hertz Wyznania starego człowieka, Oficyna Malarzy i Poetów, Londyn 1979.
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rowej. Mimo własnej opcji i twardych faktów twórczego uczestnictwa całego rodu
w kulturze polskiej Hertz nagle „stawał się Żydem” w oczach innych. Owa siła
spojrzenia antysemity na domniemanego Żyda została kiedyś znakomicie przed-
stawiona przez Jean-Paula Sartre’a w jego artykule Rozważania o kwestii żydow-
skiej2. Filozofowie badający egzystencję ludzką, Heidegger, Sartre i inni, dokład-
nie przeanalizowali konstytutywną rolę spojrzenia Innego oraz towarzyszący temu
wtórny sposób „bycia w oczach Innego” w życiu człowieka. Hertz poza byciem sobą
zyskiwał więc dodatkowy byt w oczach warszawskiego antysemity. Było to uciążli-
we zakłócenie jego własnej tożsamości. Hertz oczywiście nie był jedynym doznają-
cym tej przykrości. Jest to, a przede wszystkim było, doświadczenie wszystkich
niearyjskich Polaków. Ten rodzaj doświadczenia bezpośrednio należy do historii
Żydów polskich; historii nie tyle materialnej, ile przede wszystkim duchowej.
Sprawa ta zajmuje ważne miejsce w rozważanej tu książce Hertza i będziemy
musieli jeszcze do niej wrócić. Na razie chodzi tylko o fakt, że Hertz znał to do-
świadczenie z własnego życia w Warszawie. Było to doświadczenie nie płynące z wy-
boru, lecz wytworzone okiem antysemity, sytuacja narzucona, przed którą nie było
ucieczki. W spojrzeniu z zewnątrz kształtowany był nowy sposób bycia człowieka,
jego pseudotożsamość, jego nieautentyczność kwestionująca rzeczywistą własną
identyczność.

Gdy myślimy o Hertzu jako o autorze Żydów w kulturze polskiej, to jego doświad-
czenie antysemityzmu okazuje się sprawą istotną, gdyż było to zarazem powszech-
ne doświadczenie żydowskie. Hertz pisząc o Żydach, nie tylko opisywał więc przed-
miot z zewnątrz, lecz posiadał także intuicyjny wgląd w przedstawiane zjawisko.
Jednoczył w sobie podmiot i przedmiot, co jest uprzywilejowaną pozycją poznaw-
czą. W filozofii nowożytnej jest wiele koncepcji analizujących wyższość takiej wie-
dzy nad zwykłą obserwacją zewnętrzną, wystarczy wspomnieć Kartezjusza czy
Husserla, Diltheya czy Bergsona. Dilthey warunkiem rozumienia (wyższego od
powierzchowności opisu) czyni istotnościową tożsamość przedmiotu i podmiotu.
Można więc uznać, że w książce Hertza, kiedy mowa o antysemityzmie jako po-
wszechnym doświadczeniu należącym do historii Żydów polskich, mamy do czy-
nienia z taką właśnie sytuacją poznawczą: z bezpośrednim wglądem w analizowa-
ne zjawisko. Warto też zwrócić uwagę na to, że Hertz okazał mądrość wolności od
resentymentu, który zawsze zaciemnia kontury sprawy. Jego myślenie nie jest za-
kłócone emocjami, jest czysto racjonalne. Pisząc w Nowym Jorku o warszawskim
antysemityzmie, potrafi uwolnić się całkowicie od „oka antysemity”, które chcia-
ło go określić wbrew jemu samemu, narzucając ton nienawiści czy pretensji.

Drugim ważnym doświadczeniem autora Żydów w kulturze polskiej było pozna-
nie Ameryki. W Posłowiu pisał: „Książka ta jest w pierwszym rzędzie owocem mych
doświadczeń amerykańskich. Ameryka, wspaniała praca amerykańskich uczonych
i tych uczonych europejskich, którzy jak Myrdal otrzymali tu idealne warunki dla

2 Po polsku tekst ukazał się jako mała książeczka. J.P. Sartre Rozważania o kwestii
żydowskiej, Książka i Wiedza, Warszawa 1957.
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swobodnej pracy badawczej, walnie przyczyniła się do powstania tej książki. I za
to składam korną podziękę mej drugiej ojczyźnie”3. Ale Ameryka to nie tylko bli-
ski kontakt z socjologią.

To przede wszystkim doświadczenie życia w społeczności zróżnicowanej, wie-
lokulturowej, w społeczności z jednej strony pełnej konfliktów, lecz z drugiej sta-
le uczącej się łagodzenia i rozwiązywania tych konfliktów, to atmosfera niezbęd-
nej wobec różnic tolerancji. Hertza doświadczenie amerykańskiej rzeczywistości
społecznej to przede wszystkim doświadczenie wielokolorowej, wielonarodowej,
wielowyznaniowej ulicy Nowego Jorku. Po polskim katolicko-patriotycznym mo-
nolicie musiało to być jak powiew orzeźwiającego wiatru. Hertza ten obraz ucie-
szył, mimo że sam był w niełatwej sytuacji nowego przybysza, imigranta, ucieki-
niera z ogarniętej wojną Europy. Przez całą resztę życia fascynowała go Ameryka,
o czym pisał zarówno w Wyznaniach…, jak i w Późnych listach z Ameryki4. Tę miłość
do Ameryki wypominał mu Miłosz, który tego kraju nie cierpiał. Myślę jednak, że
bez doświadczenia pluralizmu amerykańskiego taka książka, jaką są Żydzi w kul-
turze polskiej, by nie powstała. Pisana w Polsce mogłaby mieć więcej uczonych przy-
pisów, lecz nie osiągnęłaby tej otwartości i pełnej swobody tolerancji, tej mądrości
wielostronnego widzenia, ani głębi rozumienia.

To make the long story short: doświadczenie Ameryki pozwoliło Hertzowi spoj-
rzeć na historię Żydów polskich w szerszym kontekście niż tylko lokalno-histo-
rycznym. Zobaczył kwestię żydowską jako szczególny przypadek ogólnego proble-
mu mniejszości społecznych, a tym samym nadał swym rozważaniom wymiar uni-
wersalny. Powodem tego był zarówno wpływ socjologii amerykańskiej, jak i przede
wszystkim praktyka życia w Nowym Jorku, w środowisku nadzwyczajnie plurali-
stycznym. W tym wszystkim szczególną rolę odegrała jednak także kwestia mu-
rzyńska.

Gdy Hertz pisał swą książkę, kwestia murzyńska w Ameryce osiągała nowe
stadium. Było to w przeddzień narodzin ruchu civil rights, gdy kwestia nieade-
kwatności między praktyką a formalnymi prawami była na porządku dziennym,
gdy studenci Harvardu zaczynali jeździć na Południe, by manifestować na rzecz
Murzynów. Zarówno codzienne wiadomości, jak i ogólne dyskusje pełne były tych
spraw. To wszystko inspirowało myślenie Hertza o sprawach sytuacji mniejszości
społecznych, a także nasuwało skojarzenia z kwestiami życia żydowskiego w Pol-
sce. Również amerykańskie badania socjologiczne dotyczące Murzynów były tu
istotnym czynnikiem, modelem badań nad mniejszościami.

To zainteresowanie Hertza sprawą Murzynów amerykańskich przetrwało dłu-
żej niż okres pisania książki o Żydach. Jego późne listy zawierają dużo uwag na
ten temat. W szczególności fascynował go popularny w latach 70. serial telewizyj-
ny The Roots. Film ten przedstawiał dzieje nowoczesnej rodziny murzyńskiej się-
gające wstecz do życia przodków w czasach niewolnictwa. Ta przeszłość przestała

3 A. Hertz Żydzi w kulturze polskiej, Więź, Warszawa 1988, s. 300.
4 Por. A. Hertz Późne listy z Ameryki, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.
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być wstydliwa, zapomniana lub niechętnie wspominana, lecz stała się przedmio-
tem dumy, własną godną historią. Ukazywała, że panteon przodków posiadają nie
tylko biali, że nie jest on ich wyjątkowym przywilejem, bo każdy posiada godną
szacunku, historyczną rodzinę. Korzenie, nawet niewolnicze, nie są powodem do
wstydu, lecz są równie dobre jak historie innych, niezależnie od ich koloru. Dziś
są to sprawy w Ameryce niewątpliwe i powszechnie uznane, przetrwały jednak
pewne specjalne programy telewizyjne, gdzie opowiada się dzieje różnych rodzin
murzyńskich.

Hertz dużo mówił, a także pisał w listach o The Roots. Analizował ich sens po-
kazując powstanie nowego zjawiska samoświadomości murzyńskiej. Bystrym okiem
socjologa postrzegał sięganie do własnych korzeni jako nowy, następny krok po
pomyślnym dokonaniu passing. Odczytywał to jako znak pełnej integracji. Uchodźcy
z kasty przestają być wstydliwymi zbiegami, są dumni z tego, kim byli, i nie trak-
tują własnej przeszłości jako zagrożenia dla obecnie posiadanej pozycji społecz-
nej. Innymi słowy, przestają być uciekinierami, są już w pełni normalnymi obywa-
telami. Kolor traci swą rolę społeczną. Hertz od razu zrozumiał, że to dopiero jest
ostateczny sukces procesu passing. Dawny uciekinier nie jest już uchodźcą z kasty,
jest respectable jak każdy inny członek społeczności, bo jego przeszłość nie jest już
wstydliwa.

Czytając dzisiaj razem Żydów… i Późne listy, odnosi się wrażenie, że Hertz swą
analizą The Roots dopisał ostatni rozdział do Żydów… Wprawdzie nie dożył no-
wych nastrojów i zmian mentalności w Polsce, lecz na podstawie innego przykła-
du antycypował taki kierunek zmian. Powrót do korzeni – obserwowany dzisiaj –
jest naturalnym krokiem następującym po pomyślnym dokonaniu passing. Wska-
zuje to na wysoką skuteczność poznawczą kategorii teoretycznych zastosowanych
przez Hertza w jego książce. Kilka więc uwag o aparacie pojęciowym Żydów w kul-
turze polskiej.

Kasta. Passing
Zasadniczą kategorią analiz Hertza jest pojęcie kasty. Uważał on zastosowanie

tego pojęcia za swoje istotne osiągnięcie. Pisał w Posłowiu: „Zasadniczym momen-
tem w tej książce jest pokazanie Żydów jako społeczności kastowej. Z tego faktu –
jak sądzę – wynikają inne zasadnicze elementy tego, co w Polsce nazywało się «kwe-
stią żydowską»”5. Hertz słusznie był dumny z użycia tego pojęcia, bo umożliwiło
ono jasny i wyraźny obraz badanej rzeczywistości.

Pojęcia są narzędziami poznawczymi rozumu. Narzędzia oceniać należy wedle
ich użyteczności, czyli wedle ich skuteczności w realizacji zamierzonego celu in-
telektualnego. Nie ma jednak absolutnej wartości instrumentów bez ich relatywi-
zacji do działania, czyli w wypadku narzędzi rozumu – do poznawania i myślenia.
Jeśli więc chcemy rozważać wartość poznawczą pojęcia kasty w książce Hertza, to

5 A. Hertz Żydzi w kulturze polskiej, s. 299.
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trzeba zastanowić się nad tym, co i ile zdołał on zrozumieć i wyjaśnić za pomocą
tej kategorii. Otóż wydaje się, że jest to dla niego narzędzie nadzwyczaj skuteczne.
Nie tylko opisał jasno pewne historyczne sytuacje społeczne, ale przede wszyst-
kim stworzył pewną strukturę teoretyczną systematyzującą badaną dziedzinę, struk-
turę, która zarazem ukazuje zmienność zjawisk należących do tej dziedziny, a co
więcej, pozwala antycypować kierunki przyszłych zmian.

Żydzi byli w Polsce kastą. Był to trwający przez wieki status quo. Wiele cech ich
bytu można dostrzec jako rezultat ich kastowości6. Hertza interesuje jednak nie
tylko statyczny opis, lecz przede wszystkim dynamika zjawiska społecznego. Jego
uwaga koncentruje się na czasie wielkich zmian wieku XIX, na łamaniu granic
getta. Kasta jest mniejszością żyjącą w szerszym otoczeniu, pomimo barier mie-
szanie się różnych społeczności jest naturalnym procesem. Pojawia się uchodź-
stwo z kasty, coraz liczniejsi są uciekinierzy. Powstaje proces nazywany przez Hertza
passingiem. Wychodzeniu z kasty towarzyszyć musi jednak wchodzenie w inne spo-
łeczności. Jest to proces pełen komplikacji. Nie ma bowiem wyjścia bez wejścia.
Dialektykę ruchu wyjścia zwięźle uchwycił Miron Białoszewski w Obrotach rzeczy
pisząc: „wychodząc/wchodząc i wchodząc/wychodząc”. Uciekinierstwo obejmuje
więc także i nową akomodację, asymilację do wybranej społeczności. Jego skład-
nikiem jest również zachowanie społeczności, która przyjmuje uchodźców. Całą
tę dynamiczną złożoność obejmuje pojęcie passing. Pojęcie to jest oczywiście tylko
pochodną kategorii kasty. Tak więc „kasta”, „uciekinierzy z kasty”, passing to lo-
gicznie zwarty zbiór pojęć-narzędzi zastosowanych skutecznie przez Hertza w je-
go portrecie Żydów polskich z pamięci.

Marksiści polscy krytykowali Hertza za wprowadzenie pojęcia kasty do anali-
zy zjawisk społecznych. Jedynym jednak ich argumentem był dogmat o wyłącznej
poprawności pojęcia klasy. Argumentów rzeczowych zabrakło.

Szczególnie interesująca wydaje się wyższość poznawcza pojęcia passing nad
pojęciem asymilacji, tak często stosowanym w polskim myśleniu. Passing swym
znaczeniem nie tylko jaśniej wskazuje na dynamikę procesu, lecz jest ono zara-
zem pozbawione wyraźnej jednostronności i ograniczoności zawartej w idei asy-
milacji. Hertz swą kategorią wykracza poza tradycyjne myślenie inteligenta pol-
skiego (przyzwoitego, nie antysemity), które w kwestii żydowskiej osiągało na ogół
poziom przyzwolenia na asymilację, czyli było postawą przyjęcia new comers do
własnego grona. Przeciwieństwem przyjęcia było antysemickie odrzucenie. Stano-
wisko asymilacji, obok swej niewątpliwej pozytywności i otwartości, miało w so-
bie zarazem coś z łaskawego wyrazu dominacji. Koncepcja asymilacji miała więc
ograniczony horyzont tolerancji, zakładała warunek dostosowania się i daleka była
od idei wielokulturowości. Polski przyzwoity inteligent przyzwalał, by Żyd z ka-
sty stał się do niego podobny. Dotychczasowy nie-bliźni (obcy) stawał się bliźnim,
z pozycji społecznej „inny niż ja” przechodził do kwalifikacji „taki, jak ja”. Po-
twierdzało się w tym psychologiczne odkrycie Nietzschego oparte na tezie, że

6 Zob. tamże, w szczególności s. 83-88.
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altruizm ma swe źródła w egoizmie i jest jego zamaskowaną formą: czynienie do-
bra okazuje się służebne wobec poczucia własnej wartości.

Asymilacyjna akceptacja przybyszów miała więc złożony charakter. Nie była
to postawa całkiem wolna od poczucia własnej wyższości wobec uciekiniera, jak
również wyższości wobec rodaka antysemity, którym przyzwoity Polak pogardzał.
Taki akcent niewątpliwie przysługiwał panującej w Polsce koncepcji asymilacji.
Pojęcie passing pozwala uniknąć tego zabarwienia emocjonalnego. Przejście to nie
tylko dostosowywanie się, lecz także wnoszenie czegoś nowego, własny wkład
w przyjmującą społeczność, który jest przyniesieniem swoich wartości z kasty. Dla-
tego Hertz posługując się kategorią passing mówi równolegle o asymilacji Żydów
oraz o ich wkładzie twórczym w kulturę, do której wchodzą. Te rzeczy mogą się
dokonywać tylko równocześnie. Książka Hertza przełamuje więc pewne stereoty-
py mentalności osadzonej tylko na idei asymilacji i na projektach asymilacyjnych.
Co nie znaczy, jakoby był on niechętny asymilacji. Jego zasługa polega na jasnym
pokazaniu złożoności całej sytuacji i na rozszerzającym uzupełnieniu pojęcia asy-
milacji. Asymilacja stanowi tylko jeden moment i jedną stronę znacznie bogatszej
rzeczywistości.

Kategorie kasty i passsingu stanowią też dobre narzędzia rozumienia fenomenu
polskiego antysemityzmu. Postawa społeczności przyjmującej jest zasadniczą spra-
wą w sytuacji passingu i jest jego składnikiem. Obok asymilującej otwartości poja-
wia się wrogość. Uciekinier z kasty zostaje odrzucony. Określa to ethos po obu stro-
nach. Rodzi lęk uciekiniera i aktywną nienawiść antysemity. Jest to antysemityzm
nieprzyjęcia, wprawdzie nie tak okrutny jak antysemityzm mordu, lecz daleki od
dobrotliwości. Antysemita staje się zaporą na drodze uciekiniera. O ile głównym
zadaniem człowieka dokonującego przejścia jest wejście (asymilacja) w nową spo-
łeczność, o tyle głównym zadaniem antysemity jest tropienie zbiegów. Stawia to
uciekiniera w sytuacji beznadziejnej: wyszedł ze starej społeczności i nie może się
zadomowić w nowej. Dialektyka wyjścia i wejścia zostaje zakłócona. Stąd zaciera-
nie śladów, ukrywanie swej własnej (lub rodzinnej) przeszłości, porzucanie korze-
ni staje się dominującą postawą. Dlatego też do niedawna największą krzywdą
psychiczną, jaką można było wyrządzić uciekinierowi (szczególnie temu od poko-
leń), było przypominanie jego korzeni. Był to wielki towarzyski brak taktu. Robili
to tylko endecy. Drukowanie genealogii rodzinnych było formą antysemityzmu.
Ten cały złożony splot postaw znajduje klucz otwierający jego tajemnicę w poję-
ciach kasty i passingu. Są one zarazem kluczem pozwalającym antycypować sens
zmiany mentalności, jaka mogłaby się dokonać. A dzisiejszy dobrowolny powrót
do korzeni można dzięki tym pojęciom odczytywać jako znak nadchodzenia takiej
zmiany.

Antycypacje
Mowa była dotąd głównie o tym, jak przydatnym narzędziem rozumienia prze-

szłości są kategorie użyte przez Hertza. Istotną ich zaletą jest jednak również fakt,
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że dając jasne rozumienie sprawy, stają się także dobrym narzędziem myślenia
o przyszłości. Schemat pojęciowy Hertza zawiera potencjalnie pewne antycypacje
nowych sytuacji.

O tym aspekcie metody analitycznej używającej pojęć „kasta” i passing jako
głównych narzędzi rozumu, wspomniano już na początku, przy okazji omawianiu
filmu The Roots. Można suponować, że wzbudził on zainteresowanie Hertza nie
tylko przez przypadek. Wydaje się, że właśnie dzięki myśleniu o sprawie mniej-
szości społecznych w takich kategoriach, w tym ruchu w kierunku dawnych ko-
rzeni widział on coś więcej niż tylko modę. Dostrzegł tu nowe stadium integracji
przybyszów z przyswajaną społecznością, czyli dopełnienie, zamknięcie. Innymi
słowy, zjawiska kasty i passingu prowadzą wreszcie do pełnej akomodacji w nowej
społeczności, która wyraża się w braku lęku, w swobodzie związanej z poczuciem
pełnoprawnej przynależności i autentyczności uzyskanej nowej pozycji społecz-
nej. Otrzymujemy zatem jedność triady pojęciowej: kasta, passing i korzenie. Jest
to triada w ruchu – raczej Heglowska niż semiotyczna Peirce’a – trzeci człon poja-
wia się w niej jako synteza dwóch poprzednich, a zarazem zamknięcie procesu.
Dzieje integracji dokonały się. Punktem wyjścia jest życie w kaście, w zamkniętej
mniejszości społecznej, pierwszy krok prowadzi do bytu uciekiniera, uchodźstwo
jest jednak przejściowe, choć może trwać wieki, jest to mozolna droga przemian
kulturowych i duchowych, prowadząca do nowej formy życia w nowej społeczno-
ści; zapuszczanie nowych korzeni jest powolne, gdy jednak w pełni się dokona,
manifestuje się przede wszystkim zainteresowaniem starymi korzeniami, jest swo-
bodnym zwróceniem się ku własnej historycznej przeszłości, która, choć nieobec-
na, zostaje włączona w swoją nową teraźniejszość. W warunkach integracji przy-
pomnienie starych (niewolniczych, żydowskich, chłopskich czy mieszczańskich)
korzeni jest radosne, a nie kłopotliwe. A ciekawym paradoksem jest to, że w oży-
wianiu starych korzeni wyraża się fakt niepodważalnego posiadania nowych ko-
rzeni. Stare korzenie nie mogą już niczemu zagrozić. Demaskujące oko antysemi-
ty określające kogoś jako Żyda (Sartre) już straciło swą siłę konstytuującą. Tylko
człowiek głęboko pewien swej tożsamości i uznany w tej tożsamości wraca do ko-
rzeni kastowych. W takim powrocie dokonuje się przezwyciężenie wszystkich
sprzeczności pojawiających się na drodze.

W ten sposób w triadzie pojęciowej, jaką operował Hertz, tkwi potencjalna
zdolność antycypacji przyszłych sytuacji. Passing prowadzi na końcu do powrotu
do korzeni i na tym powrocie się zamyka. Sukces wyraża się w odsłanianiu włas-
nej dawnej inności, a nie w jej ukrywaniu. Dobrze ugruntowana tożsamość może
pomieścić w sobie inność praszczurów.

Obserwując zachodzące dziś w Polsce przemiany mentalności, a przede wszyst-
kim chętne i częste odnajdywanie własnych korzeni żydowskich, trudno nie my-
śleć o Hertzu. Nie dlatego, by te sprawy przewidział, bo ich nie przewidywał. Nie
bawił się w prognozy społeczne, zaś własne życie nie skłaniało go do optymizmu.
Natomiast znając jego książkę można lepiej rozumieć zachodzący proces szuka-
nia czy wydobywania korzeni żydowskich. Czytając analizy Hertza można zauwa-
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żyć, że jest to zapewne nie tylko doraźna moda, lecz istotna zmiana w świadomo-
ści potocznej.

Zmiana, jakiej można się dopatrzyć w tych powrotach do korzeni, jest zmianą
świadomości idącą ku wielokulturowości. Nie jest wykluczone, że Polska przecho-
dzi w tym ruchu od wąskiej mentalności asymilacyjnej i antysemickiej w kierun-
ku pełnej wielokulturowej otwartości i tolerancji. Wśród różnych oznak rozsze-
rzania kulturowego nie popularność muzyki klezmerskiej, nie festiwale czy spe-
cjalne imprezy, ani nawet nie wielość badań historycznych nad Żydami polskimi
stanowią istotną zmianę horyzontu świadomości, lecz jest tą zmianą swobodny
powrót do korzeni, które do niedawna były dość powszechnie uznawane za niedo-
bre, wstydliwe i których posiadanie groziło społecznym piętnowaniem. Innymi
słowy, jest to poczucie, że „brak babki aryjki” nie jest żadnym brakiem, nie jest
ujmą, ani przeszkodą dla pełnego sukcesu życiowego. (Formuła o „babce nie-aryj-
ce” należała do języka dwudziestolecia międzywojennego i nosiła wyraźne ślady
wpływu ustaw norymberskich). Warunkiem wielokulturowości jest powszechność
przekonania, że babka aryjka nie jest w  n i c z y m  lepsza od babki żydówki. W no-
woczesnym, otwartym, tolerancyjnym społeczeństwie nie ma „lepszych” ani „gor-
szych” babek. Trudno mieć pewność, czy obecny ruch ku dawnym korzeniom w peł-
ni do tego doprowadzi, lecz można mieć nadzieję, że jest to krok w tym właśnie
kierunku, że jest on zamknięciem w pełni pomyślnie dokonanego passingu, który
trwał kilka wieków.

Na koniec wróćmy do postawionego na początku pytania o aktualność książki
Hertza po 50 latach. Odpowiedź jest prosta: jest ona dzisiaj wielostronnie i różno-
rodnie ważna. Dwa momenty wydają się jednak w tej kwestii najważniejsze. Po
pierwsze, dzięki systemowi kategorialnemu pomaga ona nie tylko poznawać prze-
szłość, lecz także rozumieć stającą się przyszłość i orientować w teraźniejszości.
Stanowi dobry przykład socjologii rozumiejącej, a nie tylko kopiującej rzeczywi-
stość. Po drugie, jest to książka mądra. Jest ona więcej niż pracą historyczną, jest
też więcej niż pracą socjologiczną. Jest to książka mądra i ucząca mądrości po-
przez obecne w niej myślenie autora. Uczy więc mądrości po Sokratejsku: wciąga-
jąc do żywego udziału w inteligentnej refleksji i dając jej przykład. I na tym właś-
nie polega najważniejsza jej aktualność.
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Abstract
Hanna BUCZYŃSKA-GAREWICZ
College of the Holy Cross (Worcester, Massachusetts, USA)

Passing and the return to the roots. The 50th anniversary
of Hertz’s Jews in Polish Culture
Fifty years after the publication of Aleksander Hertz’s Jews in Polish Culture the author

poses a question whether a contemporary reader can find anything new in this book: i.e.,
whether its value is purely historical or is it a vital element of today’s thinking and its creative
factor, which opens new horizons for the understanding of the status quo. These two
characteristics – antiquarian and actual – even though seemingly different do not have to be
mutually excluding. Quite contrarily, they seem to supplement one another.
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