
Teksty Drugie    Instytut Badań Literackich 
2012, 6, s. 62-76 
  Polska Akademia Nauk 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor jako marka 
 

Dominik Antonik 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



62
Szkice

Dominik ANTONIK

Autor jako marka

Twórczość literacka funkcjonuje dziś w audiowizualnym typie kultury wśród
praktyk komunikacyjnych charakterystycznych dla społeczeństwa informacyjne-
go, co otwiera przed nią szereg możliwości. Współczesna kultura nie jest już orga-
nizowana przez pismo, ale przez skomplikowane przekazy multimedialne. W tej
nowej i na pierwszy rzut oka zagrażającej tradycyjnej twórczości konfiguracji cy-
wilizacyjnej literatura nie musi funkcjonować na marginesie komunikacji spo-
łecznej jako praktyka wartościowa, lecz anachroniczna pod względem dostosowa-
nia do standardów komunikacyjnych współczesności. Przeciwnie – współczesna
literatura może zająć miejsce w samym centrum praktyk społecznych, tę samą
przestrzeń, w której żyjemy, poruszamy się czy wchodzimy w interakcje z ludźmi
i mediami. Sądzę, że w tym nowym układzie kultury w szczególny sposób odnala-
zła się autofikcyjna twórczość takich pisarzy jak Pilch, Dehnel czy Witkowski,
która nie działa w wydzielonej przestrzeni literatury, ale w samym krwiobiegu
współczesnej komunikacji.

Literatura autofikcyjna to wyjątkowo dynamiczny gatunek. Od lat cieszy się
szczególną popularnością i stanowi wyzwanie dla teoretyków, co rzadko idzie w pa-
rze z twórczością adresowaną do masowego odbiorcy. Pisarze zacierali różnice
między życiem i twórczością, wyznaniem i autokreacją, to, co empiryczne, łączyli
z tym, co powieściowe. To gatunek od początku sondujący granice i możliwości
literatury, a te zmieniają się wraz z kulturą i praktykami komunikacyjnymi. Sądzę,
że z dzisiejszej literatury to właśnie autofikcja w największym stopniu wykorzys-
tuje możliwości zapewniane przez infrastrukturę społeczeństwa informacyjnego,
co pozwala jej anektować niegdyś nieliterackie praktyki artystyczne i pozostawać
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w centrum wymiany informacji. Współczesna literatura autofikcyjna zaciera gra-
nice nie tylko między życiem a pisaniem, lecz również między tekstem a innymi
mediami, a w końcu między literaturą a rzeczywistością. Postaram się pokazać, że
literatura zapada się w przestrzeń publiczną, że nie kreuje alternatywnego świata,
do którego uciekamy, lecz współkształtuje przestrzeń, w której żyjemy. Tak jak
sztuka opuściła niegdyś ramy obrazów i terytorium galeryjno-muzealne, tak lite-
ratura wylewa się z książek i opuszcza biblioteki, by wkroczyć głęboko w sferę naszej
codzienności i rozproszyć się w komunikacji społecznej. Literatura takich pisarzy
jak Pilch, Dehnel i Witkowski projektuje fizyczne otoczenie, a poruszanie się po
nim jest tożsame z intensywnym doświadczeniem autora, który integruje wszystkie
wymiary tej twórczości i jest czymś znacznie więcej niż tekstową figurą.

Przyjrzyjmy się działalności artystycznej Witkowskiego, a stanie się jasne, że
twórczości pisarza nie sposób ograniczyć do tekstu w postaci książki bez utraty
szeregu pól semantycznych odniesień, świadomie lub nieświadomie uruchamia-
nych zarówno przez autora, jak i interaktywnych czytelników. Witkowskiemu z za-
mkniętej przestrzeni tradycyjnej literatury pozwoliło wyjść Lubiewo. Rozgłos, jaki
powieść ta przyniosła autorowi, nie ma sobie równych w polskiej literaturze, ale
choć książka jest tu rodzajem zapalnika, to materiałem wybuchowym były oczywi-
ście media masowe, które rozsadziły literaturę, powodując jej stopniowe opadanie
w codzienność. Ponad czterdzieści recenzji w prasie, niezliczona ich ilość w inter-
necie, a do tego wywiad za wywiadem sprawiły, że rok 2005 w dziedzinie „literatu-
ra” i „osobowość” należał zdecydowanie do Witkowskiego. Zainteresowanie me-
diów pewnie nie byłoby tak duże, gdyby nie wątek autobiograficzny książki. Bardzo
szybko stało się jasne, że mamy do czynienia nie tylko z odrębnym literackim świa-
tem, który zachwyca i szokuje jednocześnie, ale że jeden z jego mieszkańców ist-
nieje naprawdę i odbiorcy kultury chcą go poznać. Do kanonu literackiego wkro-
czyła nowa książka, a na scenę publiczną nowa osobowość – ostentacyjnie przegięta,
łamiąca społeczne tabu, niepoprawna politycznie, obracająca skrajną wulgarność
w literacki artyzm i dowcip, a do tego chętnie zdradzająca swoje sekrety – idealny
bohater kultury, która od przełomu w 1989 roku wciąż głodna jest nowości.

Skoro autor jest bohaterem swojej twórczości, media interesują się nim, a nie
książką, a każdy wywiad dostarcza informacji, dzięki którym kolejne wątki po-
wieści automatycznie łączą się z biografią pisarza. Niezależnie od tego, ile w wy-
znaniach Witkowskiego jest prawdy, każdy udzielony wywiad integruje się z inny-
mi wypowiedziami uznawanymi za autobiograficzne i splata z literaturą, przez co
jego twórczość wylewa się z pojedynczych książek i zaczyna tworzyć przestrzeń
informacji autobiograficznej.

Medialny wizerunek Witkowskiego jest rodzajem gry, którą pisarz prowadzi
z czytelnikami na tej samej zasadzie, co w autofikcyjnej literaturze. Decyduje o tym,
które elementy własnej biografii zdradzić, które zafałszować, w jakim stopniu po-
kazać swoją autentyczną osobowość, a w jakim upozować się na kogoś innego. Rzecz
w tym, że obecności autora w mediach nie da się oddzielić od jego literatury. Lu-
biewo razem z publiczną osobowością autora tworzą przestrzeń znaczeń, po której
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porusza się czytelnik. Kolejne książki poszerzą tę przestrzeń, a co więcej, medial-
ność autora zostanie w nich stematyzowana.

Biografia Witkowskiego i jego medialna osobowość splotły się z autofikcyjnym
Lubiewem, tworząc jedną przestrzeń znaczeń, której głównym bohaterem jest au-
tor. Podobnie jak powieściowa Michaśka, pisarz prezentuje się publicznie jako
przerysowany i przegięty. Jako bohater własnej powieści wszedł na salony i tak
pozostało. Wizerunek ten oczywiście nieustannie pracuje i wraz z kolejnymi książ-
kami ulega niewielkim modyfikacjom, ale pozostaje spójny. Postać z literatury
automatycznie odsyła do wywiadów i sesji zdjęciowych jej rzeczywistego (medial-
nego) odpowiednika, dlatego nie sposób wyznaczyć granic lektury i skupić się je-
dynie na książce.

Lubiewa jako dzieła nie da się ustabilizować również z innego powodu. Ukaza-
ło się już siedem wydań książki, a każde z nich zawiera inną wersję powieści. To
przestrzeń żywego, wciąż zmieniającego się tekstu, ale też fotografie, ilustracje
i atmosfera wydarzenia, którą wydawcy stwarzają przy okazji wejścia na rynek
kolejnych wersji Lubiewa. Powieść ponadto wkracza do przestrzeni publicznej jako
spektakle i spotkania autorskie. Na scenie Teatru Wybrzeże sam Witkowski za-
prezentował Lubiewo Show w formie aktorsko-autorskiego popisu, recytacji połą-
czonej z odgrywaniem scen z powieści, a przede wszystkim samego siebie, bowiem
Michaśka jest jednocześnie autorem, celebrytą i bohaterem własnych książek.

Powieść została również wydana w wersji głosowej w interpretacji autora, a jej
ostatnią edycję Bez cenzury odgrywa Jacek Poniedziałek. Wybór tego aktora jest
znaczący, bowiem jako jedna z pierwszych szeroko rozpoznawalnych osób w Pol-
sce przyznał on publicznie, że jest gejem. Poniedziałek, zdając sobie sprawę z te-
go, jak wyraziste są głosowe wykonania Witkowskiego i jak mocno związały się
one z jego twórczością, nie proponuje nowego sposobu lektury. Na okładce dźwię-
kowego wydania książki czytamy:

Dla aktora zmierzenie się z tą niezwykle plastyczną, gombrowiczowsko-staropolską fra-
zą to jak slalom gigant dla początkującego narciarza. Michał rewelacyjnie czyta swoje
książki, więc postanowiłem, że w moim wykonaniu więcej będzie Witkowskiego niż Po-
niedziałka.

Witkowski świetnie odgrywa swoje powieści, a jego interpretacje są częścią tej
literatury. Nie da się od Lubiewa oderwać osoby autora, jego wizerunku, wypowiedzi
spoza książki i głosu. Poniedziałek słusznie zauważył, że twórczość ta funkcjonuje
jako całość, dlatego nie czyta tekstu, nie powieść odgrywa, ale jej głównego bohate-
ra, czyli autora. Aktor wciela się w Witkowskiego, a nie w abstrakcyjne postaci z tej
twórczość, bo wszystkie teksty, wywiady i nagrania są sceną osobowościowego spek-
taklu autora, a nie autonomicznymi wypowiedziami. Lubiewo to nie książka, ale
przestrzeń znaczeń, w której czytelnik porusza się między żywym tekstem, głosem
i wizerunkiem pisarza, ilustracjami i wydarzeniami w przestrzeni publicznej.

W TR Warszawa Witkowski zamienił w spektakl swoją kolejną książkę, prezen-
tując ją jako monodram Barbara Radziwiłłówna Show. Scena, na której Witkowski
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odgrywał powieść, przypominała wielką okładkę książki. Było to jak dosłownie
rozumiane zejście literatury z odizolowanej przestrzeni kultury do materialnej
rzeczywistości – autor tożsamy z bohaterem i aktorem pojawiał się w scenografii
imitującej obszar powieści, otoczenie fizyczne stało się scenerią umożliwiającą
doświadczenie literatury. Podobnie działają spotkania autorskie, gdzie autor staje
się medium własnego dzieła. Witkowski znany ze świata powieści i masowych środ-
ków przekazu pojawia się przed publicznością i samym tym gestem potwierdza,
że jedno łączy się z drugim, że on sam jest literaturą.

Przemysław Czapliński trafnie stwierdza, że narracja Witkowskiego „to kula
śmieci tocząca się po wysypiskach kultury ostatniego dwudziestolecia”1. Choć autor
Powrotu centrali ma na myśli głównie Barbarę Radziwiłłównę, metafora ta świetnie
opisuje całą twórczość Witkowskiego. Lubiewo to zbiór pączkujących opowieści
zebranych z ulicy, plotki urastające do rangi mitologii, Barbara… to kulturowy
kolaż czy kalejdoskop polskości, a kolejną studzienką, w której zbierają się rynsz-
tokowe opowieści, jest Margot.

To książka świetnie wpisująca się w świat tworzony przez Witkowskiego. Na-
chalnie różowa okładka skrywa równie jaskrawe postaci i historie. Jest w Margot
coś z Lubiewa, bo książka ta w podobny sposób zbiera krążące plotki i wrzuca je
do literackiego tygla, gdzie mnożą się i stapiają ze stylem Witkowskiego. Pierwsza
słynna książka Michaśki jest galerią ciot z tandetną rzeczywistością w tle. Margot
natomiast opisuje równie barwne środowisko kierowców ciężarówek. Tandetne
knajpy, parkingi i podejrzane laski z dobrze już wydeptanymi ścieżkami wydają
się znane, ale tym razem na polankach i w publicznych toaletach zastajemy posta-
ci o podwójnej tożsamości, które w nocy z nudnych kierowców przemieniają się
w łowców żądnych perwersyjnej seksualnej rozkoszy.

Witkowski spytany, dlaczego w książce pojawia się tak dużo scen ostrego sek-
su, odpowiada: „Może to pierdolenie już wpadło mi do image’u”2. Niewątpliwie
jest właśnie tak, że podobna tematyka, realizacja i sposób, w jaki książka została
napisana, są dla Witkowskiego charakterystyczne. Wszystko to sprawia, że autor
w Margot jest tym samym Witkowskim, którego czytelnicy już dobrze znają, przez
co książka znów zaczyna traktować o nim. Autor, polecając swoją powieść w inter-
netowym wideoklipie, mówi: „Myślę, że moi czytelnicy będą zadowoleni, odnajdą
tam dużo klimatów znanych im z poprzednich książek i takich, które się kojarzą
z moją prozą. Na pewno ich nie zdradziłem”.

Skoro Witkowski pisze o możliwości zdradzenia czytelników, oznacza to, że
istnieje między autorem i odbiorcami pakt lojalnościowy. Każdą swoją książką
i publicznym wystąpieniem Witkowski poszerza przestrzeń znaczeń, której sam
jest głównym bohaterem i buduje rozpoznawalność opartą na charakterystycznym

1 P. Czapliński Resztki nowoczesności, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 127.
2 M. Witkowski Witkowski jedzie tirem, rozmowę przeprowadził T. Kwaśniewski,

„Duży Format”, http://wyborcza.pl/1,76842,6946944,Witkowski_jedzie_tirem.html
[dostęp: 04.09.2012].
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stylu pisania i bycia. Jego czytelnicy czerpią satysfakcję z poruszania się po tej
autobiograficznej przestrzeni i czekają na otwarcie kolejnych obszarów dla włas-
nych wędrówek. Witkowski funkcjonuje tu nie tylko jako pisarz, ale też jako ja-
kość, która spaja wszystkie jego wystąpienia. O każdej z jego książek możemy po-
wiedzieć: „tak, to jest Witkowski, to do niego pasuje”. Autor przenika całą tę
twórczość i przyzwyczaił do tego odbiorców. Podobnie jest z Margot, w której Wit-
kowski jest silnie obecny. Już sama konwencja, w jakiej książka została wydana
i stylistyka fotografii autora na okładce pozwalają myśleć, że to stara, dobra Mi-
chaśka. Autora odnajdujemy za językiem i wszystkimi przegiętymi historiami
opisanymi w książce, a zwłaszcza w jej drugiej części, która mówi o polskich cele-
brytach. Witkowski opisuje środowisko, w którym sam po medialnym sukcesie
Lubiewa funkcjonował, a historia narodzin i upadku wielkiej gwiazdy, Waldka
Mandarynki, jest w pewnym stopniu historią samego autora.

Margot została wprowadzona na rynek przez nietypową kampanię reklamową.
Prócz billboardów promujących zarówno książkę, jak i Witkowskiego, zastosowa-
no chwyty wcześniej niespotykane w polskiej branży literackiej. Co istotne, cała
kampania skupiała się na samym autorze. Przed wejściem do metra w centrum
Warszawy, w jednym z najbardziej tłocznych miejsc w mieście, Witkowski na nie-
wielkim stoisku handlował mandarynkami, zarazem podpisując przyniesione
przez czytelników książki. Autor ubrany był w koszulkę promującą powieść, co
miało pewien symboliczny wydźwięk. Przód koszulki nawiązuje do okładki
i pierwszej części książki, w której czytelnicy odnajdują autora znanego im z je-
go wcześniejszych powieści. To kwintesencja osobowości i stylu Witkowskiego,
pozbawionego wszelkich hamulców moralnych, perwersyjnego i wulgarnego, a za-
razem rozmywającego cały ten brud w specyficznym humorze. Tył koszulki z na-
pisem „Waldek Mandarynka to ja!” wiąże się natomiast z przedstawionym przez
autora obrazem polskiego show-biznesu, ale i z samą Michaśką, która była me-
dialną bohaterką. Koszulkę, której jedna strona mówi o literaturze naznaczonej
stylem i osobowością Witkowskiego, a druga o jego obecności w mediach, miał
na sobie sam autor, podkreślając tym samym nierozłączność obu porządków. Takie
same koszulki oraz inne literackie gadżety związane z Margot otrzymywali czy-
telnicy, którzy wykazali się szczególnym zaangażowaniem w świat tworzony przez
autora.

Przy okazji premiery nowej książki Witkowski został zaproszony do progra-
mu Kuby Wojewódzkiego, który jest zresztą jednym z jej bohaterów. Wizytę
w talk-show autor wykorzystał do promocji najnowszej powieści i samego sie-
bie. Przyszedł do telewizji nie tylko jako pisarz, ale również jako jedna z powie-
ściowych postaci o podwójnej tożsamości, która w nocy ze znanej wszystkim i sza-
nowanej osoby zamienia się w prostytutkę, szukającą poniżenia. Poziomów jest
tutaj tyle, że trudno je od siebie odseparować. Na kanapie obok prowadzącego
siedzi niedostępny nam autor z krwi i kości, znany nam jedynie jako medialna
osobowość, bohater sesji i wywiadów. Jest to również pisarz zawsze obecny w swo-
im książkach jako pewien rozpoznawalny styl, sposób patrzenia na świat, jakość
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spajająca całą twórczość i odsyłająca do wyobrażenia o jej autorze, zakorzenio-
nego w świadomości czytelników. Ale to także bohater Margot, tworzący w pro-
gramie, już poza książką, kolejny rozdział powieści – z jednej strony występuje
jako postać o podwójnej tożsamości (poszerzając pierwszą część książki), z dru-
giej strony na oczach widzów przechodzi metamorfozę, stając się gwiazdą (roz-
wijając część o celebrytach).

Spod zwykłego, nieskupiającego na sobie uwagi stroju, w jakim autor pojawił
się w programie, wystawał element zdradzający rolę, w jaką wciela się w ukryciu. To
nawiązanie do bohaterów Margot i ich przebieranek – zarówno dosłownych, jak
i tożsamościowych. Witkowski na pozór ubrany był typowo, ale spod skórzanej kurtki
wystawała dłuższa damska bluzka z cekinami. Całą sytuację wyjaśniała przypinka
na kurtce autora z napisem „Margot” – jeden z promocyjnych gadżetów. Przypinka
z jednej strony tłumaczyła, o co chodzi w tych przebierankach, z drugiej strony in-
formowała, że przestrzeń telewizyjnego studia właśnie została zaanektowana przez
literaturę. Skrywana pod kurtką damska bluzka była wściekle różowa, podobnie jak
okładka książki i torebka, z którą Witkowski przyszedł. Takie właśnie „torebki ti-
rówki” wraz z Margot i gadżetami w środku wysyłane były do redakcji kulturalnych,
wywołując powszechne zdziwienie. Już samo opakowanie powieści nawiązuje do
dobrze rozpoznawalnego przez czytelników stylu, do którego Witkowski dzięki książ-
kom i publicznym występom wszystkich przyzwyczaił.

Witkowski urządził u Wojewódzkiego literacki spektakl. Wystąpił w nim jako
rozpoznawalny pisarz i bohater powieści, a część książki o celebrytach i medial-
nej manipulacji odegrał na ogólnopolskiej scenie. Historia sukcesu autora ukryta
w życiorysie Waldka Mandarynki została powtórzona. Zapomniany pisarz znów
stał się bohaterem plotek, tematem do rozmów i celem fotoreporterów. To literac-
ka historia, która zapadła się w rzeczywistość. Autor nie istnieje tu poza swoją
twórczością, bo każde swoje publiczne wystąpienie zamienia w literacki perfor-
mance, przestrzeń osobowościowego spektaklu. Tam gdzie mamy Witkowskiego,
tam mamy literaturę.

Michał Witkowski jako pisarz i gwiazda medialna powraca w Drwalu. Tym ra-
zem nasz bohater nie kryje się pod żadną postacią, ale występuje pod własnym
imieniem i nazwiskiem, a związek powieści z rzeczywistością wzmacniają ciągłe
nawiązania do obecności Witkowskiego w przestrzeni publicznej. Autor występu-
je w Drwalu jako bohater, a dzięki wątkom metaliterackim również jako pisarz.
Ponadto to książka w której historia kariery medialnej Witkowskiego jest tak istot-
na, że bez jej znajomości niektóre wątki powieści nie mogą zostać zrozumiane.

Jeszcze przed premierą książki na stronie internetowej autora i YouTubie po-
jawiło się kilka filmów, w których Witkowski opowiada o sobie i nowej powieści.
Każdy z nich rozpoczyna się muzycznym wstępem, wprowadzającym nastrój gro-
zy i graficzną sekwencją, z której wyłania się okładka Drwala. Filmy w taki sam
sposób się kończą – zamknięte są między pierwszą i ostatnią stroną symbolicznej
książki. Już sam ten zabieg, łączący pod jednym szyldem wiele wypowiedzi, suge-
ruje, że wspólnie tworzą pewną przestrzeń literacką. Na rynku komunikacyjnym
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nie pojawiła się zamknięta książka, ale transmedialna opowieść, którą wspólnie
tworzą tekst, interpretacje głosowe, publiczne przedstawienia i filmy w internecie
czy telewizji. Wiele znaczące jest miejsce, w jakim wypowiedzi Witkowskiego zo-
stały nakręcone. Autor siedzi na fotelu pośrodku pokoju urządzonego w stylu głę-
bokiego PRL-u. Tandetne obicia, niewiarygodne imitacje skóry, klasyczna meblo-
ścianka z epoki Gierka lub Gomułki, w tle stara suszarka fryzjerska przerobiona
na stojącą lampę i wiele innych przedmiotów, na których epoka złego gustu i byle-
jakości odcisnęła swoje piętno. To mieszkanie wyjęte nie z Polski Ludowej, ale ze
świata powieści Witkowskiego, który za każdym razem w jakimś stopniu wypeł-
niają mentalne i materialne relikty PRL-u.

Witkowski występuje w książce jako jej pisarz, bohater literacki i gwiazda pop-
kultury, pokazując zarazem, że te porządki się przeplatają i nie sposób podzielić
jego obecności w komunikacji społecznej na różne autonomiczne dziedziny. Po
pierwsze dlatego, że wszystkie jego wystąpienia łączą się na poziomie fabularnym
i wspólnie tworzą autofikcyjną scenę, na której rozgrywa się osobowościowy spek-
takl autora. Po drugie, naszą naturalną skłonnością odbiorczą jest łączenie rozpro-
szonych informacji w całość znaczeniową. Myślimy asocjacyjnie, a nasza percepcja
wyszkolona jest do integracji a nie dekonstrukcji komunikatów audiowizualnych.
Odbiór tylko jednego z kanałów przekazu uruchamianych przez działalność Wit-
kowskiego wymagałby zajęcia transcendentalnej pozycji wobec kultury, co oczy-
wiście nie jest możliwe. Literatura Witkowskiego ujawnia bezużyteczność ustalo-
nych metodologii i pojęć literaturoznawstwa. Aby zrozumieć specyfikę tej
twórczości, nie należy pytać, co ona znaczy, ale jak działa, a wtedy ujawnia się jej
przestrzenny, otwarty i multimedialny charakter.

Przedstawiłem tutaj przypadkową i krótką ścieżkę, jaką można wytyczyć przez
ogromny obszar twórczości Witkowskiego, jednak mam nadzieję, że ta niewielka
próba możliwości tej literatury pokazuje, jak wielki jest jej potencjał. Skupiłem
się na Witkowskim, bowiem u niego interesujące mnie zjawiska pojawiają się w naj-
jaskrawszej formie, ale w podobny sposób mapować można twórczość takich pisa-
rzy jak Dehnel, Pilch czy Stasiuk.

Twórczość Witkowskiego pokazuje, że zasięg literatury może pokryć się z za-
sięgiem naszej codziennej aktywności, obejmując nie tylko książki, ale również
prasę, internet, telewizję, radio i przestrzeń publiczną, że rozproszone fragmenty
literatury są wszędzie i mamy do nich otwarty dostęp. Dystans między odbiorcą
i medium zanika, a literaturę zaczynamy doświadczać od wewnątrz, niejako w bez-
pośrednim kontakcie z jej powierzchniami. W zrozumieniu miejsca, jakie zajmu-
je ona we współczesnej kulturze i komunikacji społecznej, pomóc może teoria
autorstwa Scotta Lasha i Celii Lury:

Podmioty nie natykają się już na struktury znaczące, czy nawet na materialność znaczo-
nego, ale samo znaczone, czy też nawet sam sens jako taki ulega materializacji. Tak wła-
śnie przebiega komunikacja, tak działa informacja. Środowisko, czy też krajobraz me-
dialny, to rozrastający się las znaczonych, wśród których podmiot orientuje się dzięki
pomocy różnych drogowskazów. Klasyczny przemysł kulturowy Horkheimera i Adorna

http://rcin.org.pl



69

Antonik Autor jako marka

działał w ramach rozciągłego krajobrazu, dzisiejszy […] działa w ramach intensywnego
pejzażu medialnego.3

Kulturę coraz trudniej rozpatrywać w kategoriach nadbudowy czy sfery warto-
ści, która jest od nas oddzielona i funkcjonuje gdzieś ponad nami, sztuka nato-
miast nie mieści się już w tradycyjnym modelu. Podział na kulturę i ekonomię czy
sferę sztuki i materialną rzeczywistość dziś okazuje się nieoperacyjny. Już wszech-
obecność radia, telewizji i gazet w codziennej rzeczywistości sprawiła, że bardziej
doświadczane były jako rzeczy niż media, a współcześnie tendencja ta się nasiliła.
Urzeczowienie mediów i równoległy proces zmieniania rzeczy w media według
Lasha i Lury stanowią podstawowe zasady globalnego przemysłu kulturowego4.

Urzeczowienie mediów i medializacja rzeczy to dwa równoległe procesy, z któ-
rych wyłania się kultura bez podziału na życie i sztukę, działanie i interpretację.
O urzeczowieniu mówimy wtedy, gdy muzyka zaczyna być grana w przestrzeni
publicznej – w radiu, w autobusie – stając się elementem współczesnej audiosfery;
gdy bajkowy świat wraz ze swoimi bohaterami zamienia się w centrum rozrywki,
jakim jest Disneyland; gdy filmy przekształcają się w gry komputerowe; gdy mar-
ki takie jak Apple w szczególny sposób organizują przestrzeń swoich sklepów albo
zamieniają premierę nowego produktu w spektakl, na który ściągają setki szczę-
śliwców, a miliony oglądają internetową transmisję.

Z medializacją rzeczy natomiast mamy do czynienia wtedy, gdy przedmioty
lub wydarzenia zyskują wartość znakową i zaczynają funkcjonować w sieci zapo-
średniczonych przez media relacji. Przykładem może być tutaj organizowane przez
Polskę i Ukrainę Euro 2012. Radio wybiera piosenkę, która stanie się hitem na
czas turnieju, telewizja skupia się na nim przez kilka miesięcy, billboardy z logo
przekształcają przestrzeń miasta, a te same symbole pojawiają się na produktach
spożywczych i sportowych. Euro jako marka i szczególna atmosfera istnieje dzię-
ki medialnej cyrkulacji znaków.

Nadbudowa osuwa się w materialność bazy, ta zaś wznosi się ku nadbudowie.
Spotykają się pośrodku, gdzie media ulegają urzeczowieniu, a materialne środo-
wiska medializacji. Autorzy Globalnego przemysłu kulturowego punkt zbieżności obu
tendencji nazywają środowiskiem medialnym.

W tej sferze „pomiędzy” materialne środowiska […] ulegają medializacji. A media (film
i sztuki wizualne) zstępują w to środowisko jako gadżety lub instalacje. Materia staje się
obrazem, obraz materią: media rzeczami, a rzeczy mediami.5

Przedmioty-media stają się częścią naszej codzienności, znika dystans, jaki je
od nas dzielił, więc już nie odnosimy się do nich w porządku znaczenia i interpre-

3 S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy. Medializacja rzeczy, przeł. J. Majmurek,
R. Mitoraj, Wydawnictwo UJ, Kraków 2011, s. 27.

4 Zob. tamże, s. 20.
5 Tamże, s. 21.
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tacji, ale poprzez nawigację. Towary nabierają wartości kulturowej, a sztuka wy-
miennej. Produkty zyskują wartość znakową, a sztuka zamienia się w gadżety i zstę-
puje w rzeczywistość. Podział na dzieła sztuki i rzeczy przestaje być funkcjonalny.
Media i rzeczy spotykają się w tej samej sferze intensywności, w środowisku me-
dialnym, które jest zarazem miejscem, w jakim żyjemy. Sztuka nie jest już przed
nami, ale obok nas. Relacja epistemologiczna zostaje wyparta przez ontologiczne
współuczestnictwo. Żyjemy w tej samej przestrzeni, w której funkcjonują urze-
czowione dzieła sztuki, więc nie interpretujemy signifiants, ale napotykamy signifié
– środowisko medialne jest środowiskiem intensywnym. „W tym środowisku – pi-
szą Lash i Lury – ludzie, którzy produkują, wymieniają różne przedmioty i uży-
wają ich, nie są wobec niego zewnętrzni. Innymi słowy, odrzucamy tu założenie
o zasadniczej różnicy między mediami a społeczeństwem”6.

Sądzę, że współczesna autofikcja może funkcjonować właśnie w tak rozumia-
nym środowisku medialnym. Nie jest zewnętrzna wobec nas, nie sięgamy po nią
jak po przekaz, który należy przyswoić, ale spotykamy się z nią, poruszamy się
między jej fragmentami. Lash i Lury, pisząc o procesie urzeczowienia, ani razu
nie wspominają o literaturze, bo założeniu, że media są przedmiotami, towarzy-
szy jeden warunek – nie mogą być one tekstami. Filmy, muzyka, malarstwo, rzeź-
ba – wszystkie były kiedyś tekstami w takim sensie, że odbiorca pozostawał z nimi
w relacji epistemologicznej. Były reprezentacjami, a nie rzeczami, więc poprzez
interpretację wchodziliśmy z nimi w kontakt w porządku znaczenia. Media, które
były tekstami, uległy urzeczowieniu, ale teksty rozumiane dosłownie zawsze po-
zostają tekstami do czytania. Rozwinięta w czasie lektura zawsze jest interpreta-
cją, zatem nie przynależy do momentalnego i intensywnego środowiska medialne-
go – tekst jest siecią znaczących, a nie znaczonym. Tak rozumują Lash i Lury,
jednak w perspektywie twórczości Witkowskiego uważam to rozumienie za błęd-
ne. Przedstawiając twórczość Witkowskiego jako multimedialną sieć relacji, po
której można nawigować, pokazałem zarazem proces urzeczowienia literatury, która
wylewa się z bibliotek i wkracza do codziennej rzeczywistości, staje się elemen-
tem pejzażu medialnego. Teoria zaproponowana przez Lasha i Lury może zostać
rozszerzona o zjawisko urzeczowienia tekstów, a wtedy staje się bardzo pomocna
w opisywaniu współczesnej literatury, która rozumiana jako przedmiot kultury
przechodzi przez szereg transformacji i osiąga własną dynamikę w ramach kultu-
ry cyrkulacji.

Literatura staje się materialnym przedmiotem kultury, kiedy zapada się w rze-
czywistość i projektuje przestrzeń, po której można się poruszać. Autorzy pojawiają
się w telewizji, w prasie, w internecie i na billboardach, a ich wizerunki są przedłu-
żeniem osobowościowej gry, która zaciera granice między kolejnymi książkami,
a w końcu opuszcza je, wkraczając do środowiska medialnego, pokrywającego się
z przestrzenią społeczną. Literackie stają się wszystkie medialne wystąpienia auto-
rów, które z wydzielonej dotąd przestrzeni sztuki zapadają się w materialność ko-

6 Tamże, s. 45.
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munikacji społecznej i stają się stałym elementem przestrzeni kultury. Literatu-
ra, która w tradycyjnej postaci funkcjonowała jedynie w porządku reprezentacji,
interpretacji i znaczenia, dzięki współczesnym praktykom komunikacyjnym staje
się wszechobecna i urzeczowiona – staje się częścią naszego środowiska, przed-
miotem kultury, do którego odnosimy się nie tyle przez interpretację, ile przez
nawigację.

Literatura zagarnia działy księgarń, wystawy i billboardy, wypełnia swoimi
obrazami codzienną prasę, internet i telewizję, materializuje się w postaci gadże-
tów, takich jak plakat z wizerunkiem autora dodany do czasopisma, torba, T-shirt
czy przypinka reklamujące książkę Witkowskiego. Twórczość literacka przekształca
się w imprezy, instalacje czy wydarzenia artystyczne takie jak happeningi i wystę-
py teatralne autora Lubiewa, czy spotkania literackie o charakterze spektakli, któ-
rych zapisy wideo dostępne są w internecie na wyciągnięcie ręki. To sytuacje, kie-
dy autorzy a zarazem bohaterowie tej literatury wyskakują z książek wprost do
rzeczywistości. Literatura z odseparowanej od świata przestrzeni lektury w sku-
pieniu i ciszy wkracza w zgiełk komunikacji społecznej, gdy w postaci słuchowi-
ska lub audiobooka transmitowana jest w przestrzeni publicznej – na dworcu czy
w centrum handlowym – stając się elementem współczesnej audiosfery.

Sądzę, że to urzeczowienie literatury było możliwe tylko dlatego, że proces ten
był ściśle związany z medializacją jej autora. Teksty materialnie zaistniały, a au-
tor stał się medium własnego dzieła. Witkowski nie funkcjonuje w bazie jako au-
tor z krwi i kości, ani w nadbudowie jako literacka reprezentacja (autobiografia).
Tak jak jego literatura, działa on w sferze „pomiędzy”, w środowisku medialnym,
gdzie istnieje w sieci zapośredniczonych przez media relacji. Teksty ze sfery sztu-
ki opadają w rzeczywistość, a pisarz ulega medializacji. Nie ma granicy między
autorem i tekstem, bowiem razem funkcjonują na tej samej płaszczyźnie, w inten-
sywnym środowisku medialnym. Pisarz razem ze swoim autofikcyjnym tekstem
tworzą jeden przedmiot kultury, łączący w sobie aspekt rzeczowy i medialny. W tej
samej przestrzeni funkcjonują czytelnicy, bowiem nie ma różnicy między media-
mi i społeczeństwem7.

Każde spotkanie z twórczością Witkowskiego jest intensywnym doświadcze-
niem autora. Nie natrafiamy na struktury znaczące, ale na samo znaczone, którym
jest pewna rozpoznawalna jakość autorska. To ona przenika i integruje wszystkie
wystąpienia pisarza, sprawia, że każdy z elementów tej transmedialnej twórczości
odsyła do jednej tożsamości i łączy się w całość. Autor działa tu jak znak firmowy,
integrujący szeroką przestrzeń znaków i nadający produktom wartość z zewnątrz.
W intensywnym doświadczeniu twórczości Witkowskiego nie poznajemy historii
pisarza (autobiografii), ale wirtualny rdzeń całej tej autofikcyjnej literatury, ja-
kim jest marka autorska. Jego twórczość nie oddziałuje poprzez książki, ale po-
przez markę. Polega na produkcji wirtualnej różnicy, która nadaje tej twórczości
wartość i tożsamość, ale nie sposób jej ani nazwać, ani wskazać. Powstają kolejne

7 Zob. tamże, s. 46.
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książki, wszystkie się od siebie różnią, a mimo to odsyłają do tego samego, tak jak
wszystkie produkty marki Apple – aluminiowe laptopy, telefony iPhone czy też
odtwarzacze muzyki iPod – łączy pewna tożsamość określająca wizerunek całej
firmy. Tę intensywną i wirtualną jakość, która określa wszystkie swoje materialne
przedłużenia, autor w jednym z wywiadów nazwał witkowszczyzną. Literacka prze-
strzeń wyznaczana przez książki i publiczną działalność pisarza jest miejscem,
w którym czytelnicy doświadczają witkowszczyzny.

Lash i Lury piszą:

Towar jest produkowany. Marka jest środkiem produkcji. Towar jest jednostkowym, abs-
trakcyjnym, ściśle określonym produktem. Marka tworzy i konkretyzuje się w wielu róż-
nych produktach. Towary nie mają historii, marki – tak. Towary nie wchodzą w żadne
stosunki, marka tworzy się wyłącznie w stosunkach, jest siecią relacji między wieloma
produktami. Towary w ogóle nie mają pamięci, marki mają. Produkt, w którym konkre-
tyzuje, aktualizuje się marka, musi wypływać z pamięci marki, to jest z jej tożsamości.8

Sądzę, że twórczość Witkowskiego stworzyła tak dużą gęstość wewnętrznych
i zewnętrznych relacji, pokonała tyle trajektorii między mediami i odbiorcami, że
zaczęła być rozróżniana jako osobna i specyficzna. Na przecięciu poszczególnych
książek i aktywności pisarza, niejako z własnego tła wyłoniła się marka. Jest to
rodzaj tożsamości, która nie zawiera się w poszczególnych wystąpieniach autora,
ale przenika je. Jest wirtualnym rdzeniem tej twórczości, który aktualizuje się
w materialnych realizacjach. Witkowski aktualizuje swoją markę między innymi
w książkach dotyczących płynnych tożsamości, estetyce kampu, zdjęciach, nagra-
niach dźwiękowych, filmach, specyficznym stylu i szeroko pojętej medialnej oso-
bowości.

Marka działa jak wirtualna struktura generatywna. Jest intensywnym rdze-
niem, który rozwija się ku ekstensywności i predykatom; abstrakcyjną jednostko-
wością, zawsze niekonkretną. Przenika twórczość autorów, ale nie jest tym samym,
co ich wystąpienia czy książki. Oznacza to, że w przeciwieństwie do produktów,
marki nie można posiąść. Kupując markowy produkt albo powieść Witkowskiego,
nabywamy prawo do udziału w doświadczeniu marki. Wartość tej twórczości nie
leży po stronie dzieła, ale jest nadawana z zewnątrz, jej elementem jest nasza rela-
cja z marką.

Twórczość autora Lubiewa nie działa poprzez autonomiczne książki, ale jako
jeden wielki projekt o nazwie Witkowski, który sprawnie funkcjonuje w środowi-
sku medialnym. Każda z książek jest częścią marki i posiada to, co za Baudrillar-
dem nazywamy wartością znakową. Witkowski jest kulturowym fenomenem pol-
skiej literatury, a ograniczanie jego marki do „jakości książek” nie może prowadzić
do zrozumienia, na czym jego twórczość polega i jak oddziałuje na odbiorców.
Wartość marek nie jest oceniana na podstawie produkowanych przez nie towarów,
ale skuteczności, z jaką opanowały wyobraźnię społeczną. Produkty wypuszczane

8 Tamże, s. 17.
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na rynek przez firmy takie jak Apple czy Nike mają wartość użytkową i wymien-
ną, ale to, co skłania konsumentów do kolejnych zakupów, nie należy do ich we-
wnętrznych właściwości. Konsumenci sięgają po nie, ponieważ są częścią marki,
mają wartość znakową, odsyłającą do wirtualnej tożsamości, z którą użytkownicy
czują się związani. Sądzę, że twórczość Witkowskiego działa na tej samej zasadzie,
tylko w mikroskali. Wartość pisarza nie zawiera się tylko w jego literaturze, ale
również w jej wszystkich przedłużeniach i kapitale emocjonalnym. Wartość ini-
cjowanych przez Witkowskiego przepływów medialnych zwiększa się wraz z war-
tością marki dzięki emocjonalnemu zaangażowaniu czytelników9. Można oceniać
autonomiczne książki, ale twórczość ta działa dzięki wartości znakowej, która dla
odbiorcy konstytuuje różnicę, powstającą w jego relacji z marką. Wartość literac-
ka jest właściwością książki. Marka i wartość znakowa są właściwościami doświad-
czenia, jakie powstaje w relacji konsumenta z marką10.

Twórczość Witkowskiego działa poprzez wirtualną markę, która konkretyzuje
się w kolejnych wystąpieniach pisarza. Postrzegamy przedmiot, ale doświadcza-
my intensywności marki, signifié. Lash i Lury piszą:

Doświadczenie marki to pewne uczucie, które nie daje się zredukować do pojedynczej
percepcji, do postrzeżenia. […] Według Benjamina możemy postrzegać obraz jako przed-
miot, ale to, czego tak naprawdę d o ś w i a d c z a m y, jest nieprzedmiotowe, jak na przy-
kład barwa. To jest właśnie doświadczenie intensywności. Marki mogą przybierać formę
wielu bytów rozciągłych, ale same są intensywnościami. […] Jako byty wirtualne mogą
aktualizować się w wielu przedmiotach. Ale uczucie, doświadczenie marki, pozostaje
w nich takie samo.11

Nasz kontakt z twórczością Witkowskiego jest doświadczeniem intensywności
autora rozumianego jako marka, który decyduje o tożsamości tej literatury i jest
jej rdzeniem czy duszą. Wyobraźnia społeczna czytelników obejmuje nie tylko
wizerunki pisarzy, głosy i tematy ich twórczości, ale również znaczone, czyli coś
wirtualnego. Do tej wirtualności, która jest podstawą naszych emocjonalnych re-
lacji z marką, odsyłają wszystkie elementy działalności Witkowskiego. Z jego au-
tofikcyjną twórczością spotykamy się na co dzień – w gazetach, książkach, radiu,
telewizji czy internecie – i jako całość stanowi ona rodzaj instalacji wrażeń, jest
fizycznym otoczeniem, które umożliwia nam zanurzenie się w doświadczeniu
marki, w intensywności autora. To literatura, która nie znaczy, tylko oddziałuje.
Nie czytamy jej, tylko doświadczamy poprzez nawigację. Spotykamy się z mate-
rialnością – głosami, wizerunkami i cytatami – a doświadczamy intensywności,
istoty rzeczy12. Twórczość pisarza nie działa na zasadach narracji, ale tożsamości.

9 Zob. H. Jenkins Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów,
przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, WAiP, Warszawa 2007, s. 255.

10 Zob. S. Lash, C. Lury Globalny przemysł kulturowy, s. 18.
11 Tamże, s. 27-28.
12 Zob. tamże, s. 261.
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Nie opowiada historii autora, bo sama jest taka, jak on – jest jego (marki) konkre-
tyzacją.

Budowanie świadomości marki przez Witkowskiego polega na dążeniu do tego,
by czytelnicy emocjonalnie się do niego przywiązali i dzięki tej bliskiej relacji
stale obdarzali go uwagą. Kiedy nie ma zainteresowania ze strony odbiorców, to
nikt nie napędza przepływu informacji, a kiedy te przestają krążyć, zagrożone sta-
ją się wartość znakowa tej twórczości, jak i miejsce, jakie marka zajmuje w spo-
łecznej wyobraźni. Witkowski oddziałuje przez wirtualność marki, która nie funk-
cjonuje w wydzielonej przestrzeni kultury, ale w samym krwiobiegu społeczeństwa,
immanentnie. Nie wpływa na czytelników mechanicznie, poprzez zewnętrzne od-
działywanie, ale witalistycznie – dryfując i samoorganizując się wewnątrz społecz-
nego imaginarium. Jest jak biowładza – raczej fizjologiczna niż mechaniczna13.
Stawką jest tu wirtualny porządek pozyskiwania uwagi odbiorców – najwyższego
dobra współczesnej kultury14.

Marki nigdy się nie posiądzie, można jedynie budować z nią relacje, a do tego
potrzebny jest kontakt z jej kolejnymi konkretyzacjami. Twórczość Witkowskiego
jest rozproszoną bazą danych, a marka mobilizuje nas do poszukiwań i nawigacji.
To literatura, w której zawarta jest obietnica mnogości doświadczenia. Zapewnia
to nam nieustanną rozrywkę, ale wywołuje poczucie nienasycenia. Budujemy re-
lacje z marką, podążamy za jej aktualizacjami, ale niezależnie od poziomu naszej
konsumpcji nigdy nie posiądziemy obiektu, który obdarzyliśmy uczuciem, bo jest
wirtualny. Do aktywnego odbioru dodatkowo mobilizują nas czasowo-przestrzen-
ne warunki dostępności różnych aktualizacji marki, co tylko potęguje jej wartość
i atrakcyjność. Na konsumencie ciąży presja czasu, musi nadążyć za cyrkulacją
informacji. Spotkania literackie, wywiady, programy telewizyjne i radiowe – wszyst-
ko to składa się na transmedialną twórczość Witkowskiego. Henry Jenkins pisze:

Aby w pełni doświadczyć takiego świata, konsumenci muszą przyjąć ideę myśliwych i zbie-
raczy, ścigających fragmenty opowieści na różnych kanałach medialnych. Każdy, kto za-
inwestuje czas i wysiłek, zyska bogatsze doświadczenie.15

Autorzy zakreślają ogromny kontekst dla naszej aktywności, ale nie jest on
stabilny. Ceną za otwarty dostęp do informacji jest ich krótki termin ważności.
Nie tylko się dezaktualizują, ale długo nie wywoływane – przepadają. To twór-
czość oparta na efemerycznych wydarzeniach – występy w telewizji, w radiu – któ-
re wędrują do sieci i są na wyciągnięcie ręki. Internet nie jest jednak stabilnym
archiwum. Linki z czasem przestają być aktywne, informacje znikają. To literatura
wspierająca się na szeroko pojętej aktualności i teraźniejszości. Tradycyjna litera-

13 Zob. tamże, s. 25-26.
14 Zob. K. Krzysztofek Status przemysłów kultury: między ekonomią i kulturą, w:

Perspektywy badań nad kulturą, red. R.W. Kluszczyński, A. Zeidler-Janiszewska,
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2008, s. 234.

15 H. Jenkins Kultura konwergencji…, s. 25.
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tura nastawiona jest na przekazywanie i wiąże się z dynamiką pamięci zbiorowej.
Twórczość Witkowskiego i podobnych mu pisarzy opiera się na komunikacji, krą-
żeniu informacji w danym momencie. Działa w niewielkiej skali czasu, skupiając
się na aktualności i synchronii, a nie diachronii i pozostawianiu trwałego śladu.
Operuje informacją do szybkiego wykorzystania, a nie wartościami i wiedzą, ape-
lującymi do długotrwałej pamięci. Zwraca się do odbiorcy współczesnego, który
dzięki komunikacji pośredniej zawsze jest „w tym samym czasie”, a nie do póź-
niejszych pokoleń16.

Marka, jak i transmedialna twórczość Witkowskiego, działa poprzez ekono-
mię afektywną, która mobilizuje czytelników do ciągłej uwagi i odbierania komu-
nikatów w czasie rzeczywistym. Temporalna logika tej twórczości nie jest jej sła-
bym punktem, bowiem wytwarza pozytywną presję czasu. Dodaje wystąpieniom
atrakcyjności, a każdy odbiorca, który poświęcił swój czas na towarzyszenie marce
w jej medialnych wędrówkach, nagradzany jest dodatkową treścią. Idealny konsu-
ment ma oczy zawsze szeroko otwarte, wciąż poszukuje nowych punktów dostępu
do interesującej go rozrywki, angażuje się emocjonalnie w zgłębianie swojego do-
świadczenia i chętnie wymienia się informacjami z użytkownikami społecznej sie-
ci17. Tak działa kultura konwergencji. Różne systemy medialne zmuszone są do
współpracy, a treści swobodnie między nimi przepływają. Publiczność natomiast
nie ogranicza się do korzystania z jednego nośnika, ale przemieszcza się w poszu-
kiwaniu informacji i łączy treści dryfujące między różnymi środkami przekazu18.
Taki sposób odbioru kultury podtrzymuje głębię doświadczenia i uruchamia me-
chanizm satysfakcji – tworzymy własny, unikalny interfejs do świata – co w konse-
kwencji motywuje do jeszcze większej konsumpcji.

Jenkins twierdzi, że współczesną produkcję kulturalną charakteryzują przed-
łużenia, rozumiane jako „przemieszczanie treści lub marek między różnymi sys-
temami medialnymi”19 w celu rozszerzenia ich pola oddziaływania. Taki typ orga-
nizacji informacji wychodzi naprzeciw oczekiwaniom odbiorców, którzy poszukując
interesujących ich treści, swobodnie przemieszczają się pomiędzy różnymi plat-
formami medialnymi. Sądzę, że teoria stworzona przez amerykańskiego medio-
znawcę dobrze opisuje nie tylko działanie wielkich przemysłów rozrywkowych,
lecz również twórczość Witkowskiego i podobnych mu autorów.

Twórczość Witkowskiego świadczy o radykalnej zmianie funkcjonowania lite-
ratury, którą tylko po części zawdzięczamy infrastrukturze medialnej społeczeń-
stwa informacyjnego. Bardziej istotna okazała się tu zmiana nie na poziomie tech-
nologii, ale myślenia i strategii percepcyjnych. Literatura nie musi korzystać

16 Zob. R. Debray Wprowadzenie do mediologii, przeł. A. Kapciak, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2010, s. 5-19.

17 Zob. H. Jenkins Kultura konwergencji…, s. 25.
18 Zob. tamże, s. 9.
19 Tamże, s. 261.
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z hipertekstu, by tworzyć nielinearny labirynt narracyjny, ani rezygnować z książ-
ki na rzecz multimedialnych nośników, by rozszerzyć swoje możliwości o filmy,
zdjęcia i dźwięki. Do łączenia informacji z różnych systemów medialnych i ob-
szarów kultury nie potrzebujemy linków, bowiem sami znajdujemy powiązania
i podążamy własnymi śnieżkami. Dzięki umiejętności wyłapywania i łączenia in-
formacji możemy swobodnie funkcjonować w środowisku medialnym i odbierać
twórczość takich pisarzy jak Witkowski w sposób, jaki zaproponowałem. Autor
Lubiewa stworzył multimedialną przestrzeń autobiograficzną, po której nawiguje-
my. Rozumienie przyłączeniowe pozwala nam śledzić markę Witkowskiego, która
konkretyzuje się w różnych tekstach, mediach i wydarzeniach, zyskując własną
dynamikę. Literatura Witkowskiego to interaktywna instalacja wrażeń, która po-
zwala nam doświadczyć autora. Nie autora z krwi i kości, ale markę autorską, któ-
ra przenika całą tę twórczość i sprawia, że odnajdujemy w niej pewną tożsamość.
Próba ograniczenia tej twórczości do lektury tradycyjnego tekstu przypominałaby
działania Adorna, który swoje tezy na temat funkcjonowania amerykańskich se-
riali sformułował na podstawie ich scenariuszy, nie włączając telewizora20.
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The author as a brand
The article deals with contemporary autofiction on the example of Michał Witkowski’s

works, which allows to describe the change in literature’s functioning on the field of culture
and social communication. Witkowski’s work, marketing practices and public activity are
presented here as elements of transmedia space of self-creation, which can be navigated.
The author claims that literature is reified and plays an important role in an intense media
landscape where, according to Lash and Lury, it becomes a material element of reality. This
leads to a conclusion that each meeting with thus understood literature is an experience of
the intensity of an author as a virtual identity, quality or brand which come into existence
through the writer’s actual activities.

20 Zob. T.W. Adorno Telewizja jako ideologia, w: tegoż Sztuka i sztuki. Wybór esejów,
przeł. K. Krzemień-Ojak, wybrał i opatrzył wstępem K. Sauerland, PIW, Warszawa
1990.
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