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Cyfryzacja i usieciowienie mediéow zmienily status tekstow kultury — w tym
tekstow literackich. Zmienita si¢ ich ontologia, ktora jest juz nie tylko ontologia
kulturowa, ale tez komputerowg. Tekst wcigz jest tekstem, odwotuje si¢ do innych
tekstow. Ale rownoczesnie jest plikiem komputerowym i jako taki podlega tej sa-
mej logice, co inne pliki. Daje si¢ fatwo przetwarzac, bezstratnie dla jakosci i nie-
mal bezptatnie kopiowac oraz btyskawicznie i rowniez prawie za darmo przesytac.
Lev Manovich, okreslajacy to zjawisko mianem transkodowania, opisuje je nastg-

pujaco:

Nowe media sktadajg si¢ z dwu réznych warstw: warstwy komputerowej i warstwy kultu-
rowej. W sktad warstwy kulturowej wchodza na przykiad nastepujgce kategorie: ency-
klopedia i opowiadanie, fabuta i watek, kompozycja i punkt widzenia, mimesis i kathar-
sis, komedia i tragedia; w sktad warstwy komputerowej — proces i pakiet (jak w pakietowej
transmisji danych), sortowanie i dopasowywanie, funkcja i zmienna, jezyk komputero-
wy i struktura danych. Poniewaz nowe media sg tworzone na komputerze, rozpowszech-
niane przez komputery, zapisywane i archiwizowane na komputerach, mozna przypusz-
czac, ze logika komputerowa wplynie w znacznym stopniu na tradycyjng logike kulturowg
tych mediéw, to znaczy: mozemy przypuszczaé, ze warstwa komputerowa zmieni war-
stwe kulturowa.!

Jak ta zmiana wptyneta na funkcjonowanie ksigzek? Pytanie o ,losy ksigzki
w dobie komputeréw 1 internetu” (a pewnie coraz czesciej takze ,w dobie table-

1 L. Manovich Jezyk nowych medidw, przel. P. Cypryanski, WAiP, Warszawa 2006,
s. 115.
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tow 1 czytnikow e-bookow™) jest na tyle szerokie, ze na potrzeby ponizszego arty-
kutu zaweze je do bardzo specyficznego studium przypadku — dystrybucji tekstow
akademickich. Chce bowiem zwroci¢ uwage na dwie kwestie. Po pierwsze na fakt,
ze poszukujac obszaréw zmiany w relacjach miedzy tekstami badacze czesciej kon-
centrujg si¢ na procesie czytania (na przykiad réznic w czytaniu z tabletu w sto-
sunku do czytania z wydruku), ewentualnie tworzenia tekstow (chocby réznic w pi-
saniu na maszynie 1 komputerze; wszak, jak w liscie do Paula Gasta pisal Nietzsche,
ktory w roku 1882 dostat od siostry maszyne do pisania, »,narzedzia, ktérych uzy-
wamy do pisania, wplywaja tez na nasze my$li”?); Rzadziej — na tym, co dzieje sie
pomigdzy nimi. Dystrybucja tekstow, sposob ich dostarczenia do czytelnika, nie
wydajg si¢ bowiem dla humanistow szczegodlnie zajmujgce — to obszar, wydawac
by si¢ moglo, odpowiedni raczej dla analiz ekonomicznych (w tym wypadku pyta-
nia o »los ksigzki w dobie e-bookéw” bylyby giéwnie pytaniami o nowe modele
dystrybucji, ich wptyw na modele tradycyjne i ekonomiczny bilans przemian).
Po drugie, zajme si¢ tutaj specyficznym przypadkiem tekstow akademickich.
Dlaczego akurat nim? Odpowiedzi uzasadniajacych wybor tego typu czytelnic-
twa jest kilka. To cho¢by zawodowy ,przymus” kontaktu z tekstami badaczy, ktory
czyni z nich wdzieczng grupe dla badan czytelnictwa w czasach, kiedy staje si¢
ono praktykg coraz bardziej ekskluzywng. Ale tez specyficzne relacje pomiedzy
autorami tekstow, wydawcami i czytelnikami — relacje, w ktorych pojawia si¢
szersza niz w wypadku tekstow literackich gama wskaznikoéw sukcesu, bo dota-
czaja do nich cho¢by narzucone badaczom przez system nauki wskazniki »cyto-
walnosci”, bedacej m.in. pochodng dostepnosci tekstow. Uwazam tez, ze teksty
akademickie czg¢sciej od tekstow literackich bywaja nie tyle »czytane”, ile »czy-
tane wyrywkowo” badz ,przegladane”, a ten typ czynnosci wydaje mi si¢ by¢
uprzywilejowywany przez media elektroniczne, nie tylko utrudniajace koncen-
tracj¢ poprzez kuszenie nadmiarem mozliwosci (na ekranie zamiast czytanego
wiasnie tekstu moze pojawic sie co$ innego, wystarczy klikngc), ale tez przez
fatwo$¢ przeszukiwania utatwiajgcy fragmentaryczng lekture. Wreszcie: istotne
sg kwestie zwigzane z nieformalnym obiegiem tekstéw, dopiero od niedawna
pojawiajacym sie¢ w badaniach mediow i stanowigcym przyczynek do Sledzenia
relacji pomiedzy idealnymi modelami odbioru a formami sprawowania spolecz-
nej kontroli. W wypadku artykuléw i ksigzek akademickich ta korekta perspek-
tywy nie poddaje si¢ osgdom moralnym tak fatwo, jak moze (cho¢ nie musi)
mie¢ to miejsce w innych obszarach piSmiennictwa. W tym wszystkim oczywi-
$cie nie bez znaczenia pozostaje element autoetnograficzny — znaczna czes$¢ tek-
stow, ktore czytam ja sam, to teksty akademickie, przynajmniej potencjalnie
przydatne mi zawodowo. CzgSciej czytam je w postaci elektronicznej niz papie-
rowej. Rownoczesnie pamigtam nie tak przeciez odlegie czasy, gdy dostep do
tekstow naukowych w formie elektronicznej byl bardzo ograniczony, a niefor-

2 Cyt. za: FA. Kittler Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press,
Stanford 1999, s. 204.
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malny obieg wystepowal niemal wylgcznie w postaci lokalnej — by nie uzy¢ okres-
lenia towarzyskiej — wymiany kserokopii.

Dystrybucja — spoteczny i technologiczny kontekst czytania

Na potrzeby tego tekstu przyjmuje, ze czytanie to nie tylko sam moment lektu-
ry, lecz caly proces zwigzany z obiegiem tekstow, takze ich pozyskiwaniem (rozu-
mianym jako dostep do tekstu, ale tez zdobywaniu informacji o nich). Te czynnosci
wykonywane ,wokol tekstow” sg objete normami: instytucjonalnymi, prawnymi,
a takze wytwarzanymi spotecznie. Dlatego punktem wyjscia bedzie dla mnie rozu-
mienie mediow jako wypadkowej materialnej infrastruktury komunikowania i bu-
dowanych wokot nich praktyk. Lisa Gitelman definiuje media jako ,realizowane
spofecznie struktury komunikowania, gdzie struktury obejmuja zarowno technolo-
giczne formy, jak i powigzane z nimi protokoly”, ktore rozumie jako

rozlegly zbior normatywnych zasad i ustalonych warunkéw, ktore zbierajg si¢ 1 przywie-
raja [do medidéw] jak mgtawica do technologicznego jadra. Protokoly wyrazajg ogromne
zroznicowanie relacji spolecznych, ekonomicznych i materialnych. Telefonia obejmuje
wigc powitanie »,Halo?” [...], miesigczny cykl rozliczeniowy i okablowanie, ktore fizycz-
nie Iaczy nasze telefony.?

Medium, w tym ksigzka, jest wiec zarowno materialng forma, rodzajem infrastruk-
tury dla dziatan spolecznych, ale i tym, co ludzie z tg infrastrukturg robig. Formy
tych dzialan mogg zmienia¢ si¢ w czasie — i bez watpienia, takze w wypadku spo-
sobOw czytania, ulegajg zmianom. Oczywiscie wcigz istniejg najbardziej ,wlasci-
we” sposoby korzystania z ksigzek (z ktorych Paul Erickson nasmiewat si¢ piszgc:
»Archetypicznym czytelnikiem miala by¢ Jane Eyre, skulona na swym miejscu
przy oknie z zaciggnietymi czerwonymi zasfonami, odcigta od Swiata i pograzona
w lekturze [obecne sa tez — bez watpienia — herbata i kot]”*), stanowia jednak
rodzaj modeli idealnych, odleglych od powszechnej praktyki, gdzie sytuacje kom-
fortu i skupienia na lekturze czesto zast¢puje np. czytanie w zattoczonych $rod-
kach transportu publicznego. Oczywiscie podtrzymywanie przekonania o tym, jak
czyta¢ wypada, zwigzane jest z tym, ze przeciez samo czytanie jest elementem
budowania spolecznych hierarchii (do tego wrdce jeszcze piszac o specyfice tek-
stow akademickich).

Przytoczona definicja Gitelman doskonale koresponduje z zaproponowang
przez Elizabeth Long kategorig »spolecznej infrastruktury czytania”, opierajacg
sie¢ na dwoch skiadowych. Pierwszg jest spoleczny kontekst nauki czytania — nie-
formalny (w domu) i formalny (w szkole), ktéry moze utatwiac i wzbogacac lektu-

3 L. Gitelman Always Already New, MIT Press, Cambridge, MA 2006, s. 7.

4 P Erickson Help on Hindrance? The History of the Book and Electronic Media, w:
Rethinking Media Change. The Aesthetics of Transition, ed. D. Thorburn, H. Jenkins,
B. Seawell, MIT Press, Cambridge, MA 2004, s. 103.
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re, ale tez ja utrudnia¢ i do niej zniechecaé®. Drugie znaczenie zasadza sie na
tym, ze »czytanie wymaga [...] infrastruktury jako bazy spotecznej, podobnie jak
wspolczesny transport potrzebuje fizycznej infrastruktury autostrad, portéw lot-
niczych i stacji paliwowych”®. Spoleczna infrastruktura stanowi wiec ramy funk-
cjonowania ksigzek zwigzane z modelami wydawniczymi i formami dystrybucji,
ale tez powigzanymi z nimi sposobami myslenia o ksigzkach. Nie mam watpliwo-
Sci, ze okres ostatnich kilkunastu lat to czas gwaltownej zmiany tej infrastruktury.
Zmiany spowodowanej uwarunkowaniami technologicznymi (wzmiankowane juz
cyfryzacja i usieciowienie), ale tez spotecznymi praktykami budowanymi wokot
nowych technologii upowszechniania tekstow. Jak napisalby zmarly niedawno
Friedrich Kittler, zmienily si¢ sieci dyskursywne, rozumiane nie tylko jako jezyk,
ale tez instytucje pedagogiczne i techniczne $rodki reprodukeji informacji. O ile
jednak Kittler uwazal, ze ksigzka byla bohaterka sieci dyskursywnej roku 1800,
zwigzanej z rozwojem masowej edukacji i powstawaniem panstw narodowych, to
juz sie¢ roku 1900, oparta na mediach mechanicznych, pozwalajacych na zapis
informacji w czasie rzeczywistym i bez posrednictwa symboli, kulturowo zdegra-
dowatla teksty. Kolejne stulecie i narodziny komputeréw sprawi¢ mialy za to, ze
niepotrzebne staly sie juz nie tylko teksty, ale i sam czlowiek’. Postaram sie jed-
nak pokazaé, ze przynajmniej w specyficznym wycinku praktyk czytania, ktorym
si¢ zajme, znaczenie zachowujg zarowno teksty, jak i budowane wokoét nich prak-
tyki jednostek.

W pewnym uproszczeniu mozna przyjaé, ze od czasu pojawienia si¢ biblio-
tek publicznych protokoty dostepu do ksiazek byly stabilne: mozna bylo je ku-
pi¢, wypozyczy¢ z biblioteki, ewentualnie — pozyczy¢ od kogos osobiscie. Od
momentu pojawienia si¢ kserografu — takze skopiowac, cho¢ kopiowanie to jest
pod wieloma wzgl¢gdami niedogodne (niezbedne jest posiadanie fizycznego eg-
zemplarza do skopiowania, a koszt wykonania kopii najczesciej przekracza ceng
oryginalu, ma wiec sens gidwnie w sytuacji, gdy dostep do niego jest utrudnio-
ny). Jednak pojawienie si¢ internetu sytuacje te¢ skomplikowato — zaréwno dla
wydawcow, rozszerzajac palete kanalow dystrybucji tekstow, jak 1 na poziomie
oddolnej wymiany tekstow, czyli pozyczania sobie ksigzek, kiedys posiadajacego
z perspektywy rynku marginalne znaczenie. A dlaczego sama dystrybucja wyda-
je mi si¢ tak wazna?

Ramon Lobato w studium poswieconym nieformalnemu funkcjonowaniu fil-
mu — rozumianemu przede wszystkim jako funkcjonowanie poza oficjalnym sys-
temem ekonomicznym i prawnym, a wigc w obiegu ,pirackim” (niewidzialnym
dla panstwa i nicopodatkowanym), cho¢ tez w pewnym stopniu jako funkcjono-

5 E. Long O spolecznej naturze czytania, przet. M. Maryl, ,Teksty Drugie” 2012 nr 6
(niniejszy numer).

6 Tamzes. 142.

7 Zob. FA. Kittler Discourse Networks 1800/1900, Stanford University Press, Stanford
1990; EA. Kittler Gramophone, Film, Typewriter.
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wanie poza hierarchiami jakosci (niewidzialnym dla krytykow glownego nurtu) —
zwraca uwage na rolg, jaka dla spotecznego usytuowania tresci medialnych pelni
dystrybucja. Pisze o tym, ze to wiasnie dystrybucja stanowi podstawe dla odbioru
— nie tylko umozliwia dotarcie tekstu do uzytkownikoéw, ale tez réznicuje odbior-
cow: ,Dystrybucja wyznacza ramy, w ktorych teksty sg doswiadczane i rozumiane
przez publiczno$é”® . Réwnoczeénie zwraca uwage, ze dystrybucja nieformalna jest
globalng normg. Oczywiscie w wypadku ksigzek ta nieformalnos¢ wygladata i wy-
glada nieco inaczej niz w wypadku kina. Mogta dotyczy¢ chocby ,,piractwa” insty-
tucjonalnego (np. wydawnictw dzialajacych w krajach nieuznajacych zagranicz-
nych licencji) albo wzmiankowanych juz wczes$niej dzialan polegajacych na
pozyczaniu sobie 1 ewentualnie kopiowaniu ksigzek na skale towarzyska. Dzis te
dzialania maja jednak zupelnie inng skal¢ i wydawcy coraz czesciej artykutuja
obawy o wplyw nieformalnego obiegu tresci na rynek ksigzki. W tym miejscu jed-
nak warto poruszy¢ dwie kwestie. Pierwsza z nich jest wtadza. Idealny model lek-
tury (przywolywane wcze$niej uwazne czytanie calej ksigzki, koniecznie z udzia-
fem oryginalnego, a najlepiej wlasnego, waznego takze na poziomie emocjonalnym,
egzemplarza) to takze model legitymizujacy praktyki rynkowe. Ien Ang w publi-
kacji Desperately Seeking Audience pisala, ze taka odgérna, normatywna perspekty-
wa badawcza to »instytucjonalny punkt widzenia”, represjonujacy zjawiska nie-
formalne i indywidualne doswiadczenia odbiorcow, konstruujacy kategorie
»odbiorcy” wedtug wlasnych regut i narzucajacy jej wtasny stownik? . W tym sen-
sie zinstytucjonalizowana wiedza na temat spolecznych praktyk budowanych wo-
kot ksiazek to narzedzie budowania hierarchii, w ktorych kluczowe miejsce przy-
pada wydawcom (upowszechniajacym teksty, ale i wskazujacym, ktdore z nich warte
sg lektury) i szeroko definiowanym ekspertom od czytania (budujacym hierarchie
waznosci tekstow oraz legitymizujacym ,wiasciwe” modele dostepu i czytania).
Wydaje si¢ jednak kuszace, aby oprocz podejscia normatywnego (koncentrujace-
go si¢ na tym, jak ludzie ,powinni” czytac), uwzglednié tez praktyki rzeczywiste,
nie zawsze identyczne z tymi »,wiasciwymi”. Drugi problem to zawieszenie oceny
moralnej. Jak pisze Lobato:

Musimy oprze¢ si¢ pokusie przypisywania jednolitych wartosci moralnych do aktywno-
sci dystrybucyjnych, ktore sa ekstremalnie heterogeniczne pod wzgledem krazacych
w nich tresci i motywacji osob, ktore napedzaja t¢ cyrkulacje. Musimy tez pamigtad, ze
domniemane nowe formy aktywnosci odbiorcow, takie jak dzielenie si¢ plikami, sg za-
zwyczaj przedtuzeniami znacznie dtuzszych tradycji konsumpcji i cyrkulacji mediow,

8 R. Lobato Shadow economies of cinema, Palgrave Macmillan/BFI, London 2012, s. 15.
Wiecej na temat teoretycznej podbudowy myslenia w kategoriach nieformalne;j
ekonomii mediow: M. Filiciak, J. Hofmokl, A. Tarkowski Obiegi kultury, Centrum
Cyfrowe, Warszawa 2012, http://obiegikultury.centrumcyfrowe.pl, [dostep
29.10.2012], s. 21-28.

9 1. Ang Desperately Seeking the Audience, Routledge, London 1991, s. 12, 14-20.
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i ze sa one nie tylko interfejsem do ,starych” przemysiow medialnych, lecz rowniez do
nieformalnych systeméw handlu i wymiany.1°

Przyjrzyjmy si¢ im na przykladzie krazenia tekstow naukowych w internecie.

Akademickie czytanie i nie-czytanie

Czytanie ,akademickie” to specyficzny rodzaj lektury. Przede wszystkim od-
biorca akademicki jest przedstawicielem grupy, w ktorej obecny jest silny przy-
mus czytania — lub przynajmniej, niekoniecznie identyfikowanego z czytaniem,
przymus ogolnej znajomosci duzej i stale powigkszajgcej si¢ grupy tekstow. Jak
trafnie sformutowat to Pierre Bayard, w ksigzce Jak rosmawiac o ksigskach, ktorych
sig nie czytato?, ktorej nie sposob przeciez sprowadzaé do poziomu zartu (popular-
nej taktyki oswajania rozmaitych tabu):

W zwigzku z tym, ze prowadz¢ zajecia z literatury na uniwersytecie, nieustannie staje
wobec koniecznosci wypowiadania si¢ na temat ksigzek, rowniez takich, do ktorych na-
wet nie zajrzatem. [...] Wymaga si¢ takze ode mnie, bym w swoich ksigzkach 1 artyku-
tach wypowiadat si¢ na temat ksigzek i artykutéw innych oséb.1!

Ale specyfika czytania akademickiego szczegolnie dobrze widoczna jest wtedy, gdy
spojrzymy na nie przez pryzmat kategorii takich jak dystrybucja czy dostep. Dys-
trybucja tekstow akademickich jest silnie zglobalizowana. W wigkszosci dyscy-
plin istnieje, wzmacniany obecnie przez ministerialne reformy, przymus czytania
publikacji zagranicznych. Rownoczesnie wsréd naukowcow powszechna jest zna-
jomos¢ jezykow obcych, czyli nie ma koniecznos$ci tak duzej jak w wypadku litera-
tury lokalizacji (przede wszystkim ttumaczenia) tekstow. Ten kontekst sprawia, ze
sytuacja, w ktorej pojawiajg si¢ technologie, za sprawg ktorych kopiowanie nie
musi kosztowaé, a czytanie nieautoryzowanych kopii staje si¢ coraz mniejszym
problemem, stwarza okazj¢ do budowy nowych modeli rozpowszechniania. Co
wigcej, teksty w formacie elektronicznym sg bez poréwnania wygodniejsze od wy-
drukow, gdy trzeba np. znalez¢ jakis cytat.

Tu docieramy do kolejnego watku silnie obecnego w czytaniu akademickim
—wyrywkowego zapoznawania si¢ z tekstami, przypominajacego, ze czytanie, jak
1 nie-czytanie to pojecia mgtawicowe. Probujgc uporzgdkowac ten obszar, Bayard
wprowadza wlasny sposob przygotowania przypiséw, w ktorym wyliczone zosta-
ja rézne, wzajemnie niewykluczajgce sie stopnie nieznajomosci tekstu: od ksigz-
ki, ktorej nie znam, przez ksigzke, ktorg przekartkowatem i ksigzke, ktorg znam
ze slyszenia, po ksigzke, ktérg zapomniatem!?. Wracajac do tematyki dostepu

10 R. Lobato Shadow economies of cinema, s. 116.

11 p Bayard Fak rozmawiac o ksigskach, ktorych si¢ nie czytalo?, PIW, Warszawa 2008,

s. 7.
12 Tamze, s. 11.
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chciatoby si¢ dodac¢ ksigzki, ktore chcialbym przeczytaé, ale nie mamy do nich
dostepu.

W kontekscie akademickim dostep do ksigzek moze by¢ rodzajem atutu czy
zasobu, mogacego wspiera¢ rozwoj kariery. W czasach PRL-u tym, co pomagalo
uzyskac dostep, byta na przyklad umiejetnos¢ zdobywania stypendiéw zagranicz-
nych. Wyjazd oprdocz innych korzysci przynosit okazje do czytania tekstow niedo-
stepnych dla kolezanek i kolegdw w kraju, a tym samym okazj¢ do zbudowania
swego rodzaju ,przewagi konkurencyjnej”. Dzi$ dostep do tekstow jest bez po-
rownania tatwiejszy, jednak zasoby dost¢pne w kraju wcigz pozostajg ograniczo-
ne. Oferty bibliotek uniwersyteckich w wielu dyscyplinach sg ubogie i jest to pro-
blem, ktory trudno rozwigzaé nawet efektywnym pozyskiwaniem grantow — trudno
bowiem kupowac wszystko, co w danej dziedzinie si¢ ukazuje. A roéwnoczesnie
polscy naukowcy dzialaja juz w paradygmacie ,publikuj albo gin” — $wiadomos¢
potrzeby dost¢pu do zagranicznych czasopism jest wigc powszechna. Fatwiej be-
dzie przeciez uzyska¢ publikacj¢ w pismie, ktore kiedykolwiek mogliSmy prze-
czytaé. A rownoczes$nie: niewielu naukowcow moze to zrobi¢ w swojej uczelnianej
bibliotece.

Zapewne kazdy badacz, probujgcy zachowac kontakt z aktualnymi publika-
cjami w swojej dziedzinie mogiby w tym miejscu przytoczy¢ przykiady radzenia
sobie z instytucjonalnymi ograniczeniami. Trudnym do przecenienia zasobem jest
hasto do internetowych czytelni zagranicznych uniwersytetéw — zdobycz pozyski-
wana w trakcie stypendialnych wyjazdow i czesto wspoldzielona ze znajomymi.
Jak opisal to niedawno Adam Leszczynski w tekscie bedgcym glosem w sprawie
obecnego ksztaitu szkolnictwa wyzszego:

Radzg sobie. Od prawie 20 lat jestem dziennikarzem. Bardzo lubi¢ ten zawod i mimo
postepujacego w tej branzy kryzysu nadal jest to lepsza zawodowo propozycja od pracy
akademickiej. Habilitacj¢ juz prawie napisalem. Z czasopismami tez sobie poradzifem.
Moj kolega ze studiow studiowal niegdy$ na prestizowym niemieckim uniwersytecie.
Ptaci co roku 50 euro skiadki i jako czlonek stowarzyszenia absolwentow ma dostep do
najwazniejszych swiatowych baz danych z czasopismami w internecie. Udost¢pnia go po
znajomosci czterem innym adiunktom. Co roku zrzucamy si¢ na skiadke i jeszcze sta-
wiamy Marcinowi piwo.!3

Sa tez inne sposoby. W czasie, gdy pisz¢ te stowa, trwa coroczna promocja wydaw-
nictwa Sage, kazdego pazdziernika umozliwiajaca bezplatny dostep do ogromne;j
bazy czasopism. Ironicznie nazywana ,zrzutem paczek z darami” stanowi wazny
moment w zyciu wielu polskich badaczy, ktérzy mozolnie zgrywajg w trakcie jej
trwania na dyski twarde swych komputerdéw cale bazy waznych wich dyscypli-
nach czasopism. Nigdy nie wiadomo, co moze si¢ przydac, a nastepna okazja, by

13 A, Leszczynski lle jest wart akademik, »,Gazeta wyborcza” 05.10.2010, http://
wyborcza.pl/magazyn/1,128597,12611155,Ile_jest wart_akademik .html [dostep
29.10.2012].
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fatwo 1 bez wydawania pieni¢dzy zaopatrzyc¢ si¢ w artykuly, powtorzy si¢ dopiero
za jedenascie miesigcy.

Nie brak jednak dziatan, ktére z punktu widzenia wydawcow posiadajacych
prawa do tekstow sg bardziej kontrowersyjne. Pierwszym przypadkiem sg maile
do autordéw tekstow. Znaczgce, ze w toczacej si¢ na famach ,Przegladu Socjologii
Jakosciowej” dyskusji na temat reformy szkolnictwa wyzszego, ktadacej nacisk na
obecnos$¢ w czasopismach anglojezycznych, nawet najbardziej radykalnie brzmig-
cy tekst Piotra Sorokowskiego atakujgcy Izabele Wagner, dzielacg si¢ swoimi wat-
pliwosciami co do fetyszyzowania publikacji zagranicznych, jako odpowiedZ na
trudnosci z dostgpem do tekstow proponuje nie rozwigzania systemowe, lecz nie-
formalne. Sorokowski pisze: ,najwazniejsze jest szybkie znalezienie choéby tytu-
tu pracy z interesujgcej nas dziedziny w wyszukiwarkach naukowych. PdZniejsze
zdobycie go jest juz bardzo proste — wystarczy e-mail z prosba o jego przestanie do
autora”4. Nie wikfajac sie w tym miejscu w sama dyskusje i doceniajac korespon-
dencj¢ z zagranicznymi naukowcami jako okazj¢ do nawigzania ciekawych kon-
taktow zauwaze tylko, ze dystrybucja nieformalna staje si¢ oto normg, powszech-
nie akceptowang odpowiedzig na koniecznos$¢ funkcjonowania w systemie,
w ktérym wymuszane jest korzystanie z zasobow w sposob formalny trudno do-
stepnych.

W tym miejscu warto jednak zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden watek — na moral-
na ekonomie obiegu tekstow akademickich. Jest ona specyficzna, bo przeciez na-
uka za cel stawia sobie poszerzanie dostepnej ludzkosci wiedzy (stynny cytat z New-
tona o »staniu na ramionach gigantow”, do ktorego odniesienie umieszczono zresztg
na stronie wyszukiwarki tekstow akademickich Google Scholar). Jest jednak nie-
typowa réwniez na poziomie bardziej przyziemnym. Nie jest przeciez tajemnica,
ze honoraria autorskie za publikacje naukowe w sg w przyttaczajgcej wigkszosci
przypadkoéw dosc¢ symboliczne, o ile w ogole wyplacane; co wiecej, zrodto ich fi-
nansowania czesto opiera si¢ na rozmaitych grantach naukowych, ktére wysokosci
wynagrodzenia nie wigzg w zaden sposob z wolumenem sprzedazy. Podobnie wy-
glada sytuacja publikowania w czasopismach notowanych w miedzynarodowych
rankingach akademickich, gdzie pojawiajg si¢ wrecz przypadki obcigzania auto-
row kosztami wydawniczymi. ROwnoczesnie sami badacze, o ile korzystajg ze Srod-
kow publicznych, redystrybuowanych w konkursach grantowych, tez sg dos¢ spe-
cyficzng grupg autoréw — skoro publikacje sg zwienczeniem procesow badawczych
finansowanych przez wspotobywateli, to jest to argument za rozpowszechnianiem
tekstow w otwartym dostgpie znacznie mocniejszy, niz na przykiad apelowanie do
muzyka, by nagrany utwor rozpowszechniat za darmo, by wszyscy bez przeszkod
mogli si¢ nim cieszy¢. Na wzmiankowane kwestie naktada si¢ tez coraz powszech-
niejsze przekonanie o patologicznym funkcjonowaniu wielu wydawnictw zawia-

14 P Sorokowski Polemika z tekstem: Selektywna analiza problemu publikacji humanistow
1 przedstawicieli nauk spotecznych w jezyku angielskim (Wagner 2012), ,,Przeglad
Socjologii Jakosciowej” 2012 t. 8 nr 2, s. 274.
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dujacych publikacjg pism akademickich, czego dobrg ilustracjg byt niedawny pro-
test pracownikow Uniwersytetu Harvarda, ktérego roczne koszty subskrypcji cza-
sopism naukowych si¢gaja 3,5 miliona dolarow. Frustracj¢ — nie tylko tamtejszego
— srodowiska naukowego dobrze ilustruje wypowiedZ Roberta Darntona, szefa
harvardzkiej biblioteki: ,Wszyscy stajemy przed tym samym paradoksem. Jako
naukowcy prowadzimy badania, piszemy artykutly, recenzujemy prace innych, za-
siadamy w radach naukowych czasopism — wszystko to za darmo... A pdzniej
odkupujemy owoce naszej pracy za oburzajaco wysoka cene”13 .

W srodowisku, w ktorym rozpowszechnione jest przekonanie, ze obieg tresci
jest wartoscia, oficjalny system ich dystrybucji postrzegany jest jako dysfunkcjo-
nalny — ogranicza dost¢p, nie rekompensujgc tego faktu gratyfikacjg finansowa
dla autora. Reakcje na te dziatania sg rozne. To m.in. rozwdj ruchu otwartego
dostepu Open Access, ktory szczesliwie zyskuje coraz wigksza popularnos¢ takze
w polskim $rodowisku naukowym. Mimo wszystko na chwil¢ obecng jest to jed-
nak raczej margines niz standard. Dlatego w ostatniej czg¢sci tego tekstu przyjrz¢
si¢ coraz lepiej widocznym w srodowisku akademickim protokotom zachowan,
ktore dzialajg poza oficjalnym systemem, a rownoczesnie ich skala jest, jak sadze,
znacznie wigksza niz wysylanie »e-maili z prosbg”.

,Biblioteki-cienie” — niewidzialna norma?

Jak juz pisatem, w swiecie akademickim widoki na zysk finansowy z publika-
cji sg niepewne. Na pierwszy plan wysuwaja si¢ inne rodzaje gratyfikacji — wzmac-
niana przez reforme szkolnictwa wyzszego pogon za cytowaniami. Stad coraz czest-
sze praktyki udostgpniania opublikowanych ksiazek w internecie, czego dobry
przyktad dostarcza publikacja Emanuela Kulczyckiego Teoretyzowanie komunika-
¢ji. Na swoim blogu badacz udowadnia, ze liczba osob, ktore siegajg po publikacje,
jest wtedy nieporéwnywalnie wyzsza, niz mogtaby by¢ w obiegu odplatnym!®.
Zresztg publikacja Kulczyckiego wskazuje tez na przenikanie si¢ obiegu formal-
nego i nieformalnego; bo cho¢ oczywiscie autor dziala w porozumieniu z wydaw-
nictwem (w tym wypadku: Wydawnictwem Naukowym IF UAM), to wsrdd wyko-
rzystywanych przez niego kanalow dystrybucji znajdujg si¢ zarowno akademickie
repozytoria, jak i sieci wymiany plikow, najczesciej kojarzone z nielegalnym udo-
stgpnianiem tresci.

To jednak przyktad nietypowy dlatego, ze na tego typu rozpowszechnianie tre-
sci nie wszystkie wydawnictwa wyrazaja zgode — przede wszystkim nie wyrazaja

15 1 Sample Harvard University says it can’t afford journal publishers’ prices, , T'he
Guardian” 24 April 2012, http://www.guardian.co.uk/science/2012/apr/24/harvard-
university-journal-publishers-prices [dostep 28.10.2012].

16 Zob. E. Kulczycki Czy warto bylo udostepnic ksigske na licencji CC?, http://
ekulczycki.pl/teoria_komunikacji/czy-warto-bylo-udostepnic-ksiazke-na-licencji-
cc/ [dostep 28.10.2012].
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jej czasopisma z list publikacji o wysokim impact factor. Dlatego oficjalny obieg
jest rozszczelniany przez samych autorow, ktorzy wiedza, ze dobrze jest mie¢ tekst
w czasopi$mie o zamknietym dostepie (bo takie dominujg na listach pism punk-
towanych), ale rownoczesnie dobrze jest, by krazyt on swobodnie w internecie.
Dlatego w setki miejsc w sieci trafiajg pliki pdf z wersji ztozonych juz przez wy-
dawnictwo, oznaczane jedynie przez autoréw jako wersje jeszcze nieopublikowa-
ne, ewentualnie samodzielnie wygenerowane pdf-y, w ktérych brak na przyklad
numeracji stron z wersji oficjalnej, ale pojawiajg si¢ informacje o docelowym miej-
scu publikacji. Sg one umieszczane na domowych stronach autordéw, pojawiajg si¢
w sieciach wymiany plikow, ale tez na serwerach uczelnianych jako materiaty udo-
stepniane studentom kursu, widoczne jednak dla wyszukiwarek internetowych
i tym samym $ciagane na wigksza skalg. Miejscem ich republikacji sa tez serwisy
takie jak Scribd czy Academia.edu, ale tez mniej wyspecjalizowane serwisy jak
Chomikuj.pl. Jednak najwickszg skal¢ oddzialywania majg repozytoria gromadzace
te materialy w jednym wielkim zbiorze — nieformalne internetowe biblioteki, tzw.
shadow libraries, z zasobami ktorych mierzy¢ moze si¢ chyba tylko serwis Google
Books, teoretycznie stworzony do poszukiwania tekstow, ale w praktyce, zwlasz-
cza po zastosowaniu rozmaitych naktadek na przegladarki internetowe, takich jak
chocéby stynne Wrenchkey, takze do ich — fakt, ze niewygodnego — pozyskiwania.
Jednak to biblioteki-cienie sg rozwigzaniem systemowym, cho¢ nieformalnym —
niewymagajacym od uzytkownikéw wysokich kompetencji technicznych i czgsto
bardziej przystepnym niz oficjalne, platne serwisy.

Zasoby stynnej Gigapedii, borykajgcej si¢ z pozwami sgdowymi i powracajgcej
w kolejnej, rowniez zablokowanej odstonie jako Library.nu, to przeszto 400 tysig-
cy ksigzek. Po jej zamknieciu Rafal Ilnicki napisal: ,Optakujemy Gigapedig, pod-
kreslajac, ze jej zamknigcie niszczy kariery, uniemozliwia pisanie doktoratéw i ha-
bilitacji”!7. Jestem przekonany, ze pod ta deklaracja mogtoby sie podpisa¢ wielu
polskich naukowcéw, gdyby nie fakt, z ktérego zdaje sobie sprawe rowniez autor
przytaczanych stow — ze z bibliotekami-cieniami nie da si¢ calkowicie skutecznie
walczy¢. Likwidowane sg najwigksze repozytoria, lecz rownoczesnie wieloletnig
cigglos$¢ dziatania notujg serwisy bardziej niszowe, dzialajgce na mniejszg skale,
posiadajace okreslony profil — takie jak wymagajgce rejestracji aaaarg.org (ktore
na grozenie pozwem przez wydawnictwa Verso i Macmillan odpowiedziato prze-
ksztalceniem si¢ w identyczny serwis, z jedng literg »a” w nazwie wigcej) czy slo-
wacki Monoskop, ktory wielu badaczy mediow traktuje jak swietnie wyposazong
specjalistyczna ksigegarnie, nie tylko miejsce poszukiwan konkretnych tekstow, ale
tez zrodlo inspiracji. Rownoczesnie jednak mam swiadomosé, ze pisanie o tych
zjawiskach wcigz opiera si¢ na przyktadach anegdotycznych. Znam dziesigtki osob,
ito nie tylko mtodych naukowcow, dla ktorych internetowe biblioteki-cienie sa
gltownym zrodiem tekstow. Brak jednak mozliwie bezstronnego, caloSciowego spoj-

17" R. Ilnicki Umarta Gigapedia — niech zyje Google Books!, ,,Res Publica Nowa”, http://
publica.pl/teksty/29308 [dostep 28.10.2012].
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rzenia na skale tego zjawiska w Polsce. By¢ moze przynajmniej fragmentarycznie
pojawig si¢ one w roku 2013 — do tego czasu powinny by¢ gotowe dane z migdzy-
narodowego projektu badawczego pod kierownictwem Joe Karaganisa »,I'he Eco-
logy of Access to Educational Materials in Developing World Universities (Sha-
dow Libraries)”, w ktorym wraz z zespolem z Centrum Cyfrowego biore udzial.
Na chwile obecng dysponujemy jednak wylgcznie danymi — i tak watlymi — na
temat nieformalnego obiegu tekstow elektronicznych w catej polskiej populacji.
Na jej tle skala zjawiska jest niewielka: jak wynika z badan World Internet Project,
w latach 2010-2011 w pytaniach o zrédta pozyskiwania ksigzek przez internautow
na zrédia inne niz sklepy internetowe wskazywato maksimum 2% internautéw
deklarujgcych czytanie ksigzek — a wigc grupa, ktora w skali catego internetu, a tym
bardziej catej populacji, ma wielko$¢ na granicy bledu statystycznego!8. Warto
jednak dodac, ze w nizszych grupach wiekowych na pytania o ,pobieranie darmo-
wych ksigzek z internetu” ten odsetek byt wyraznie wyzszy — dla oséb do 29. roku
zycia, a wiec w duzej czesci uczacych sie, przekraczal 6%1%. Z wynikéw badania
Obiegi kultury, koncentrujgcego si¢ na obiegu nieformalnym, wiemy z kolei, ze
»ksigzki (nie tylko z bibliotek, ale tez od znajomych) pozycza 15% respondentow,
a czyta online (np. z uzyciem Google Books) 8% internautow, czyli 4% calej ankieto-
wanej grupy”20. Relatywnie niewielka skala tego zjawiska nie przeczy jednak jego
znaczeniu w niszach takich jak akademicka, nie moze tez dziwi¢ wobec wcigz nie-
wielkiej popularnosci ksiazek elektronicznych w naszym kraju — dopiero w perspek-
tywie trzech lat maja one generowaé 10% wartosci rynku wydawniczego w Polsce?! .

Bez wzgledu na to, jak bedzie si¢ rozwijac przedstawione tutaj zjawisko, dyna-
miczne funkcjonowanie internetowych nieformalnych repozytoriéow akademickich
jest faktem. Mozna je traktowac jako efekt patologii systemu wydawniczego albo
nieetycznych dzialan pracownikéw akademickich. Jesli jednak za przywolywanym
wczesniej Brianem Lobato odrzucimy pokus¢ upraszczajacych interpretacji tego
zjawiska, analiza ich funkcjonowania moze okaza¢ sie okazja do wgladu w nowe
praktyki czytelnicze realizowane w internecie. W swoim tekscie o shadow libraries
Lawrence Liang napisat tak:

Wedtug historyka Diodora Sycylijskiego, ktory zyt w pierwszym wieku przed naszg era,
Aleksandria szczycila si¢ druga biblioteka, tak zwang biblioteka-corka, zbudowana z mysla
o uczonych niezwigzanych z Muzejonem. Biblioteka byta usytuowana w potudniowo-
wschodniej czesci Aleksandrii, nieopodal $wigtyni Serapisa i przechowywatla duplikaty

18 World Internet Project Polska 2011, http://bi.gazeta.pl/im/6/10726/
ml10726616,WORLD-INTERNET-PROJECT-POLSKA-2011-RAPORT-V.pdf
[dostep 28.10.2012], s. 69.

19 World Internet Project Polska 2011, s. 71.

20 M. Filiciak, J. Hofmokl, A. Tarkowski Obiegi kultury, s. 59.

21 Dane za: Oto Polska wlasnie, czyli 0 rynku ebookow, http://www.tabletowo.pl/2011/07/

28/oto-polska-wlasnie-czyli-o-rynku-ebookow/ [dostep 28.10.2012].
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pozycji ze zbiorow Muzejonu. Ta biblioteka-cien (shadow library) przetrwata pozar, jaki
strawil glownga biblioteke aleksandryjska, ktora po dzien dzisiejszy przy¢miewa jg swoim
mitem.2?

Dzis biblioteki-cienie dziatajg na innych zasadach niz ta aleksandryjska. Funk-
cjonuja w sposob nieformalny, cho¢ trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze stanowig nie-
zbedny element uzupeiniajacy niedoskonatosci obiegu formalnego. A réwnoczes-
nie konstytuuja praktyki wpisujace si¢ w dtugg tradycj¢ tego, co skrywane lub nie
dyskutowane publicznie, ale wazne. Jesli spojrzymy na nie w ten sposob, porow-
nanie do biblioteki dziatajacej obok Serapejonu nie bedzie wcale naciaggane.
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The text as a file. Techno-social dimension of reading based on the
case study of the transformations of the processes of textual
distribution

The article is dedicated to the transformations of the social infrastructure of reading
(term coined by Elisabeth Long), associated with the popularization of the circulation of
texts in electronic formats. The change of the textual status is analyzed here through the
case study of academic texts. The author concentrates on the distribution process — often
neglected in discussions of reading —which marks the framework of the social functioning of
texts. More and more popular practices of online textual exchange constitute a resilient
informal distribution which can be treated as a reaction to requirements faced by Polish (and
other) academics, related to hindered access to resources. The largest scale of influence can
be observed in highly specialized, informal repositories of texts, the so-called “shadow
libraries.”

22 L. Liang Shadow Libraries, »e-flux”, http://www.e-flux.com/journal/shadow-
libraries [dostep 28.10.2012].
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