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Mirosław FILICIAK

Tekst jako plik.
Techno-społeczne wymiary czytania na przykładzie
przemian procesów dystrybucji tekstów akademickich

Cyfryzacja i usieciowienie mediów zmieniły status tekstów kultury – w tym
tekstów literackich. Zmieniła się ich ontologia, która jest już nie tylko ontologią
kulturową, ale też komputerową. Tekst wciąż jest tekstem, odwołuje się do innych
tekstów. Ale równocześnie jest plikiem komputerowym i jako taki podlega tej sa-
mej logice, co inne pliki. Daje się łatwo przetwarzać, bezstratnie dla jakości i nie-
mal bezpłatnie kopiować oraz błyskawicznie i również prawie za darmo przesyłać.
Lev Manovich, określający to zjawisko mianem transkodowania, opisuje je nastę-
pująco:

Nowe media składają się z dwu różnych warstw: warstwy komputerowej i warstwy kultu-
rowej. W skład warstwy kulturowej wchodzą na przykład następujące kategorie: ency-
klopedia i opowiadanie, fabuła i wątek, kompozycja i punkt widzenia, mimesis i kathar-
sis, komedia i tragedia; w skład warstwy komputerowej – proces i pakiet (jak w pakietowej
transmisji danych), sortowanie i dopasowywanie, funkcja i zmienna, język komputero-
wy i struktura danych. Ponieważ nowe media są tworzone na komputerze, rozpowszech-
niane przez komputery, zapisywane i archiwizowane na komputerach, można przypusz-
czać, że logika komputerowa wpłynie w znacznym stopniu na tradycyjną logikę kulturową
tych mediów, to znaczy: możemy przypuszczać, że warstwa komputerowa zmieni war-
stwę kulturową.1

Jak ta zmiana wpłynęła na funkcjonowanie książek? Pytanie o „losy książki
w dobie komputerów i internetu” (a pewnie coraz częściej także „w dobie table-

1 L. Manovich Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, WAiP, Warszawa 2006,
s. 115.
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tów i czytników e-booków”) jest na tyle szerokie, że na potrzeby poniższego arty-
kułu zawężę je do bardzo specyficznego studium przypadku – dystrybucji tekstów
akademickich. Chcę bowiem zwrócić uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze na fakt,
że poszukując obszarów zmiany w relacjach między tekstami badacze częściej kon-
centrują się na procesie czytania (na przykład różnic w czytaniu z tabletu w sto-
sunku do czytania z wydruku), ewentualnie tworzenia tekstów (choćby różnic w pi-
saniu na maszynie i komputerze; wszak, jak w liście do Paula Gasta pisał Nietzsche,
który w roku 1882 dostał od siostry maszynę do pisania, „narzędzia, których uży-
wamy do pisania, wpływają też na nasze myśli”2 ); Rzadziej – na tym, co dzieje się
pomiędzy nimi. Dystrybucja tekstów, sposób ich dostarczenia do czytelnika, nie
wydają się bowiem dla humanistów szczególnie zajmujące – to obszar, wydawać
by się mogło, odpowiedni raczej dla analiz ekonomicznych (w tym wypadku pyta-
nia o „los książki w dobie e-booków” byłyby głównie pytaniami o nowe modele
dystrybucji, ich wpływ na modele tradycyjne i ekonomiczny bilans przemian).
Po drugie, zajmę się tutaj specyficznym przypadkiem tekstów akademickich.
Dlaczego akurat nim? Odpowiedzi uzasadniających wybór tego typu czytelnic-
twa jest kilka. To choćby zawodowy „przymus” kontaktu z tekstami badaczy, który
czyni z nich wdzięczną grupę dla badań czytelnictwa w czasach, kiedy staje się
ono praktyką coraz bardziej ekskluzywną. Ale też specyficzne relacje pomiędzy
autorami tekstów, wydawcami i czytelnikami – relacje, w których pojawia się
szersza niż w wypadku tekstów literackich gama wskaźników sukcesu, bo dołą-
czają do nich choćby narzucone badaczom przez system nauki wskaźniki „cyto-
walności”, będącej m.in. pochodną dostępności tekstów. Uważam też, że teksty
akademickie częściej od tekstów literackich bywają nie tyle „czytane”, ile „czy-
tane wyrywkowo” bądź „przeglądane”, a ten typ czynności wydaje mi się być
uprzywilejowywany przez media elektroniczne, nie tylko utrudniające koncen-
trację poprzez kuszenie nadmiarem możliwości (na ekranie zamiast czytanego
właśnie tekstu może pojawić się coś innego, wystarczy kliknąć), ale też przez
łatwość przeszukiwania ułatwiający fragmentaryczną lekturę. Wreszcie: istotne
są kwestie związane z nieformalnym obiegiem tekstów, dopiero od niedawna
pojawiającym się w badaniach mediów i stanowiącym przyczynek do śledzenia
relacji pomiędzy idealnymi modelami odbioru a formami sprawowania społecz-
nej kontroli. W wypadku artykułów i książek akademickich ta korekta perspek-
tywy nie poddaje się osądom moralnym tak łatwo, jak może (choć nie musi)
mieć to miejsce w innych obszarach piśmiennictwa. W tym wszystkim oczywi-
ście nie bez znaczenia pozostaje element autoetnograficzny – znaczna część tek-
stów, które czytam ja sam, to teksty akademickie, przynajmniej potencjalnie
przydatne mi zawodowo. Częściej czytam je w postaci elektronicznej niż papie-
rowej. Równocześnie pamiętam nie tak przecież odległe czasy, gdy dostęp do
tekstów naukowych w formie elektronicznej był bardzo ograniczony, a niefor-

2 Cyt. za: F.A. Kittler Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press,
Stanford 1999, s. 204.
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malny obieg występował niemal wyłącznie w postaci lokalnej – by nie użyć okreś-
lenia towarzyskiej – wymiany kserokopii.

Dystrybucja – społeczny i technologiczny kontekst czytania
Na potrzeby tego tekstu przyjmuję, że czytanie to nie tylko sam moment lektu-

ry, lecz cały proces związany z obiegiem tekstów, także ich pozyskiwaniem (rozu-
mianym jako dostęp do tekstu, ale też zdobywaniu informacji o nich). Te czynności
wykonywane „wokół tekstów” są objęte normami: instytucjonalnymi, prawnymi,
a także wytwarzanymi społecznie. Dlatego punktem wyjścia będzie dla mnie rozu-
mienie mediów jako wypadkowej materialnej infrastruktury komunikowania i bu-
dowanych wokół nich praktyk. Lisa Gitelman definiuje media jako „realizowane
społecznie struktury komunikowania, gdzie struktury obejmują zarówno technolo-
giczne formy, jak i powiązane z nimi protokoły”, które rozumie jako

rozległy zbiór normatywnych zasad i ustalonych warunków, które zbierają się i przywie-
rają [do mediów] jak mgławica do technologicznego jądra. Protokoły wyrażają ogromne
zróżnicowanie relacji społecznych, ekonomicznych i materialnych. Telefonia obejmuje
więc powitanie „Halo?” […], miesięczny cykl rozliczeniowy i okablowanie, które fizycz-
nie łączy nasze telefony.3

Medium, w tym książka, jest więc zarówno materialną formą, rodzajem infrastruk-
tury dla działań społecznych, ale i tym, co ludzie z tą infrastrukturą robią. Formy
tych działań mogą zmieniać się w czasie – i bez wątpienia, także w wypadku spo-
sobów czytania, ulegają zmianom. Oczywiście wciąż istnieją najbardziej „właści-
we” sposoby korzystania z książek (z których Paul Erickson naśmiewał się pisząc:
„Archetypicznym czytelnikiem miała być Jane Eyre, skulona na swym miejscu
przy oknie z zaciągniętymi czerwonymi zasłonami, odcięta od świata i pogrążona
w lekturze [obecne są też – bez wątpienia – herbata i kot]”4 ), stanowią jednak
rodzaj modeli idealnych, odległych od powszechnej praktyki, gdzie sytuację kom-
fortu i skupienia na lekturze często zastępuje np. czytanie w zatłoczonych środ-
kach transportu publicznego. Oczywiście podtrzymywanie przekonania o tym, jak
czytać wypada, związane jest z tym, że przecież samo czytanie jest elementem
budowania społecznych hierarchii (do tego wrócę jeszcze pisząc o specyfice tek-
stów akademickich).

Przytoczona definicja Gitelman doskonale koresponduje z zaproponowaną
przez Elizabeth Long kategorią „społecznej infrastruktury czytania”, opierającą
się na dwóch składowych. Pierwszą jest społeczny kontekst nauki czytania – nie-
formalny (w domu) i formalny (w szkole), który może ułatwiać i wzbogacać lektu-

3 L. Gitelman Always Already New, MIT Press, Cambridge, MA 2006, s. 7.
4 P. Erickson Help on Hindrance? The History of the Book and Electronic Media, w:

Rethinking Media Change. The Aesthetics of Transition, ed. D. Thorburn, H. Jenkins,
B. Seawell, MIT Press, Cambridge, MA 2004, s. 103.
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rę, ale też ją utrudniać i do niej zniechęcać5 . Drugie znaczenie zasadza się na
tym, że „czytanie wymaga […] infrastruktury jako bazy społecznej, podobnie jak
współczesny transport potrzebuje fizycznej infrastruktury autostrad, portów lot-
niczych i stacji paliwowych”6 . Społeczna infrastruktura stanowi więc ramy funk-
cjonowania książek związane z modelami wydawniczymi i formami dystrybucji,
ale też powiązanymi z nimi sposobami myślenia o książkach. Nie mam wątpliwo-
ści, że okres ostatnich kilkunastu lat to czas gwałtownej zmiany tej infrastruktury.
Zmiany spowodowanej uwarunkowaniami technologicznymi (wzmiankowane już
cyfryzacja i usieciowienie), ale też społecznymi praktykami budowanymi wokół
nowych technologii upowszechniania tekstów. Jak napisałby zmarły niedawno
Friedrich Kittler, zmieniły się sieci dyskursywne, rozumiane nie tylko jako język,
ale też instytucje pedagogiczne i techniczne środki reprodukcji informacji. O ile
jednak Kittler uważał, że książka była bohaterką sieci dyskursywnej roku 1800,
związanej z rozwojem masowej edukacji i powstawaniem państw narodowych, to
już sieć roku 1900, oparta na mediach mechanicznych, pozwalających na zapis
informacji w czasie rzeczywistym i bez pośrednictwa symboli, kulturowo zdegra-
dowała teksty. Kolejne stulecie i narodziny komputerów sprawić miały za to, że
niepotrzebne stały się już nie tylko teksty, ale i sam człowiek7 . Postaram się jed-
nak pokazać, że przynajmniej w specyficznym wycinku praktyk czytania, którym
się zajmę, znaczenie zachowują zarówno teksty, jak i budowane wokół nich prak-
tyki jednostek.

W pewnym uproszczeniu można przyjąć, że od czasu pojawienia się biblio-
tek publicznych protokoły dostępu do książek były stabilne: można było je ku-
pić, wypożyczyć z biblioteki, ewentualnie – pożyczyć od kogoś osobiście. Od
momentu pojawienia się kserografu – także skopiować, choć kopiowanie to jest
pod wieloma względami niedogodne (niezbędne jest posiadanie fizycznego eg-
zemplarza do skopiowania, a koszt wykonania kopii najczęściej przekracza cenę
oryginału, ma więc sens głównie w sytuacji, gdy dostęp do niego jest utrudnio-
ny). Jednak pojawienie się internetu sytuację tę skomplikowało – zarówno dla
wydawców, rozszerzając paletę kanałów dystrybucji tekstów, jak i na poziomie
oddolnej wymiany tekstów, czyli pożyczania sobie książek, kiedyś posiadającego
z perspektywy rynku marginalne znaczenie. A dlaczego sama dystrybucja wyda-
je mi się tak ważna?

Ramon Lobato w studium poświęconym nieformalnemu funkcjonowaniu fil-
mu – rozumianemu przede wszystkim jako funkcjonowanie poza oficjalnym sys-
temem ekonomicznym i prawnym, a więc w obiegu „pirackim” (niewidzialnym
dla państwa i nieopodatkowanym), choć też w pewnym stopniu jako funkcjono-

5 E. Long O społecznej naturze czytania, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2012 nr 6
(niniejszy numer).

6 Tamże s. 142.
7 Zob. F.A. Kittler Discourse Networks 1800/1900, Stanford University Press, Stanford

1990; F.A. Kittler Gramophone, Film, Typewriter.
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wanie poza hierarchiami jakości (niewidzialnym dla krytyków głównego nurtu) –
zwraca uwagę na rolę, jaką dla społecznego usytuowania treści medialnych pełni
dystrybucja. Pisze o tym, że to właśnie dystrybucja stanowi podstawę dla odbioru
– nie tylko umożliwia dotarcie tekstu do użytkowników, ale też różnicuje odbior-
ców: „Dystrybucja wyznacza ramy, w których teksty są doświadczane i rozumiane
przez publiczność”8 . Równocześnie zwraca uwagę, że dystrybucja nieformalna jest
globalną normą. Oczywiście w wypadku książek ta nieformalność wyglądała i wy-
gląda nieco inaczej niż w wypadku kina. Mogła dotyczyć choćby „piractwa” insty-
tucjonalnego (np. wydawnictw działających w krajach nieuznających zagranicz-
nych licencji) albo wzmiankowanych już wcześniej działań polegających na
pożyczaniu sobie i ewentualnie kopiowaniu książek na skalę towarzyską. Dziś te
działania mają jednak zupełnie inną skalę i wydawcy coraz częściej artykułują
obawy o wpływ nieformalnego obiegu treści na rynek książki. W tym miejscu jed-
nak warto poruszyć dwie kwestie. Pierwszą z nich jest władza. Idealny model lek-
tury (przywoływane wcześniej uważne czytanie całej książki, koniecznie z udzia-
łem oryginalnego, a najlepiej własnego, ważnego także na poziomie emocjonalnym,
egzemplarza) to także model legitymizujący praktyki rynkowe. Ien Ang w publi-
kacji Desperately Seeking Audience pisała, że taka odgórna, normatywna perspekty-
wa badawcza to „instytucjonalny punkt widzenia”, represjonujący zjawiska nie-
formalne i indywidualne doświadczenia odbiorców, konstruujący kategorię
„odbiorcy” według własnych reguł i narzucający jej własny słownik9 . W tym sen-
sie zinstytucjonalizowana wiedza na temat społecznych praktyk budowanych wo-
kół książek to narzędzie budowania hierarchii, w których kluczowe miejsce przy-
pada wydawcom (upowszechniającym teksty, ale i wskazującym, które z nich warte
są lektury) i szeroko definiowanym ekspertom od czytania (budującym hierarchie
ważności tekstów oraz legitymizującym „właściwe” modele dostępu i czytania).
Wydaje się jednak kuszące, aby oprócz podejścia normatywnego (koncentrujące-
go się na tym, jak ludzie „powinni” czytać), uwzględnić też praktyki rzeczywiste,
nie zawsze identyczne z tymi „właściwymi”. Drugi problem to zawieszenie oceny
moralnej. Jak pisze Lobato:

Musimy oprzeć się pokusie przypisywania jednolitych wartości moralnych do aktywno-
ści dystrybucyjnych, które są ekstremalnie heterogeniczne pod względem krążących
w nich treści i motywacji osób, które napędzają tę cyrkulację. Musimy też pamiętać, że
domniemane nowe formy aktywności odbiorców, takie jak dzielenie się plikami, są za-
zwyczaj przedłużeniami znacznie dłuższych tradycji konsumpcji i cyrkulacji mediów,

8 R. Lobato Shadow economies of cinema, Palgrave Macmillan/BFI, London 2012, s. 15.
Więcej na temat teoretycznej podbudowy myślenia w kategoriach nieformalnej
ekonomii mediów: M. Filiciak, J. Hofmokl, A. Tarkowski Obiegi kultury, Centrum
Cyfrowe, Warszawa 2012, http://obiegikultury.centrumcyfrowe.pl, [dostęp
29.10.2012], s. 21-28.

9 I. Ang Desperately Seeking the Audience, Routledge, London 1991, s. 12, 14-20.
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i że są one nie tylko interfejsem do „starych” przemysłów medialnych, lecz również do
nieformalnych systemów handlu i wymiany.10

Przyjrzyjmy się im na przykładzie krążenia tekstów naukowych w internecie.

Akademickie czytanie i nie-czytanie
Czytanie „akademickie” to specyficzny rodzaj lektury. Przede wszystkim od-

biorca akademicki jest przedstawicielem grupy, w której obecny jest silny przy-
mus czytania – lub przynajmniej, niekoniecznie identyfikowanego z czytaniem,
przymus ogólnej znajomości dużej i stale powiększającej się grupy tekstów. Jak
trafnie sformułował to Pierre Bayard, w książce Jak rozmawiać o książkach, których
się nie czytało?, której nie sposób przecież sprowadzać do poziomu żartu (popular-
nej taktyki oswajania rozmaitych tabu):

W związku z tym, że prowadzę zajęcia z literatury na uniwersytecie, nieustannie staję
wobec konieczności wypowiadania się na temat książek, również takich, do których na-
wet nie zajrzałem. […] Wymaga się także ode mnie, bym w swoich książkach i artyku-
łach wypowiadał się na temat książek i artykułów innych osób.11

Ale specyfika czytania akademickiego szczególnie dobrze widoczna jest wtedy, gdy
spojrzymy na nie przez pryzmat kategorii takich jak dystrybucja czy dostęp. Dys-
trybucja tekstów akademickich jest silnie zglobalizowana. W większości dyscy-
plin istnieje, wzmacniany obecnie przez ministerialne reformy, przymus czytania
publikacji zagranicznych. Równocześnie wśród naukowców powszechna jest zna-
jomość języków obcych, czyli nie ma konieczności tak dużej jak w wypadku litera-
tury lokalizacji (przede wszystkim tłumaczenia) tekstów. Ten kontekst sprawia, że
sytuacja, w której pojawiają się technologie, za sprawą których kopiowanie nie
musi kosztować, a czytanie nieautoryzowanych kopii staje się coraz mniejszym
problemem, stwarza okazję do budowy nowych modeli rozpowszechniania. Co
więcej, teksty w formacie elektronicznym są bez porównania wygodniejsze od wy-
druków, gdy trzeba np. znaleźć jakiś cytat.

Tu docieramy do kolejnego wątku silnie obecnego w czytaniu akademickim
– wyrywkowego zapoznawania się z tekstami, przypominającego, że czytanie, jak
i nie-czytanie to pojęcia mgławicowe. Próbując uporządkować ten obszar, Bayard
wprowadza własny sposób przygotowania przypisów, w którym wyliczone zosta-
ją różne, wzajemnie niewykluczające się stopnie nieznajomości tekstu: od książ-
ki, której nie znam, przez książkę, którą przekartkowałem i książkę, którą znam
ze słyszenia, po książkę, którą zapomniałem12 . Wracając do tematyki dostępu

10 R. Lobato Shadow economies of cinema, s. 116.
11 P. Bayard Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało?, PIW, Warszawa 2008,

s. 7.
12 Tamże, s. 11.
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chciałoby się dodać książki, które chciałbym przeczytać, ale nie mamy do nich
dostępu.

W kontekście akademickim dostęp do książek może być rodzajem atutu czy
zasobu, mogącego wspierać rozwój kariery. W czasach PRL-u tym, co pomagało
uzyskać dostęp, była na przykład umiejętność zdobywania stypendiów zagranicz-
nych. Wyjazd oprócz innych korzyści przynosił okazję do czytania tekstów niedo-
stępnych dla koleżanek i kolegów w kraju, a tym samym okazję do zbudowania
swego rodzaju „przewagi konkurencyjnej”. Dziś dostęp do tekstów jest bez po-
równania łatwiejszy, jednak zasoby dostępne w kraju wciąż pozostają ograniczo-
ne. Oferty bibliotek uniwersyteckich w wielu dyscyplinach są ubogie i jest to pro-
blem, który trudno rozwiązać nawet efektywnym pozyskiwaniem grantów – trudno
bowiem kupować wszystko, co w danej dziedzinie się ukazuje. A równocześnie
polscy naukowcy działają już w paradygmacie „publikuj albo giń” – świadomość
potrzeby dostępu do zagranicznych czasopism jest więc powszechna. Łatwiej bę-
dzie przecież uzyskać publikację w piśmie, które kiedykolwiek mogliśmy prze-
czytać. A równocześnie: niewielu naukowców może to zrobić w swojej uczelnianej
bibliotece.

Zapewne każdy badacz, próbujący zachować kontakt z aktualnymi publika-
cjami w swojej dziedzinie mógłby w tym miejscu przytoczyć przykłady radzenia
sobie z instytucjonalnymi ograniczeniami. Trudnym do przecenienia zasobem jest
hasło do internetowych czytelni zagranicznych uniwersytetów – zdobycz pozyski-
wana w trakcie stypendialnych wyjazdów i często współdzielona ze znajomymi.
Jak opisał to niedawno Adam Leszczyński w tekście będącym głosem w sprawie
obecnego kształtu szkolnictwa wyższego:

Radzę sobie. Od prawie 20 lat jestem dziennikarzem. Bardzo lubię ten zawód i mimo
postępującego w tej branży kryzysu nadal jest to lepsza zawodowo propozycja od pracy
akademickiej. Habilitację już prawie napisałem. Z czasopismami też sobie poradziłem.
Mój kolega ze studiów studiował niegdyś na prestiżowym niemieckim uniwersytecie.
Płaci co roku 50 euro składki i jako członek stowarzyszenia absolwentów ma dostęp do
najważniejszych światowych baz danych z czasopismami w internecie. Udostępnia go po
znajomości czterem innym adiunktom. Co roku zrzucamy się na składkę i jeszcze sta-
wiamy Marcinowi piwo.13

Są też inne sposoby. W czasie, gdy piszę te słowa, trwa coroczna promocja wydaw-
nictwa Sage, każdego października umożliwiająca bezpłatny dostęp do ogromnej
bazy czasopism. Ironicznie nazywana „zrzutem paczek z darami” stanowi ważny
moment w życiu wielu polskich badaczy, którzy mozolnie zgrywają w trakcie jej
trwania na dyski twarde swych komputerów całe bazy ważnych w ich dyscypli-
nach czasopism. Nigdy nie wiadomo, co może się przydać, a następna okazja, by

13 A. Leszczyński Ile jest wart akademik, „Gazeta wyborcza” 05.10.2010, http://
wyborcza.pl/magazyn/1,128597,12611155,Ile_jest_wart_akademik_.html [dostęp
29.10.2012].
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łatwo i bez wydawania pieniędzy zaopatrzyć się w artykuły, powtórzy się dopiero
za jedenaście miesięcy.

Nie brak jednak działań, które z punktu widzenia wydawców posiadających
prawa do tekstów są bardziej kontrowersyjne. Pierwszym przypadkiem są maile
do autorów tekstów. Znaczące, że w toczącej się na łamach „Przeglądu Socjologii
Jakościowej” dyskusji na temat reformy szkolnictwa wyższego, kładącej nacisk na
obecność w czasopismach anglojęzycznych, nawet najbardziej radykalnie brzmią-
cy tekst Piotra Sorokowskiego atakujący Izabelę Wagner, dzielącą się swoimi wąt-
pliwościami co do fetyszyzowania publikacji zagranicznych, jako odpowiedź na
trudności z dostępem do tekstów proponuje nie rozwiązania systemowe, lecz nie-
formalne. Sorokowski pisze: „najważniejsze jest szybkie znalezienie choćby tytu-
łu pracy z interesującej nas dziedziny w wyszukiwarkach naukowych. Późniejsze
zdobycie go jest już bardzo proste – wystarczy e-mail z prośbą o jego przesłanie do
autora”14 . Nie wikłając się w tym miejscu w samą dyskusję i doceniając korespon-
dencję z zagranicznymi naukowcami jako okazję do nawiązania ciekawych kon-
taktów zauważę tylko, że dystrybucja nieformalna staje się oto normą, powszech-
nie akceptowaną odpowiedzią na konieczność funkcjonowania w systemie,
w którym wymuszane jest korzystanie z zasobów w sposób formalny trudno do-
stępnych.

W tym miejscu warto jednak zwrócić uwagę na jeszcze jeden wątek – na moral-
ną ekonomię obiegu tekstów akademickich. Jest ona specyficzna, bo przecież na-
uka za cel stawia sobie poszerzanie dostępnej ludzkości wiedzy (słynny cytat z New-
tona o „staniu na ramionach gigantów”, do którego odniesienie umieszczono zresztą
na stronie wyszukiwarki tekstów akademickich Google Scholar). Jest jednak nie-
typowa również na poziomie bardziej przyziemnym. Nie jest przecież tajemnicą,
że honoraria autorskie za publikacje naukowe w są w przytłaczającej większości
przypadków dość symboliczne, o ile w ogóle wypłacane; co więcej, źródło ich fi-
nansowania często opiera się na rozmaitych grantach naukowych, które wysokości
wynagrodzenia nie wiążą w żaden sposób z wolumenem sprzedaży. Podobnie wy-
gląda sytuacja publikowania w czasopismach notowanych w międzynarodowych
rankingach akademickich, gdzie pojawiają się wręcz przypadki obciążania auto-
rów kosztami wydawniczymi. Równocześnie sami badacze, o ile korzystają ze środ-
ków publicznych, redystrybuowanych w konkursach grantowych, też są dość spe-
cyficzną grupą autorów – skoro publikacje są zwieńczeniem procesów badawczych
finansowanych przez współobywateli, to jest to argument za rozpowszechnianiem
tekstów w otwartym dostępie znacznie mocniejszy, niż na przykład apelowanie do
muzyka, by nagrany utwór rozpowszechniał za darmo, by wszyscy bez przeszkód
mogli się nim cieszyć. Na wzmiankowane kwestie nakłada się też coraz powszech-
niejsze przekonanie o patologicznym funkcjonowaniu wielu wydawnictw zawia-

14 P. Sorokowski Polemika z tekstem: Selektywna analiza problemu publikacji humanistów
i przedstawicieli nauk społecznych w języku angielskim (Wagner 2012), „Przegląd
Socjologii Jakościowej” 2012 t. 8 nr 2, s. 274.
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dujących publikacją pism akademickich, czego dobrą ilustracją był niedawny pro-
test pracowników Uniwersytetu Harvarda, którego roczne koszty subskrypcji cza-
sopism naukowych sięgają 3,5 miliona dolarów. Frustrację – nie tylko tamtejszego
– środowiska naukowego dobrze ilustruje wypowiedź Roberta Darntona, szefa
harvardzkiej biblioteki: „Wszyscy stajemy przed tym samym paradoksem. Jako
naukowcy prowadzimy badania, piszemy artykuły, recenzujemy prace innych, za-
siadamy w radach naukowych czasopism – wszystko to za darmo… A później
odkupujemy owoce naszej pracy za oburzająco wysoką cenę”15 .

W środowisku, w którym rozpowszechnione jest przekonanie, że obieg treści
jest wartością, oficjalny system ich dystrybucji postrzegany jest jako dysfunkcjo-
nalny – ogranicza dostęp, nie rekompensując tego faktu gratyfikacją finansową
dla autora. Reakcje na te działania są różne. To m.in. rozwój ruchu otwartego
dostępu Open Access, który szczęśliwie zyskuje coraz większą popularność także
w polskim środowisku naukowym. Mimo wszystko na chwilę obecną jest to jed-
nak raczej margines niż standard. Dlatego w ostatniej części tego tekstu przyjrzę
się coraz lepiej widocznym w środowisku akademickim protokołom zachowań,
które działają poza oficjalnym systemem, a równocześnie ich skala jest, jak sądzę,
znacznie większa niż wysyłanie „e-maili z prośbą”.

„Biblioteki-cienie” – niewidzialna norma?
Jak już pisałem, w świecie akademickim widoki na zysk finansowy z publika-

cji są niepewne. Na pierwszy plan wysuwają się inne rodzaje gratyfikacji – wzmac-
niana przez reformę szkolnictwa wyższego pogoń za cytowaniami. Stąd coraz częst-
sze praktyki udostępniania opublikowanych książek w internecie, czego dobry
przykład dostarcza publikacja Emanuela Kulczyckiego Teoretyzowanie komunika-
cji. Na swoim blogu badacz udowadnia, że liczba osób, które sięgają po publikację,
jest wtedy nieporównywalnie wyższa, niż mogłaby być w obiegu odpłatnym16 .
Zresztą publikacja Kulczyckiego wskazuje też na przenikanie się obiegu formal-
nego i nieformalnego; bo choć oczywiście autor działa w porozumieniu z wydaw-
nictwem (w tym wypadku: Wydawnictwem Naukowym IF UAM), to wśród wyko-
rzystywanych przez niego kanałów dystrybucji znajdują się zarówno akademickie
repozytoria, jak i sieci wymiany plików, najczęściej kojarzone z nielegalnym udo-
stępnianiem treści.

To jednak przykład nietypowy dlatego, że na tego typu rozpowszechnianie tre-
ści nie wszystkie wydawnictwa wyrażają zgodę – przede wszystkim nie wyrażają

15 I. Sample Harvard University says it can’t afford journal publishers’ prices, „The
Guardian” 24 April 2012, http://www.guardian.co.uk/science/2012/apr/24/harvard-
university-journal-publishers-prices [dostęp 28.10.2012].

16 Zob. E. Kulczycki Czy warto było udostępnić książkę na licencji CC?, http://
ekulczycki.pl/teoria_komunikacji/czy-warto-bylo-udostepnic-ksiazke-na-licencji-
cc/ [dostęp 28.10.2012].
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jej czasopisma z list publikacji o wysokim impact factor. Dlatego oficjalny obieg
jest rozszczelniany przez samych autorów, którzy wiedzą, że dobrze jest mieć tekst
w czasopiśmie o zamkniętym dostępie (bo takie dominują na listach pism punk-
towanych), ale równocześnie dobrze jest, by krążył on swobodnie w internecie.
Dlatego w setki miejsc w sieci trafiają pliki pdf z wersji złożonych już przez wy-
dawnictwo, oznaczane jedynie przez autorów jako wersje jeszcze nieopublikowa-
ne, ewentualnie samodzielnie wygenerowane pdf-y, w których brak na przykład
numeracji stron z wersji oficjalnej, ale pojawiają się informacje o docelowym miej-
scu publikacji. Są one umieszczane na domowych stronach autorów, pojawiają się
w sieciach wymiany plików, ale też na serwerach uczelnianych jako materiały udo-
stępniane studentom kursu, widoczne jednak dla wyszukiwarek internetowych
i tym samym ściągane na większą skalę. Miejscem ich republikacji są też serwisy
takie jak Scribd czy Academia.edu, ale też mniej wyspecjalizowane serwisy jak
Chomikuj.pl. Jednak największą skalę oddziaływania mają repozytoria gromadzące
te materiały w jednym wielkim zbiorze – nieformalne internetowe biblioteki, tzw.
shadow libraries, z zasobami których mierzyć może się chyba tylko serwis Google
Books, teoretycznie stworzony do poszukiwania tekstów, ale w praktyce, zwłasz-
cza po zastosowaniu rozmaitych nakładek na przeglądarki internetowe, takich jak
choćby słynne Wrenchkey, także do ich – fakt, że niewygodnego – pozyskiwania.
Jednak to biblioteki-cienie są rozwiązaniem systemowym, choć nieformalnym –
niewymagającym od użytkowników wysokich kompetencji technicznych i często
bardziej przystępnym niż oficjalne, płatne serwisy.

Zasoby słynnej Gigapedii, borykającej się z pozwami sądowymi i powracającej
w kolejnej, również zablokowanej odsłonie jako Library.nu, to przeszło 400 tysię-
cy książek. Po jej zamknięciu Rafał Ilnicki napisał: „Opłakujemy Gigapedię, pod-
kreślając, że jej zamknięcie niszczy kariery, uniemożliwia pisanie doktoratów i ha-
bilitacji”17 . Jestem przekonany, że pod tą deklaracją mogłoby się podpisać wielu
polskich naukowców, gdyby nie fakt, z którego zdaje sobie sprawę również autor
przytaczanych słów – że z bibliotekami-cieniami nie da się całkowicie skutecznie
walczyć. Likwidowane są największe repozytoria, lecz równocześnie wieloletnią
ciągłość działania notują serwisy bardziej niszowe, działające na mniejszą skalę,
posiadające określony profil – takie jak wymagające rejestracji aaaarg.org (które
na grożenie pozwem przez wydawnictwa Verso i Macmillan odpowiedziało prze-
kształceniem się w identyczny serwis, z jedną literą „a” w nazwie więcej) czy sło-
wacki Monoskop, który wielu badaczy mediów traktuje jak świetnie wyposażoną
specjalistyczną księgarnię, nie tylko miejsce poszukiwań konkretnych tekstów, ale
też źródło inspiracji. Równocześnie jednak mam świadomość, że pisanie o tych
zjawiskach wciąż opiera się na przykładach anegdotycznych. Znam dziesiątki osób,
i to nie tylko młodych naukowców, dla których internetowe biblioteki-cienie są
głównym źródłem tekstów. Brak jednak możliwie bezstronnego, całościowego spoj-

17 R. Ilnicki Umarła Gigapedia – niech żyje Google Books!, „Res Publica Nowa”, http://
publica.pl/teksty/29308 [dostęp 28.10.2012].
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rzenia na skalę tego zjawiska w Polsce. Być może przynajmniej fragmentarycznie
pojawią się one w roku 2013 – do tego czasu powinny być gotowe dane z między-
narodowego projektu badawczego pod kierownictwem Joe Karaganisa „The Eco-
logy of Access to Educational Materials in Developing World Universities (Sha-
dow Libraries)”, w którym wraz z zespołem z Centrum Cyfrowego biorę udział.
Na chwilę obecną dysponujemy jednak wyłącznie danymi – i tak wątłymi – na
temat nieformalnego obiegu tekstów elektronicznych w całej polskiej populacji.
Na jej tle skala zjawiska jest niewielka: jak wynika z badań World Internet Project,
w latach 2010-2011 w pytaniach o źródła pozyskiwania książek przez internautów
na źródła inne niż sklepy internetowe wskazywało maksimum 2% internautów
deklarujących czytanie książek – a więc grupa, która w skali całego internetu, a tym
bardziej całej populacji, ma wielkość na granicy błędu statystycznego18 . Warto
jednak dodać, że w niższych grupach wiekowych na pytania o „pobieranie darmo-
wych książek z internetu” ten odsetek był wyraźnie wyższy – dla osób do 29. roku
życia, a więc w dużej części uczących się, przekraczał 6%19. Z wyników badania
Obiegi kultury, koncentrującego się na obiegu nieformalnym, wiemy z kolei, że
„książki (nie tylko z bibliotek, ale też od znajomych) pożycza 15% respondentów,
a czyta online (np. z użyciem Google Books) 8% internautów, czyli 4% całej ankieto-
wanej grupy”20 . Relatywnie niewielka skala tego zjawiska nie przeczy jednak jego
znaczeniu w niszach takich jak akademicka, nie może też dziwić wobec wciąż nie-
wielkiej popularności książek elektronicznych w naszym kraju – dopiero w perspek-
tywie trzech lat mają one generować 10% wartości rynku wydawniczego w Polsce21 .

Bez względu na to, jak będzie się rozwijać przedstawione tutaj zjawisko, dyna-
miczne funkcjonowanie internetowych nieformalnych repozytoriów akademickich
jest faktem. Można je traktować jako efekt patologii systemu wydawniczego albo
nieetycznych działań pracowników akademickich. Jeśli jednak za przywoływanym
wcześniej Brianem Lobato odrzucimy pokusę upraszczających interpretacji tego
zjawiska, analiza ich funkcjonowania może okazać się okazją do wglądu w nowe
praktyki czytelnicze realizowane w internecie. W swoim tekście o shadow libraries
Lawrence Liang napisał tak:

Według historyka Diodora Sycylijskiego, który żył w pierwszym wieku przed naszą erą,
Aleksandria szczyciła się drugą biblioteką, tak zwaną biblioteką-córką, zbudowaną z myślą
o uczonych niezwiązanych z Muzejonem. Biblioteka była usytuowana w południowo-
wschodniej części Aleksandrii, nieopodal świątyni Serapisa i przechowywała duplikaty

18 World Internet Project Polska 2011, http://bi.gazeta.pl/im/6/10726/
m10726616,WORLD-INTERNET-PROJECT-POLSKA-2011-RAPORT-V.pdf
[dostęp 28.10.2012], s. 69.

19 World Internet Project Polska 2011, s. 71.
20 M. Filiciak, J. Hofmokl, A. Tarkowski Obiegi kultury, s. 59.
21 Dane za: Oto Polska właśnie, czyli o rynku ebooków, http://www.tabletowo.pl/2011/07/

28/oto-polska-wlasnie-czyli-o-rynku-ebookow/ [dostęp 28.10.2012].
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pozycji ze zbiorów Muzejonu. Ta biblioteka-cień (shadow library) przetrwała pożar, jaki
strawił główną bibliotekę aleksandryjską, która po dzień dzisiejszy przyćmiewa ją swoim
mitem.22

Dziś biblioteki-cienie działają na innych zasadach niż ta aleksandryjska. Funk-
cjonują w sposób nieformalny, choć trudno oprzeć się wrażeniu, że stanowią nie-
zbędny element uzupełniający niedoskonałości obiegu formalnego. A równocześ-
nie konstytuują praktyki wpisujące się w długą tradycję tego, co skrywane lub nie
dyskutowane publicznie, ale ważne. Jeśli spojrzymy na nie w ten sposób, porów-
nanie do biblioteki działającej obok Serapejonu nie będzie wcale naciągane.
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The text as a file. Techno-social dimension of reading based on the
case study of the transformations of the processes of textual
distribution
The article is dedicated to the transformations of the social infrastructure of reading

(term coined by Elisabeth Long), associated with the popularization of the circulation of
texts in electronic formats. The change of the textual status is analyzed here through the
case study of academic texts. The author concentrates on the distribution process – often
neglected in discussions of reading –which marks the framework of the social functioning of
texts. More and more popular practices of online textual exchange constitute a resilient
informal distribution which can be treated as a reaction to requirements faced by Polish (and
other) academics, related to hindered access to resources. The largest scale of influence can
be observed in highly specialized, informal repositories of texts, the so-called “shadow
libraries.”

22 L. Liang Shadow Libraries, „e-flux”, http://www.e-flux.com/journal/shadow-
libraries [dostęp 28.10.2012].
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