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Proponuje wyrdznienie kategorii miejsca autobiograficznego dla badania zja-
wisk sytuujacych sie na pograniczu literatury i geografii, zjawisk, dla opisu kt6-
rych trzeba uzywac jednoczesnie réznych narzedzi literaturoznawstwa, antropo-
logii, studiéw kulturowych i geografii humanistycznej. Scislej rzecz biorac, chodzi
o zetknigcie biografii pisarza ijego tworczosci rozumianej szeroko, jako zespot
wszystkich zachowanych wypowiedzi danego autora, to jest utworéw tradycyjnie
zaliczanych do literatury — tacznie z publicystyka, prywatnymi notatkami, z wy-
powiedziami utrwalonymi na no$nikach dzwiekowych lub filmowych, a takze
z dzietami innych sztuk, jesli takie uprawial. Jestem nadal przekonana, ze hipote-
za zbiorowego, syntetycznego podmiotu dziet wszystkich jednego autora jest on-
tologicznie uzasadniona a jej stosowanie poznawczo plodne. Pomysi, by wyréznic
kategorie miejsca autobiograficznego, opiera si¢ wiasnie na takim zatozeniu co do
autora, z odniesieniem do jego biografii i z uwzglednieniem perspektywy geopo-
etyki. Elementy konstytuujace miejsce autobiograficzne moga by¢ skupione w jed-
nym utworze, zasadniczo poswieconym tematowi lokalizacji w przestrzeni, bywa-
ja tez rozproszone po roznych tekstach, sukcesywnie uzupelniajgcych lub
przeksztalcajacych wizje miejsca. Mimo mozliwej literackiej wieloksztaltnosci,
odnosi si¢ ono zawsze do toponimicznie okreslonego terytorium, znanego z bio-
grafii pisarza. Do tego terytorium czytelnik moze mie¢ swoj wiasny dostep, nieza-
lezny od wizji stworzonej przez danego pisarza, poniewaz istnieje ono pozawer-
balnie, jako obiekt geograficzny, wyposazony we wiasciwg sobie kulturows
symbolike.

Na obu tych ptaszczyznach: tworczosci i biografii wpadamy nieustannie w me-
todologiczne putapki i borykamy sig¢ z trudnosciami wynikajacymi z réznych me-
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tod interpretacji — a c6z dopiero mowic o zetknigciu obu ptaszczyzn. Czasami
jednak, nie moggc rozwigzac trudnosci pierwszej i drugiej, trzeba stawic czola
trzeciej, w nadziei na znalezienie jakiego$ wyjscia. Tak wtasnie rozumiem inspi-
racje, ktore dzieki zwrotowi przestrzennemu (topograficznemu) w naukach hu-
manistycznych moga znalez¢ badacze zwigzkow tworczosci i biografii pisarza.
Réznorodne mozliwosci, wynikajace czy to bezposrednio z geografii humanistycz-
nej (np. z prac Yi-Fu Tuanal), czy to z prob ich literaturoznawczych przeksztat-
cen i zastosowan, bgdZ w duchu geopoetyki, zaproponowanej przez Kennetha
White’a2, badZ pod nazwa geokrytyki Bertranda Westphala3, zachecaja do dal-
szych poszukiwan. Te nowe pomysly nie powinny przy tym odcinac si¢ od daw-
niejszej tradycji badan nad przestrzenia, zapoczatkowanych w literaturoznaw-
stwie jeszcze strukturalistycznym, a takze rozwijanym w nurcie semiotyki kultury,
fenomenologii czy badan mitograficznych, zwigzanych z etnologig i antropolo-
gia, ktorym sama kalifornijska szkola geografii humanistycznej tez wiele zawdzig-
cza. Wsrod przywotanych tu pojec¢ nazwa ,geopoetyka” wydaje si¢ najszerzej za-
akceptowana w polskiej refleksji literaturoznawczej lat ostatnich, gtéwnie dzieki
dokonaniom Elzbiety Rybickiej, niestrudzenie wprowadzajacej w rodzimy obieg
problematyke nowych badan humanistycznych nad przestrzenia*. Takze w mo-
im przekonaniu nazwa ta jest poreczna i trafna, zgadzam si¢ wiec z opinia, ze
warto si¢ nig postugiwac.

Dla badacza utwordéw wyraznie nacechowanych postawa autobiograficzna,
czy to w wypadku literatury dokumentu osobistego w Scistym sensie, czy w od-
niesieniu do tekstow, w ktorych autobiografizm jest tylko jednym z komponen-
tow, perspektywa geopoetyki jest nad wyraz cennym sojusznikiem. Pomaga bo-
wiem przeciwstawiac si¢ tendencji do traktowania pisarstwa autobiograficznego
jako czystej konstrukeji, jako tworu nierdznigcego si¢ istotnie od swobodnej fik-
¢ji. Do tak skrajnego wniosku doszli bowiem niektorzy badacze, uciekajac od

1 Yi-Fu Tuan Prgestrzen i miejsce, przet. A. Morawinska, PIW, Warszawa 1987.

2 K. White Whtep do geopoetyki, w: tegoz Poeta kosmograf, wyb., oprac. 1 przekl.

K. Brakoniecki, Centrum Polsko-Francuskie Cotes d’Armor — Warmia i Mazury,
Olsztyn 2010. Tamze teksty kilku wywiadow, w ktorych White omawia rdézne
aspekty swego rozumienia geopoetyki, bedacej w jego ujeciu nie tyle metoda
badawcza, ile pewng filozofia zyciowa, praktyka kulturows i programem literackim.

3 ILa geocritique. Mode d’emploi, ed. B. Westphal, PULIM, Limoges 2000, cyt. za:
E. Rybicka Geopoetyka (o miescie, przestrzent i miejscu we wspotczesnych teoriach
1 praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006.

4 E. Rybicka Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, »Teksty Drugie” 2008 nr 4. Najwczesniejsza znana mi w polskim
literaturoznawstwie praca postugujaca si¢ kategoriami geografii humanistycznej to
wydana w niewielkim naktadzie ksigzka Beaty Tarnowskiej Geografia poetycka
w powojennej tworczosct Czestawa Milosza, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej, Olsztyn 1996.
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uproszczonego psychologizowania i od naiwnego rozumienia reprezentacji w au-
tobiografii. Na przyktad Paul de Man, koncentrujac si¢ na retorycznym charak-
terze pisarstwa autobiograficznego, stworzyl neologizm de-facement, zr¢cznie
przettumaczony na polski jako od-twarzanie>. W istocie jego teoria zmierza do
ukazania, ze napisanie autobiografii polega na procesie depersonalizacji jej au-
tora i bohatera, ktory traci swojg wlasng twarz, bowiem indywidualne oblicze
znika, roztapia si¢ w jezykowej materii tropow, podlegajacych prawom retoryki.
Wprawdzie polski przekiad tytulowego terminu de Mana stwarza ztudzenie, ze
toczy si¢ jakas gra pomiedzy od-twarzaniem jako pozbawianiem twarzy a odtwa-
rzaniem jako dzialaniem nasladowczym, ale rozumowanie badacza nie sugeruje
takiej perspektywy. Przeciwwagi dla tej tendencji nie oferuja literaturoznaw-
stwu rowniez postmodernistyczne poszukiwania metodologiczne w nauce histo-
rii, skoro na przykiad Hayden White okresla prac¢ badacza w tej profesji jako
pisarstwo historyczne, porzgdkujace swe rezultaty zgodnie z regutami rodzajow
literackich i kategorii estetycznych, jak tragizm i komizm. Natomiast geografia
humanistyczna sprzyja szukaniu pozaliterackich odniesien, niezbednych w ba-
daniu pisarstwa autobiograficznego, a zarazem nie spycha z powrotem w naiw-
ny psychologizm.

Indywidualne miejsca pamigci

Kluczowe znaczenie dla wyodrebnienia kategorii miejsca autobiograficznego
ma rozroznienie przestrzeni i miejsca, dokonane (a raczej doprecyzowane) przez
Yi-Fu Tuana. Méwiac w pewnym uproszczeniu, przestrzen geograficzna jest po
prostu dana i jako taka stanowi materialny przedmiot badan nauk przyrodniczych.
Miejsce zas$ jest wyodrebniong czg¢Scig przestrzeni, czgscig ktora wyrdzniamy nie
tylko w zwiazku z jej materialnymi cechami, ale przede wszystkim ze wzgledu na
przypisang jej kulturowa symbolike, stworzong, przekazywang 1 przeksztalcang
w spolecznej tradycji. Warto pamietaé, ze takie rozumienie miejsca bliskie jest
mysleniu funkcjonujagcemu w kulturze od niepamietnych czaséw, czy to w archa-
icznych wyobrazeniach religijnych pod postacig idei centrum $wiata oraz rozroz-
nienia przestrzeni sacrum i profanum, czy w starozytnym Rzymie w postaci wiary
w ducha opiekunczego, czuwajacego nad danym miejscem, zwanego genius loci,
traktowanego pozniej w tradycji kulturowej jako symbolizacja literackiego mitu
miejsca. Wyobrazenia tego rodzaju nabraly nowej energii w czasach nowozytnych
w romantycznej koncepcji kolorytu lokalnego a p6zniej w szerszych ideach regio-
nalizmu. Kolejne wyzwania postawita przed ideg miejsca epoka globalizacji, do-
prowadzajac do powstania koncepcji glokalnosci.

Miejsce autobiograficzne jako koncept na uzytek wiedzy o literaturze wpisuje
sie w rozumienie miejsca, o ktorym pisze Yi-Fu Tuan w ramach geografii humani-

5 P deMan Autobiografia jako od-twarzanie, przel. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000.
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stycznej, istnieje jednak na innej ptaszczyZnie®. Zachowuje swoje konieczne od-
niesienie do miejsca geograficznego, nie jest jednak kawatkiem rzeczywistej, fi-
zycznie istniejacej przestrzeni, ani nawet po prostu zespolem zwigzanych z nig
kulturowych znaczen i wyobrazen. Wyro6znia si¢ dwiema podstawowymi cechami:
ma charakter indywidualny oraz uksztaitowane jest gidwnie w materii utwordw
literackich (w szerokim rozumieniu, przywolanym na poczatku). Sadze, ze miej-
sca autobiograficzne mozna doskonale wyrdznic¢ rowniez w dzietach innych dzie-
dzin sztuki, zwlaszcza malarskiej, fotograficznej i filmowej, i w zwigzku z tym
zaproponowang kategori¢ dafoby si¢ przenies¢ na teren historii sztuki i kulturo-
znawstwa, ale tym watkiem nie bede¢ si¢ w teraz zajmowac.

Mowigc o tym, ze niezbywalnym atrybutem miejsca autobiograficznego jest
jego jednostkowy wymiar, to jest odniesienie do indywiduum, trzeba oczywiscie
pamietac, ze bardzo czeste sa przypadki, gdy okreslone miejsce geograficzne ma
swojg przez wieki ksztattowana kulturowa specyfike, swoj wyrazisty mit lokalny.
Widac to dobrze na przyktadzie dawnych wielkich miast, jak Babilon, Jerozolima
lub Rzym, a w czasach nowozytnych Paryz, ktérego mit analizowal np. Roger Ca-
illois?, lub Petersburg w ujeciu Wiadimira Toporowa$. Zjawisko to moze dotyczyé
rowniez wybranych przestrzeni natury. W wypadku miejsc majacych juz swojg
wyrazistg symbolike kulturows, wyobrazenie miejsca autobiograficznego konkret-
nego pisarza po czesci wyrasta z istniejacej tradycji, a po czeSci zmienia i wzboga-
ca zastany obraz o nowy, wiasny ton, na podobnej zasadzie, jak opisywat to T.S.
Eliot charakteryzujac relacje pomigdzy tradycja a talentem indywidualnym. Ska-
la oryginalnos$ci tego wiasnego tonu lub jego wtdrnos¢ wobec stereotypow to ra-
czej problem ilosciowy niz jakosciowy. Nawet niezbyt tworczy w sensie artystycz-
nym obraz miejsca autobiograficznego z definicji zawiera jakie$ elementy zwigzane
z losem tej i tylko tej osoby.

Sa tez pisarze, ktorzy stworzyli literacki mit miejsca, wczesniej nie wyrdznia-
jacego sie jakas wyrazistg osobowoscig 1 nie mogacego si¢ rownac z gigantami o wie-
lowiekowej tradycji. Role takg odegral wobec Drohobycza Bruno Schulz. Trzeba
przy tym pamietal, ze dostrzezenie miejsca autobiograficznego w jego opowiada-
niach, pomijajgcych rzeczywiste nazwy topograficzne, bylo stosunkowo pdéznym
dokonaniem krytykow. Zwlaszcza wazne sg tu prace Jerzego Ficowskiego i Jerze-

6 Dalej rozwijam pomysly przedstawione we wstepnej wersji na konferencji
»Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku” zorganizowanej na
Uniwersytecie Warszawskim w dniach 5-6 maja 2011 w referacie Kategoria ,,miejsca
autobiograficznego” w literaturze doby migracji, ztozonym do ksigzki pokonferencyjnej
pod red. H. Gosk oraz w Stowie wstepnym do ksigzki zbiorowej Czeslawa Mitosza
wPotnocna strona”, red. M. Czerminska i K. Szalewska, Scholar, Gdansk 2011, s. 6-17.

7 R Caillois Paryz, mit wspdlczesny, w: tegoz Odpowiedzialnosc i styl. Eseje, wyb.
M. Zurowski, przet. K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1967.

8 W Toporow Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu,
w: tegoz Miasto i mit, wyb., wstep 1 przekl. B. Zytko, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2000.



Czerminska Miejsca autobiograficzne

go Jarzgbskiego. Takze niektore rysunki 1 grafiki pisarza majg znaczenie dla jego
kreacji miejsca autobiograficznego w odniesieniu do przedwojennego Drohoby-
cza. Inny przyktad to prywatna mitologia Sanoka i okolic, kreowana w poezji Ja-
nusza Szubera w kontekscie aluzji do osobistych doswiadczen z dziecinstwa i lat
chiopigecych oraz minionych dziejéow wlasnej rodziny, sgsiadéw 1 innych miesz-
kancéw miasta.

Odwotlujac sie do kategorii miejsc pamieci, ktéra wyréznit Pierre Nora? w od-
niesieniu do przesziosci wspolnoty, mozna okresli¢ miejsca autobiograficzne jako
ich odpowiednik w skali doswiadczenia egzystencjalnego jednostki, jako swego
rodzaju indywidualne miejsca pamieci. Nie potrzebujg one sankcji spolecznej,
nie opierajg si¢ na swiadomosci i mentalnosci zbiorowej. Wprawdzie niejedno-
krotnie czerpig z wyobrazen zbiorowych a nastgpnie wpisujg si¢ w nie i mogg stac
si¢ elementem obecnym w historycznym miejscu pamigci (np. w wypadku wybit-
nego tworcy zwigzanego z danym miejscem), ale posiadajg swa wlasng autonomi¢
wskutek odniesienia do jednostkowego losu konkretnej osoby i zaistnienia w jej
indywidualnej tworczosci. Od miejsc pamieci w rozumieniu Nory rézni je przede
wszystkim ich status bytowy, poniewaz miejsca autobiograficzne istniejg w litera-
turze, sg wyobrazeniami stworzonymi z opisow, nazw topograficznych wymienio-
nych w tekscie, aluzji i metafor. Jednak miewajg tez swoje przedmiotowe, mate-
rialne odpowiedniki topograficznie usytuowane, jak dom-muzeum pisarza, pomnik,
tablica, szlak turystyczny, przebiegajacy w terenie zwigzanym z biografig pisarza
i/lub scenerig jego utworéw. Wiez pomigdzy wyobrazeniami literackimi a ich od-
niesieniem do realnego terytorium, wi¢z, ktora nasuwa skojarzenie z historycz-
nym miejscem pamigci w rozumieniu Nory, tworzg tez opracowania, ukazujgce
zakorzenienie literackiego miejsca autobiograficznego w geograficznej przestrze-
ni: przewodniki (Dublin Joyce’a i Leopolda Blooma, Warszawa Biatoszewskiego,
Gdansk Huellego, Gdansk Chwina), plany miast i mapy z oznaczeniem szlakow
turystycznych (szlak Mickiewiczowski na Bialorusi, obejmujacy zardwno miejsca
pobytow poety, jak przypuszczalne pierwowzory miejsc przez niego opisanych,
zwlaszcza w Panu Tadeuszu). Podobng funkcje pelnig tablice z cytatami umiesz-
czone na obiektach, do ktorych sie te cytaty odnoszg (np. w ramach serii tablic
»pisarzy Gdanskich” w r6znych punktach miasta na budynku dworca w Oliwie
fragment jego opisu z tekstu Chwina); lub informujace o lokalizacji fikcyjnych
sytuacji z powiesci, jak tablice w Warszawie informujace o sklepie Wokulskiego
(przy Placu Zamkowym) 1 0 jego domu (na Krakowskim Przedmiesciu).

Kategori¢ miejsca autobiograficznego warto tez skonfrontowac z ustaleniami
Marca Augé, definiujgcego nowe zjawisko w porzadku przestrzennym, zjawisko,
ktore nazwat nie-miejscem. Anonimowe, pozbawione indywidualizacji nie-miej-
sca, takie jak dworzec, poczekalnia lotnicza lub supermarket, francuski antropo-

9 P.Nora Czas pamieci, przel. W. Dtuski, »Res Publica Nowa” 2001 nr 7; E. Rybicka
Miejsce, pamigc, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,, Ieksty Drugie” 2008 nr 1-2;
A. Szpocinski Miejsca pamigci (lieux de mémoire), »Leksty Drugie” 2008 nr 4.
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log uznat za charakterystyczne dla najnowszej fazy zachodniej kultury, okreslanej
przez niego jako nadnowoczesno$¢ (lub supernowoczesnosc). Sa to ,przestrzenie,
ktore same nie sa miejscami antropologicznymi i ktore — przeciwnie do baudelai-
re’owskiej nowoczesnosci — nie integrujg miejsc dawnych: te zas, zarejestrowane,
sklasyfikowane i ustanowione «miejscami pamigci», zajmujg miejsce okrojone i spe-
cyficzne”10, Przykiadem literackiej kreacji nie-miejsc sg w moim przekonaniu
miedzynarodowe lotniska, po ktorych krazy narratorka Biegunow Olgi Tokarczuk.
Pojecie miejsc autobiograficznych odnosze do literatury nowoczesnej, w ktorej
obrebie majg one charakter antropologiczny, sg »tozsamosciowe, znajome i histo-
ryczne”!l) jak pisze Augé. Stanowig przeciwienstwo nie-miejsca, pozbawionego
indywidualnosci, jak utrzymany w ujednoliconym stylu hotel sieci o $wiatowym
zasiggu. Literackie miejsce autobiograficzne jest znaczeniowym, symbolicznym
odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz zwigzanych z nim
kulturowych wyobrazen. Nie istnieje w geograficznej prozni, nie odnosi si¢ do
przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Zwiazane jest zawsze z topogra-
ficznym, materialnym konkretem, nawet jeSli zostaje on poddany przeksztatce-
niom literackim, wiasciwym nie tylko metaforze, mozliwej w konwencji realistycz-
nej, ale takze prawom oniryzmu i fantastyki.

Oczywiscie nie wszyscy pisarze tworzg w literaturze swoje miejsca autobiogra-
ficzne, tak jak nie wszyscy posiugujg si¢ materialem wtasnego losu, budujgc swoje
Swiaty przedstawione. Korzystajgc z wiasnych doswiadczen nie muszg przeciez
uwzglednia elementéw Scisle osobistych, stanowigcych materi¢ autobiograficzng.
Nie sgdze, zeby trafny byt tu radykalny podzial dychotomiczny: na pisarzy o skton-
nosci do zajmowania postawy autobiograficznej i takich, ktorzy si¢ jej konsekwent-
nie wyrzekaja. To raczej skala rozpi¢ta pomigdzy dwoma skrajnymi punktami, na
ktorej kazdy pisarz ma swoje miejsce blizej ktoregos$ z krancow lub blizej srodka.

Wyobraznia topograficzna

Oprocz skionnosci do pisania w perspektywie osobistej, drugim warunkiem
stworzenia przez pisarza miejsca autobiograficznego jest odpowiedni typ wyobraz-
ni. S autorzy, ktorych na uzytek tych rozwazan okreslitabym jako posiadajgcych
wyobrazni¢ topograficzng, a wiec skfonnych do obserwowania Swiata zewnetrzne-
g0, obdarzonych duzg wrazliwos$cig zmystowa, zainteresowanych bogactwem kon-
kretu, z wyczuciem znaczenia materialnego szczegotu. Zajmujg ich pejzaze i przed-
mioty, pytajg o warto$C i sens, ktory moga kry¢ w sobie ksztalty, kolory, dzwigki
i zapachy, ruch i swiatto. Ciekawi ich widzialny §wiat, w ktorym odczytujg jego
réznorodnosé, pigkng 1 dziwaczng albo straszna. Albo szukajg ukrytych w nim $la-
dow przesziosci. Taka wyobraznia jest zresztg obecna na przykiad w twoérczosci

10 M. Augé Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nowoczesnosci (fragmenty), przet.
A. Dziadek, ,Teksty Drugie” 2008 nr 4, s. 129.

11 Tamze, s. 128.
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pisarzy tak réznigcych si¢ od siebie, jak Iwaszkiewicz, Mitosz, Konwicki, Biato-
szewski czy Zagajewski. Wszyscy oni stworzyli wyraziste kreacje swoich miejsc
autobiograficznych. To wiasnie tacy autorzy stanowia wdzi¢czny temat dla bada-
czy przekonanych o poznawczych mozliwosciach metod 1 pojec geopoetyki.

Jezeli Miltosz w wierszu Kugnia powtarza dwa razy stowo: ,patrze” 1 konkludu-
je, ze zostal ,wezwany / do pochwalania rzeczy dlatego, ze s3”, to przeciwlegly
biegun wyobrazni przycigga pisarzy, ktorzy mogliby powiedzie¢ o sobie, ze sg po-
wolani do »,nicowania idei”, dlatego, ze idee sg. Tacy autorzy sg raczej niewrazliwi
na materialne bodzZce tréjwymiarowego Swiata widzialnego, cho¢ niekoniecznie
interesuje ich wytacznie wiasne wnetrze. Mogg zwracac si¢ badZ ku abstrakceyj-
nym $wiatom myslowym, badz ku innym ludziom, ich zyciu psychicznemu i rela-
cjom spolecznym. Sg jednak raczej oboj¢tni wobec materialnego tta, w ktorym
poruszaja si¢, rozmawiajg i dziatajg ich bohaterowie. Tacy pisarze jak Parnicki,
Mrozek, Wat czy Gombrowicz, z ktérych kazdemu dane bylo zy¢ nie tylko w Eu-
ropie, lecz takze na innych kontynentach, nie mogli uskarzac si¢ na brak bodzcow,
plynacych ze swiata zewnetrznego. Latami zamieszkiwali rozne kraje, mogli stac
si¢ zarOwno piewcami utraconego miejsca wlasnego, jak podréznikami chlonacy-
mi egzotyczne wrazenia. Jednak dla Zadnego z nich topograficzny konkret nie stat
si¢ godny skupionej, dlugotrwalej uwagi.

Wsrod pisarzy urodzonych po drugiej wojnie wyrazistym przykiadem autora
odwroconego plecami od zmyslowej wyrazistosci geograficznego konkretu, choc
okolicznosci zyciowe zdawaly si¢ popychac¢ do rozbudzenia w tym kierunku, do-
starczajac mozliwosci poréwnan, jest Bronistaw Swiderski (ur. 1946), ktory za-
mieszkal w Danii, wyniesiony falg emigracji pomarcowej. W jego nasyconej auto-
biograficznymi realiami powiesci Asystent smierci, losy narratora i bohatera
rozgrywaja si¢ zarazem na dwu planach czasowych i w dwu miejscach: pomig¢dzy
latami zamieszkiwania w Kopenhadze po 1968 roku a wspomnieniami dziecin-
stwa 1 mlodosci sprzed wyjazdu z Warszawy. Swiat powiesciowy wypelniajg ludzie
1 rozmowy z nimi, pisanie i czytanie na przemian tekstow Kierkegaarda i trzech
wersji zyciorysu matki, ktorej obsesjg byto ukrywanie zydowskiego pochodzenia,
rownoznacznego w jej przekonaniu z wyrokiem $mierci. Mimo kluczowego dla
powiesci, osadzonego w autobiograficznych odniesieniach napiecia pomiedzy pol-
skim a dunskim losem pisarza o zydowskich korzeniach, przestrzen obu miast nie
istnieje jako topograficzny konkret. Warszawe reprezentuje wnetrze mieszkania
z chorym, zdziwaczalym ojcem, Kopenhaga zredukowana jest do poczekalni i biura
urzedu zatrudnienia, hospicjum, gdzie narrator znalazi pracg i pustego mieszka-
nia po odejsciu zony. W miescie ogladamy tylko przebiegajace manifestacje mu-
zulmanow, rozwscieczonych gazetowa publikacjg karykatur Mahometa.

Pisarz obojetny wobec realiow topografii inaczej moze zaznaczy¢ swoje miej-
sce autobiograficzne, mianowicie wprowadzajac nazwy miejscowe i/lub odwotu-
jac si¢ do charakterystycznych wydarzen historycznych lub instytucji, ktorych lo-
kalizacja jest znana z rzeczywistosci pozaliterackiej. Dobrze ilustruje to wiasnie
przyktad Swidersl<iego. Identyfikuje on jednoznacznie dwa miasta swojego zycia
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dzigki czgstemu uzywaniu toponimow Warszawa i Kopenhaga. Nie pseudonimu-
je, jak byto to mozliwe idac za powiesciowym wzorem Zeromskiego nazywajacego
Kielce Klerykowem, lub Dabrowskiej, zamieniajacej Kalisz na Kaliniec. Pisarze
o wyobrazni wrazliwej na konkret mogg jeszcze inaczej postgpi¢ z toponimami:
pomingc je, a jednak pozwoli¢ dzieki r6znym sugestiom na zidentyfikowanie to-
pograficznego pierwowzoru swojej literackiej kreacji miejsca, jak uczynil to Bru-
no Schulz z Drohobyczem lub Magdalena Tulli z Warszawa w Snach ¢ kamieniach.

Po drugie Swiderski odwoluje sie do momentéw historii charakterystycznych
dla kazdego z miast. Spoza jego opowiesci autobiograficznej wiemy, ze to w War-
szawie rozegraly si¢ glowne wydarzenia Pazdziernika 1956, ktore przesadzity o lo-
sie ojca narratora, a nast¢pnie w marcu 1968 miat miejsce na Uniwersytecie War-
szawskim strajk studencki, ktéry spowodowal zwrot w jego wlasnym zyciu
i zdecydowat o emigracji. Kopenhaga niewatpliwie jest miastem, w ktorym niegdys
zyl Kierkegaard, a obecnie dziata poswigcony mu instytut naukowy, diugoletnie
miejsce pracy narratora. Ponadto jest stolicg kraju, w ktéorym w 2005 opublikowa-
no w gazecie karykatury Mahometa, co sprowokowalo gwaltowne demonstracje
uliczne wyznawcow islamu 1 odbifo si¢ echem na calym swiecie.

Nie uwazam, by rozréznienie dwu rodzajow wyobrazni miato charakter dycho-
tomiczny, jako dwie catkowicie wykluczajgce si¢ mozliwosci. Sadzeg, ze to raczej
dwa bieguny, miedzy ktorymi sytuuje si¢ kazdy pisarz, blizej jednego badz drugie-
go kranca, dlatego u autoréw w zasadzie pozbawionych topograficznej wrazliwo-
Sci zdarzajg si¢ niekiedy jej przeblyski. Mrozek w Dgzienniku powrotu nieoczekiwa-
nie daje szereg barwnych migawek dotyczacych jego meksykanskiej posiadtosci,
ktorg ma wiasnie po latach opuscié, wracajac do Krakowa. Wat pisze wiersz Wiers-
by w Alma-Acie, w ktorym kilkadziesiat stow kreuje zapadajace w pamig¢, niezwy-
kle pojemne znaczeniowo metafory miejsca ojczystego i miejsca wygnania.

Warunkiem stworzenia przez danego pisarza miejsca autobiograficznego jest
wiec zaréwno jego skfonnos¢ do przyjmowania postawy autobiograficznej, jak i po-
siadanie przez niego rozwinietej wyobrazni topograficznej.

Elementy skiadajgce si¢ na miejsce autobiograficzne znajdujemy zarowno w tek-
stach o jawnym charakterze dokumentow osobistych danego autora, jesli takie stwo-
rzyl (a wiec w autobiografii, dzienniku, wspomnieniach, korespondencji), jak
i w fikcjonalnych tekstach fabularnych, dzietach poetyckich, esejach, wypowie-
dziach krytycznoliterackich i komentarzach do wlasnej tworczosci, udzielanych
wywiadach itp., uwzgledniajgc rzecz jasna wiasciwosci uzytych w tych wypowie-
dziach konwencji. Jednoczesnie korzystamy z upublicznionych informacji biogra-
ficznych nie tylko tekstowych, ale iikonicznych. Moga to by¢ fotografie (wraz
z podpisami, dotyczacymi miejsca i daty), zawierajace znaczace elementy topo-
graficznie, np. szczeg6ly tta, pomagajace zidentyfikowac miejsce, charakterystyczne
akcesoria, uwidocznione na zdjeciu. Jednym stowem uwzgledniamy to wszystko,
co pozwala odtworzy¢ przestrzenng lokalizacj¢ zdarzen biograficznych i moze by¢
kontekstem ulatwiajgcym zrozumienie elementow utworow literackich, szczego-
16w regionalnego kolorytu, aluzji, do.okreslonych zjawisk kultury, pojawiajacych
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si¢ w utworach. Przykiadem fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza, zwlasz-
cza z Zakopanego i Tatr, oraz bardzo liczne fotografie przedstawiajgce pisarza
w tych okolicach, ktore rzucaja dodatkowe swiatto na pewne szczegoly scenerii
w jego powiesciach i podkreslajg obecne w nich elementy autobiograficzne oraz
uzycie chwytow powiesci z kluczem.

Badajac miejsce autobiograficzne, trzeba wziag¢ pod uwage szereg réznorod-
nych sytuacji, sktadajacych sie¢ na egzystencje¢ pisarza: miejsce urodzenia, miejsce
dziecinstwa, lat szkolnych, odbywania studiow, trasy i miejsca widziane w podrozy,
a takze zmiany miejsc zamieszkania wazne z punktu widzenia $ladéw zostawio-
nych w tworczosci. Wigkszos¢ literackich kreacji osobistego terytorium dotyczy
oczywiscie okolic narodzin i dziecinstwa, tu zwykle dziata podtekst archetypicz-
ny. Ale sa tez wyjatki: Natkowska, cate zycie mieszkajaca w Warszawie, stworzyta
swoje miejsce autobiograficzne w Domu nad lgkami, odnoszace si¢ do letniskowe-
go domu rodzicow w podwarszawskich Gorkach, a Adam Zagajewski, obok wy-
obrazonego Lwowa i wspominanych Gliwic, najpetniej zarysowat obraz Krakowa,
z ktorym zwigzal sie w latach studiow. Kraje najczesciej odwiedzane w podrozach
przesadzily o kreacji Afryki jako miejsca autobiograficznego Ryszarda Kapuscin-
skiego, obok rodzinnego i utraconego Pinska, o ktorym ostatecznie nie zdazyl na-
pisac, zostawiajgc tylko projekty i szkice. Takze zauwazenie dtugotrwatej niezmien-
nosci miejsca pobytu moze by¢ waznym elementem, jak w obrazie Warszawy Mirona
Biatoszewskiego lub Matgorzaty Baranowskiej.

Oprocz wlasnych tekstow literackich pisarza w gre wchodzg rowniez tekstowe
i wizualne (np. w postaci fotografii lub obrazow) §lady zainteresowania cudzymi
opisami wlasnego miejsca/regionu, ich tradycja i mitologia, wiedza o ,duchu miej-
sca”. Kreacja miejsca autobiograficznego nie opiera si¢ przeciez tylko na wiasnym
doswiadczeniu egzystencjalnym, ale wigze si¢ z poznawaniem tradycji miejsca oraz
uczestniczeniem w niej — nawet jesli zwigzki z cudzymi Swiadectwami sg ukryte,
tylko aluzyjne. Czgsto jednak teksty poprzednikow sg nie tylko przywolywane,
jako zrodlo wiedzy o osobistym miejscu, lecz takze cytowane, wigczane we wiasny
tekst, jak na przyklad stare dokumenty z czasow Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
w przypisach do poematu Miltosza Gdzie wschodzi storice i kedy zapada.

Trzeba tez bra¢ pod uwage dowody zainteresowania pisarza cudzymi opisami
(i wizualnymi przedstawieniami) podrozy do miejsc przez niego wybranych lub
narzuconych przez los, a przeksztatconych w miejsce wiasne, ktorego obraz jest
jednak inkrustowany nawigzaniami intertekstualnymi. Przykiadem liczne odwo-
fania Iwaszkiewicza do kanonicznych w literaturze europejskiej opisow podrozy
wloskiej, a takze do ustnych opowiesci Karola Szymanowskiego, ktory zaszczepit
miodszemu kuzynowi fascynacj¢ Sycylia. Inny przykiad to obecnos¢ w esejach
Jerzego Stempowskiego o ziemi bernenskiej wielu sladéw bogatej wiedzy o dzie-
jach tego regionu, czerpanej przez autora z opracowan historycznych. Takie zapo-
sredniczenie odgrywa istotng role w oswajaniu obcego obszaru i przeksztatcaniu
go we wlasne miejsce autobiograficzne. Poprzednik, ktéry wprowadza pisarza, lub
ktorego pisarz sam sobie wynajduje, poszukujac odpowiednich lektur, pomaga
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W procesie swoistego uwlaszczania si¢ w nowym terenie, jest duchem opiekunczym,
spoufalajacym przybysza z duchem miejsca. W ten sposéb badamy nie tylko indy-
widualng relacje miedzy tworczoscig interesujgcego nas pisarza o sklonnosciach
autobiograficznych a innymi, waznymi dla niego autorami, ale tez ksztaltowanie
sie caloSciowej kulturowej symboliki okre$lonego topograficznie terytorium.

Rodzaje miejsc autobiograficznych

Obserwujac w praktyce tworczej polskich pisarzy drugiej polowy XX wieku
typy tworzonych przez nich miejsc autobiograficznych, dostrzegam zarysowujaca
si¢ w tle dychotomig osiadtosci i mobilnosci, ktora zarowno wpisuje si¢ $cisle w hi-
storyczne i spoleczne realia przemian naszej kultury po drugiej wojnie Swiatowej,
jak 1 odsyta w giebi do wspomnianych podstawowych rozréznien, znanych z an-
tropologii kultury. Fundamentalne znacznie ma rozréznienie autobiograficznego
miejsca stalego 1 miejsca poruszonego. State ma charakter miejsca danego, w ja-
kims sensie odziedziczonego, za$ z poruszonym wigze si¢ wyjscie w swiat, ruch
w drodze i ewentualne dojscie do jakiegos innego punktu, w ktorym nastepuje
zatrzymanie. Jest to sytuacja tego, co wybrane, nabyte lub narzucone, a wigc zu-
pelnie odmienna od bycia w miejscu pierwotnym, ktore si¢ ma, w ktorym po pro-
stu sig¢ jest. Trzeba przywolac jeszcze jedno rozrdznienie, tym razem nie tylko teo-
retycznoliterackie, ale i antropologiczne. Chodzi mianowicie o literacka topike
przestrzenng domu i drogi, powigzang z rozréznieniem przestrzeni zamknigtej
i otwartej. Znamy to z réznych metodologicznie, ale osiggajacych interesujgce po-
znawczo rezultaty badan semiologicznych, fenomenologicznych i mitograficznych,
z czego korzystaja (nie zawsze przyznajac si¢ do tradycji) najnowsze studia kultu-
rowe. Natomiast w naukach spotecznych znajdujemy cenne dla tej problematyki
podstawowe rozrdznienie spoleczenstw zamknigtych, osiadtych (pierwotnie zazwy-
czaj rolniczych) oraz otwartych, mobilnych (pierwotnie koczowniczych, paster-
skich lub trudniacych sie handlem a w zwiazku z tym niejednokrotnie i zegluga)!2.
Tak wigc z punktu widzenia sposobow ustosunkowywania si¢ cztowieka do prze-
strzeni ujawniajg si¢ dwie podstawowe mozliwosci: zycie osiadte lub w ruchu. Ruch
moze przybierac trzy zasadnicze formy: albo polega na opuszczaniu (nawet wielo-
krotnym) punktu stalego osiedlenia i powrotach do niego (podrdz), albo na prze-
niesieniu si¢ do innego punktu (przesiedlenie), badZ wreszcie na cigglym pona-
wianiu przemieszczen (nomadyzm). Wszystkie te trzy formy odnotowuje literatura.
Ruch nie przestaje by¢ sposobem odnoszenia si¢ czlowieka do przestrzeni, musi-
my go bra¢ pod uwage rekonstruujac literackie miejsca autobiograficzne.

7 uwagi na sytuacj¢ biograficzng, z ktorej wynika lokalizacja w przestrzeni,
oraz w zwigzku z wybranym przez pisarza sposobem opowiadania, mozna wyroz-

12 Ppor. np. klasyczna juz dzis synteza: H. Becker, H.E. Barnes Rozwdj mysli spolecznej
od wiedzy ludowej do socjologii. Historia 1 interpretacja ludzkich pojec o wspotzyciu ludzi,
przel. J. Szacki, B. Szacka, A. Molska, J. Possart, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1964.
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ni¢ wiele rodzajow miejsc autobiograficznych, mianowicie miejsca obserwowane,
wspominane, wyobrazone, przesuni¢te, wybrane i dotknigte.

Charakter staly ma tylko miejsce obserwowane. Moze nie jest to naj-
szczesliwsze okreslenie, bo obserwacja wydaje si¢ w ogdle metoda charaktery-
styczng dla wyobrazni topograficznej, ale uzywam go z braku lepszego pomystu
dla podkreslenia, ze chodzi o tworzenie miejsca autobiograficznego w perspek-
tywie tu 1 teraz, ewentualnie tu 1 wtedy, ale w kazdym razie bez prze-
strzennego dystansu, bez oddalenia. Podmiot jest w zasadzie stale aktualnie obec-
ny w swoim rzeczywistym obszarze, ktoremu przyglada si¢ na co dzien i wobec
ktorego tworzy jego literacki obraz. Pisze o miejscu bedac w miejscu, zazwyczaj
z poczuciem trwalego zakorzenienia, najczesciej bedac takze tu urodzonym
i osiedlonym przez cale zyciel3. Modelowym przykladem jest Warszawa Mirona
Biatoszewskiego albo Gdansk Pawia Huellego i Stefana Chwina. To czyste prze-
ciwienstwo sytuacji migracyjnej, miejsce osiadiosci, wtasne, zaakceptowane. Jed-
nak niepokoj epoki migracji i historycznych wstrzaséow dotart takze do teryto-
riow zamieszkanych na stale. Warszawa przedstawiana przez Bialoszewskiego
z niezwykla precyzja 1 szczegoélowoscig jest miejscem przeoranym przez znisz-
czenie, ktore raz na zawsze oddzielito wyglad, los i charakter miasta sprzed po-
wstania warszawskiego od tego po powstaniu. W codziennych drobiazgach, wsrod
»donosow rzeczywistosci” powszedniej, uktadajgcych sie w ,szumy, zlepy, cig-
gi”, albo wéréd wspomnien o dawnych dziecinnych zabawach, na przyktad w te-
atr urzadzany przez chtopca w kuchni przedwojennego mieszkania na Lesznie,
co rusz przypominajg si¢ echa z tamtego granicznego czasu powstanczego, na-
wet jesli jest to groteskowa plotka o zasypanych w piwnicy babach, ktore przez
kilkadziesiat lat nie wiedzialy o zakoficzeniu wojny, zywily si¢ rosnacymi na
murze grzybami i dla zabicia czasu krecity magiel. Zawat, autobiograficzna opo-
wiesC o chorobie serca i pobycie w szpitalu w 1974 roku, rzuca nowe $wiatto na
wczesniejszy o kilkanascie lat Pamietnik 2 powstania warszawskiego, ukazujac Pa-
mietnik jako opowies¢ o ,zawale”, przebytym przez miasto. Ono nie przesunelo
si¢ W poziomie, na powierzchni ziemi, ale poruszyto si¢ w pionie, bo zawalilo si¢
(przydarzyt mu si¢ zawal), runeto (w ruiny).

Gdanskie miejsce urodzenia i dziecinstwo, jako autobiograficzne, aluzyjne tio
powiesci i opowiadan Huellego i Chwina, pozwala im uzna¢ palimpsestowy tekst
tego miasta o zlozonej, wielowarstwowej historii za wlasny, zaakceptowany, jed-
nak istotnym elementem sktadowym obrazu miejsc przez nich tworzonych w per-
spektywie obecnosci tutaj jest zaznaczenie, ze sg stalymi mieszkancami dopie-
ro w pierwszym pokoleniu. W ich prozie obecna jest wspomnieniowa perspektywa
poprzedniej generacji, to jest migrantow, ktorzy zostali zmuszeni do opuszczenia

13 Miejsce zycia stale od pokolefi, typowe dla tradycji szlacheckiej, zanalizowat
w kategoriach inspirowanych geografig humanistyczng Wasilij Szczukin w ksigzce
Mt szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturze rosyjskiej,
przet. B. Zylko, Universitas, Krakow 2006 (oryginat rosyjski Krakéw 1997).
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Wilna, Lwowa lub zniszczonej po powstaniu Warszawy i nie potrafig w pelni za-
akceptowac¢ Gdanska jako miejsca naprawd¢ wlasnego.

Wszystkie pozostalte typy miejsc autobiograficznych sa poruszone w tym sen-
sie, ze bezposrednio naznaczone zostaly sytuacjg migracji. Miejsce wspomina-
ne bylo kiedy$ stalym, danym, ale zostalo utracone, najczesciej wskutek wygna-
nia lub ucieczki. To zwykle miejsce urodzenia, dziecinstwa, czasem tez mlodosci,
szczesliwego, niegdys$ osiadlego zycia, opuszczone z powodu historycznego kata-
klizmu. W obrazie tym na rdzne sposoby wykorzystuje si¢ mickiewiczowski wzo-
rzec przypomnienia utraconej idylli, podtrzymany przez Sienkiewicza w Latarni-
ku, na nowo zaktualizowany w 1942 roku przez redaktoréw, ktorzy zgromadzili
wspomnienia wojennych emigrantéw w zbiorze jednoznacznie przywolujacym te
tradycje tytutem Kraj lat dziecinnych'*. Wzorzec ten, podatny na stereotypizacje,
przenikngl szczegdlnie do popularnej literatury wspomnieniowej. Jest zarazem
niezwykle zywotny, o czym swiadczy fakt, ze sprowokowal niedawno parodystycz-
ng, przewrotng odpowiedz w poemacie Tadeusza Rozyckiego Dwanascie stacji, w kto-
rym ironiczna perspektywa nie do konca unicestwia zabawng mieszaning nostal-
gii 1 rubasznosci. Wspomnieniowy model miejsca autobiograficznego, najobficiej
reprezentowany w literaturze o tematyce kresowej, rozwija si¢ — jednak wcale nie-
koniecznie stereotypowo — juz od czasow po pierwszej wojnie swiatowej, od obra-
zu »szczeniecych lat” Wankowicza, poprzez Iwaszkiewiczowskg Ukraine, Huculsz-
czyzne Vincenza, nastepnie Wilenszczyzne Milosza, Konwickiego i Zakiewicza,
Podole Haupta i Woloszynowskiego, doling Dniestru i Wolyn Stempowskiego (by
wymienic tylko cze$¢ autorow). To zjawiska z pewnoscig kluczowe dla tematu, ale
zbyt dobrze znane i opisane, by poswigcac im tu wigcej uwagi, wiec je tylko hasto-
wo sygnalizuj¢. Probe stworzenia wspominanego miejsca wlasnego podjal tez Ka-
puscinski, pisarz, ktoérego topograficzna wyobraznia skierowana byla na ruch
W przestrzeni, a nie na obraz zycia osiadtego. Moze co$ znaczacego jest w fakcie,
ze jego niejednokrotnie zapowiadana ksigzka o Pinsku nie zdazyta powstac i au-
tobiograficzne miejsce wspominane przez reportera ma tylko postaé zbioru szki-
cowych elementow: pierwszy reportaz w Buszu po polsku, poczatek Imperium, film
dokumentalny ze wspo6lnej podréyy z Andersem Bodegirdem, wypowiedzi w wy-
wiadach przy réznych okazjach.

W kreacji autobiograficznych miejsc wyobrazonych, to jest stworzonych
w odniesieniu do obszaru geograficznego, ktorego pisarz nie poznal osobiscie,
nie miat okazji si¢ w nim znalez¢, kluczowsg rolg odgrywa tradycja rodzinna. Ge-
nealogia, ktora jest wazna dla miejsc wspominanych, w wypadku wyobrazonych
staje si¢ po prostu fundamentem konstrukeji. Dotyczy to przede wszystkim dru-
giego pokolenia migrantow. Przesziosc jest dla nich dostepna nie dzieki wlasnej
pamigci, ale dzigki wyobrazniowemu zakorzenieniu si¢ w niedost¢pnej przestrze-
ni, ktorej obraz powstaje jako efekt oddziatywania rodzinnego i kulturowego mitu,
bez konfrontacji z osobistym pozawerbalnym doswiadczeniem. Miejsce wyobra-

14 Kraj lat dziecinnych, red, M, Grydzewski, K. Pruszynski, M.I. Kolin, Londyn 1942.
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zone powstaje raczej w sposdb podobny do metod badan archeologicznych, nale-
zy bardziej do genealogii niz Scisle poj¢tej autobiografii, a wysitek podjety przy
jego stwarzaniu niejako wbrew rzeczywisto$ci migracji jest moze bardziej skion-
ny do kreowania utopii niz praca pamieci w tworzeniu miejsc wspominanych.
Najwazniejszym przykiadem jest tu Podole z cyklu Odojewskiego, niektorych
jego poznych opowiadan oraz epizodow z Oksany (cho¢ wiadomo z biografii pi-
sarza, ze w jakims$ stopniu jego wyobrazenie przestrzeni Podola opiera si¢ tez na
wspomnieniu jednej krotkiej podrozy z lat chtopigecych). Innym przykiadem jest
swiat pradziadka w Bialym kamieniu Anny Boleckiej, powiesci o wyraznie zazna-
czonym autobiograficznym kontekscie, w ktorym jednak wiedza o autentycznej
genealogii, niepewnej i naznaczonej lukami, jawnie miesza si¢ ze swobodnym
domystem.

Do tego typu miejsc nalezy takze Lwow Zagajewskiego z Dwu miast 1 wiersza
Jechac do Lwowa, zwlaszcza do czasu pierwszej wizyty pisarza w tym miescie, gdy
ksztattowane przez dziesi¢ciolecia miejsce wyobrazone zostaje skonfrontowane
z osobistym doswiadczeniem pobytu we Lwowie. Nie nabiera on jednak cech miej-
sca wspominanego. Obraz Lwowa wzbogaca si¢ znaczgco dzigki napisanemu po
bytnosci w tym miescie szkicowi Czy nalezy odwiedzac miejsca swiete? (z tomu Obro-
na wraghwosct). Mogltoby si¢ wydawac, ze to zamknie temat w tworczosci pisarza.
Jednak najnowsza ksigzka, Lekka przesada, rozbudowuje refleksje o wyobrazonym
Lwowie jako miejscu wspominanym przez pokolenie rodzicéw o tyle, o ile zna-
czgca jest rola ojca jako jednego z wazniejszych bohateréw osobistej narracji w tej
ksigzce. Podobnie jak wczesniejszy tom W cudzym pigknie, Lekka przesada nie jest
ksiagzka wylacznie o poezji, ale i o poecie. Nie tylko o poecie w ogoéle, lecz i o kon-
kretnym poecie, ktorym jest Adam Zagajewski, wyraznie bowiem nasila si¢ w jego
eseistycznej prozie obecnos¢ pierwiastka autobiograficznego, ujmowanego jednak
w ramy autobiografii duchowej, intelektualnej. W Lekkiej przesadzie zostaje nawet
przywolany patron takiej formuly osobistego pisania: Henryk Elzenberg jako au-
tor filozoficznego dziennika Klopot z istnieniem.

Miejsce przesunigte pojawia si¢ wowczas, gdy emigrant znajduje jakas
»drugg ojczyzne”, w ktorej sie osiedla i ktérg akceptuje przynajmniej do tego stop-
nia, ze znajduje dla niej miejsce w swojej tworczosci. Niejednokrotnie (cho¢ nie
zawsze) towarzyszy temu kreacja miejsca wspominanego, niegdys rodzimego. Tak
widze przypadek Jerzego Stempowskiego jako autora Ziem: berneniskiej, eseistycz-
nego tomu poswieconego krajobrazowi okolic szwajcarskiej stolicy, w ktorym pi-
sarz odnajduje Slady historii i kultury regionu, intepretujgc je poprzez wiedze
o literaturze europejskiej, filozofii i malarstwie. W obraz ten wpisujg si¢ tez Listy
z giemi berneriskiej 1 niektore z Esejow dla Kasandry, np. Nad wodospadem w Szafuzie.
Stempowski, nie opowiadajac wprost o wypadkach z wiasnego zycia, ukazuje si¢
raczej tylko jako osoba mowigca w tekscie, w charakterze uczestnika wspolnego
dziedzictwa Europy, w ktorym widzi siebie jako mieszkanca zaréwno Szwajcarii
(w ktorej przed wojng studiowal), jak i rodzinnych stron swoich przodkoéw na Ukra-
inie, gdzie spedzat dziecinstwo 1 mtodos¢. Szkicuje obraz tamtych stron jako miejsca
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wspominanego w tekstach W dolinie Dniestru, Esej berdyczowski, Bagaz z Kalinowki
czy Dom Strawinskiego w Uscilugu.

By¢ moze miejsce przesunigte trzeba tez dostrzega¢ w Mitoszowych Widzeniach
nad Zatokq San Francisco, niektorych fragmentach Roku mysliwego i w rozproszo-
nych po wierszach nawigzaniach do krajobrazéw Kalifornii. W Notach o wygnaniu
(datowanych: Berkeley 1975), ktore byly tu juz cytowane na okolicznos¢ zdefinio-
wania osobistego punktu odniesienia w orientacji przestrzennej, kluczowego dla
umiejscowienia czlowieka osiadtego, Mitosz rowniez okresla sytuacje, ktorg nazy-
wam tu przesunieciem:

Chociaz dos¢ rozpowszechniona, literatura tesknoty jest tylko jednym z wariantow ra-
dzenia sobie z oderwaniem od rodzinnego kraju. Nowy punkt, ktory organizuje prze-
strzen w odniesieniu do siebie, nie moze zosta¢ wyeliminowany, to znaczy nie mozna
siebie wyabstrahowac z fizycznej obecnosci w okreslonym miejscu na Ziemi. Dlatego
wlasnie powstaje dziwne zjawisko: dwa osrodki i dwie przestrzenie stworzone wokol nich
nakiadajg sie na siebie, lub — i to jest szczesliwe rozwiazanie — zrastaja sie w jedno.!5

Liczne notatki w Dzienniku pisanym nocq, a przede wszystkim szereg opowia-
dan, ktorych $wiat przedstawiony usytuowany jest w scenerii Neapolu i jego oko-
lic (Od Preta dell’Isola z 1959, przez Most, Gruzy, Cud, Dzume w Neapolu 1 wiele
innych, az po Podzwonne dla dzwonnika ukonczone w 2000), ukazujg sytuacje wy-
pracowang przez Herlinga-Grudzinskiego. W jednym z wywiadow o zyciu w ,mie-
Scie pod wulkanem” pisarz wyjasnial, ze o wyborze Neapolu na miejsce zamiesz-
kania po $lubie z Lidig Croce (w gre mogly wchodzi¢ réwniez Niemcy) zdecydowala
cheé, by przynajmniej jedno z nich bylo u siebie, a nie na emigracji. Pisarz niejed-
nokrotnie pisal o tym, ze przez dziesigciolecia nie czul si¢ akceptowany przez ne-
apolitanczykow, by¢ moze dopiero pod koniec zycia pracownia urzadzona w ma-
tym domu w Dragonei zostala przez niego zaakceptowana jako wiasne miejsce na
ziemi. Ale stalo si¢ to juz po wielkim sukcesie wsrod czytelnikow w Polsce 1 po
wizycie w kraju. Natomiast dla tworczosci pisarza region neapolitanski i kilka
innych wybranych miejsc we Wtoszech, ich krajobraz, historia, obyczaje, folklor
i rozne osobliwosci staly si¢ niewyczerpanym skarbcem tematéw i pomystow. W po-
rzadku wlasciwej Herlignowi-Grudzinskiemu wizji egzystencji cztowieka moze
niezbyt trafne (z r6znych powoddw) jest okreSlenie ,szczeSliwe rozwigzanie”, ale
w porzadku pisarstwa znalezienie przez niego drugiej, i to bardzo urodzajnej, oj-
czyzny dla wyobrazni wydaje si¢ bezsporne. Znamy tez miejsce wspominane auto-
ra Wiezy dzieki wnikliwej interpretacji Wiodzimierza Boleckiego, ktory w studium

15 Cz. Mitosz Noty o wygnaniu, w: tegoz Zacsynajge od moich ulic, Wydawnictwo

Dolnoslaskie, Wroctaw 1990, s. 49. Szerszy kontekst takiego sposobu
samoidentyfikacji, jaka wyraza si¢ w Miloszowskiej wersji figury przybysza,
posiadajacego umiejetnos¢ odnajdywania si¢ w nowym miejscu, przedstawia

R. Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, w: tegoz Literatura jako trop
rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakow
2001, s. 73-77.
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Ciemna milos¢ (postugujgc si¢ Mickiewiczowskg fraza o kraju lat dziecinnych) sca-
lit szereg rozproszonych w Dzienniku pisanym nocqg drobnych, ale przejmujacych
i bardzo wymownych odwotan do rodzinnych stron pisarza w okolicach Suche-
dniowa!®.

Andrzej Bobkowski w tworczosci z okresu pobytu w Gwatemali swoje miej-
sce przesuniete uczynil z tego maltego kraju w Ameryce Potudniowej, ktory so-
bie znalazl na miejsce zycia i pisarstwa po $wiadomym i zdecydowanym porzu-
ceniu Europy.

Miejsca przesunigte w tworczosci pokolenia dojrzalego juz w migedzywojniu
zazwyczaj nie wypieraja pamigci o miejscu stalym, ktére niegdys bylo dane a zo-
stalo utracone. Przeciwdziata temu perspektywa nostalgiczna, silna u pisarzy »dru-
giej emigracji” wojennej. Nostalgia nie ma jednak juz takiego znaczenia dla mtod-
szej generacji uciekinieréw z PRL-u w réznych okresach ,wybierajacych wolnos¢”
na Zachodzie, dla wyjezdzajacych z powodu antysemityzmu 1968 roku i dla fali
postsolidarnosciowej. W tych trzech formacjach przesunig¢cie do innego miejsca
wigze si¢ nie tylko z poczuciem utraty, ale jest tez silnie zmieszane z uczuciem
buntu i gniewu wobec odrzucanej rzeczywistosci PRL-u, ktora stala sie obca, skia-
mana, wiec utracita (przynajmniej czesciowo) jakos¢ miejsca wiasnego, fundujg-
cego tozsamosc.

Miejsca wybrane tym rdznig si¢ od przesunietych, ze sie je tylko odwiedza,
a nie przebywa si¢ w nich stale. Zostaly wybrane z powodu jakichs$ wartosci, ktore
si¢ w nich spostrzega, jednak z réznych wzgledow nie mozna si¢ w nich osiedlié.
Nie muszg wigzac si¢ z migracjami w tej najdotkliwszej postaci, jaka jest wygna-
nie, cho¢ w polskiej rzeczywistosci historycznej i spotecznej XX wieku bywaty
zazwyczaj znajdowane i wybierane w takim kontekscie. Mogg jednak funkcjono-
wac po prostu w porzadku podrézy. Miejsce wybrane moze by¢ okresowym azylem
migranta, gdzie nie da si¢ pozostac na state z powodu okolicznosci bytowych, ale
gdzie od czasu do czasu odnajduje si¢ swiat pigkniejszy 1 lepszy od codziennego.
Takg przybrang »ojczyzng duszy” znajdujg zazwyczaj mitosnicy podrozy, opisujg-
cy wprawdzie rozne interesujgce zakatki, ale majacy tez swoje miejsca uprzywile-
jowane, do ktorych wracajg i ktore przedstawiajg w sposob szczegodlny, wigczajac
je w swojg biografie i tworczos$¢. Znaczenie tak pojetego autobiograficznego miej-
sca wybranego nadat Iwaszkiewicz Wiochom i Sycylii (a na mniejszg skale Sando-
mierzowi). Nie tylko opisywal rézne czesci Italii i Sycylii, czynigc te wybrane kra-
iny tematem swojej tworczosci w opisach podrozy i w poezji oraz scenerig zdarzen
w opowiadaniach 1 powiesciach (z cyklu ,nowel wioskich” lub w Stawie ¢ chwale).
Witaczyt je takze do swojej biografii, poniewaz bywal tam wielokrotnie i tam pra-
cowal nad kolejnymi utworami. Teksty pisane we Wtoszech na ogot nie byly tema-
tycznie zwiazane z Italig, jak Panny ¢ Wilka, datowane: ,Syrakuzy, kwiecien 19327,
lub Cienie (o wydarzeniach rewolucji 1917 roku na Ukrainie): ,Roma, maj 1963”.

16 . Bolecki Ciemna milos¢. Szkice do portretu Gustawa Herlinga- Grudzinskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow,2005,s, 141-165.
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Podanie pod tekstem czasu i miejsca powstania utworu buduje wi¢z migdzy po-
rzadkiem literatury a faktycznym porzadkiem biografii pisarza. Piszac w Stawi-
sku podczas okupacji utwory o Wenecji, Florencji i Sycylii, a przed wojng i po
wojnie w Rzymie i1 Syrakuzach te, ktorych bohaterowie zyja w scenerii Mazowsza
lub na Ukrainie, pisarz buduje swoisty krzyzowy splot miedzy wiasnym, aktualnie
obserwowanym lub wspominanym miejscem autobiograficznym, a tym wybranym,
bedacym ,0jczyzng duszy”, odwiedzang tylko czasami. Takze wzmacnia wi¢z mig-
dzy ksztaltowang przez siebie wlasng biografig a swobodnym swiatem literackiej
wyobrazni.

Zbigniew Herbert postapil podobnie z Grecja w swej poezji, esejach i listach,
szczegblnie jg wyrdzniajac w stworzonym przez siebie obrazie Srodziemnomor-
skiego »ogrodu”, zwiedzanego przez ,barbarzynceg” z Potnocy. Najpierw diugo
odbywato si¢ to tylko w wyobrazni i ksigzkach, pdzniej w muzeach Francjii Wtoch,
az wreszcie przyszto pierwsze spotkanie z Wielka Grecjg w doryckich swiatyniach
Paestum. Dopiero pdézniej udato si¢ poecie odby¢ podrdze do Aten, na Peloponez
1 wyspy morza Egejskiego, owocujace utworami, ktore znamy z Labiryntu nad mo-
rzem 1 Krola mrowek. Na kreacje Herbertowskiego miejsca wybranego sktadajg sie
tez rysunki i szkice wykonywane przez poete w podrozy.

Jakkolwiek dziwnie brzmi nazwanie ,miejscem” ogromnego kontynentu, Ry-
szard Kapuscinski przez lata sukcesywnie odkrywal Afryke jako swoje wybrane
terytorium autobiograficzne. Reporter podkreslal wprawdzie, ze nie ma czego$
takiego jak jedna Afryka, bo ten rozlegly lad zawiera rozmaite, zupelnie niepo-
dobne do siebie nawzajem kraje, pejzaze i ludy, a jednak wyrdznial Afryke wraca-
jac do niej wielokrotnie, mimo podrdzy na inne kontynenty, i napisat o niej kilka
ksigzek, zwlaszcza summe swego afrykanskiego doswiadczenia, jaka jest Heban.
Znat Afryke nieporéwnanie giebiej niz czesci $wiata ukazane w innych ksigzkach,
jak Szachinszach, Imperium czy Wojna futbolowa. Potwierdza to takze ostatnia ksigz-
ka reportera, Podroze z Herodotem, bedgca autobiograficzng opowiescig o dziejach
jego zawodowego powolania, ktora z punktu widzenia definiowania miejsca jest
opowiescig o zyciowej drodze Kapuscinskiego do Afryki. Takze jego fotografie,
obok pisarstwa, skiadajg sie na kreacje tego kontynentu jako wybranego miejsca
autobiograficznego.

Wreszcie miejsce dotkniete jest tez poznane w podrozy, ale tylko przelot-
nie, zazwyczaj jednorazowo. Jakos zastuzylo sobie na uwage, co§ w nim pisarz do-
strzega, zapamigtuje nazwe 1 realia, opisuje, i to nie tylko w dzienniku, liscie z pod-
rozy, reportazu czy wspomnieniu, ale takze w jakim$ utworze, wprowadza do
wlasnej tworczosci, lecz jeszcze nie przetwarza w miejsce wybrane, do ktérego si¢
znaczaco, wielokrotnie, z waznym pisarskim 1 osobistym skutkiem powraca. Tak
mozna okresli¢ na przykiad obraz Szwajcarii w tworczos$ci Zofii Natkowskiej, kto-
ra odnotowata w swym dzienniku wiele obserwacji z pobytu w goérskim uzdrowi-
sku od lutego do kwietnia 1925 roku, a po dwu latach opublikowata ,,powies¢
internacjonalng” zatytulowang Chaucas. Wiasny dramat pierwszych objawow sta-
rzenia si¢ oraz napiecia rozgrywajace si¢ w miedzynarodowym towarzystwie po-



Czerminska Miejsca autobiograficzne

miedzy kuracjuszami z roznych krajow Europy po pierwszej wojnie §wiatowej pi-
sarka przedstawila w scenerii alpejskiej zimy, przechodzacej w wiosng, 1 nadala
samoistng warto$¢ swoim obserwacjom natury i zycia mieszkancow gor. Poréwna-
nie epizodu Dzienntkow z powiescig odtwarzajgca koloryt lokalny alpejskiego uzdro-
wiska ukazuje, ze szwajcarski zakatek zyskal range miejsca, ktore zostawilo swoj
slad w biografii i tworczosci Natkowskiej. Epizod ten w szczegdlny sposob zazna-
czyt si¢ w dziejach stylu pisarki. Dzieki kilku postaciom sposrod kuracjuszy
w Chaucas pojawia si¢ temat zaglady Ormian, dokonanej przez Turkéow dekade
wczesniej. Sposob pisania Natkowskiej o tych wydarzeniach zdaje si¢, na razie
jako wczesna mozliwos¢, zapowiadac styl, ktory pisarka wypracuje po drugiej woj-
nie w Medalionach.

W biografii i tworczosci Milosza range miejsca dotknigtego zyskaly zaledwie
przelotnie poznane Zulawy ze wzgledu na zwiazek z matka, ktéra zamieszkala
tam po wysiedleniu z Wilenszczyzny i gdzie zmarta w 1945 roku. Obraz lezacej
u ujscia Wisty rowniny pod chmurnym niebem powraca kilkakrotnie w datowa-
nych przez poete wierszach, pisanych w Ameryce w réoznych okresach tworczosci:
Grob matki (1949), Zulawy (1950), Z Nig (1985). Ten ostatni ma decydujace zna-
czenie dla miejsca autobiograficznego, poniewaz $mier¢ matki we wsi pod Gdan-
skiem wspominana jest w dzien urodzin poety. Wiersz zostal zaopatrzony w pro-
zatorski dopisek, mowigcy o okoliczno$ciach $mierci matki (zarazila sie tyfusem
od starej, samotnej NiemKki, ktorg pielegnowata w chorobie), o czym Milosz wspo-
minal takze podczas wieczoru autorskiego w Gdansku w 1998.

Sytuacje migracyjne przyczyniajg si¢ do tego, ze pisarz tworzgcy swoje miejsce
autobiograficzne zazwyczaj nie poprzestaje na jednym modelu. Jeden mogt wy-
starcza¢ w stabilnej sytuacji osiadiego zycia, cho¢ zdarzaja si¢, przede wszystkim
wsrod autoréw pokolenia drugiej emigracji, pisarze po prostu obsesyjnie skon-
centrowani na kreacji jedynego miejsca utraconego, wspominanego. Niejednokrot-
nie jednak ruch i zmiana skianiajg do siegniecia po rézne sposoby przedstawiania
swojego lokowania si¢ w $wiecie. W obrgbie jednej tworczosci i1 biografii zwykle
uktada sie¢ hierarchia: jaki§ model dominuje, inne sg mu podporzgdkowane i1 uzu-
peiniajg go lub z nim konkurujg. Tu juz nie ma regul, s tylko indywidualne decy-
zje pisarskie.
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Abstract

Matgorzata CZERMINSKA
University of Gdansk

Autobiographical sites. A proposition within geopoetics

Being a peculiar place of individual memory (as opposed to the concept proposed for
the history learning by Pierre Nora), autobiographical site is approached as a concept or
image that emerges through three types of reference: creative work, biography, and certain
specified topographic areas, depicted together with their cultural symbolism. For an
autobiographical site to occur, two conditions are prerequisite: an autobiographical element
in the author’s oeuvre and an imagination sensitive to geographical realities. Such venues
may be stable, observed on an ongoing basis in a domesticated situation; or, moved:
recollected froma distance, merely conceived (inthe context of a family tradition),
shifted (in case an émigré has accepted his/her new place whilst not abjuring the former),
chosen (as a not-too-frequently visited asylum), and, touched upon (for a short time,
but with a trace imprinted in the work). The phenomenon in question is presented basing
on specimens of Polish post-World War 2 literature.





