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Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki

Nowe ramy pamięci
Krytyczna problematyzacja pamięci i historii w polskiej literaturze współczes-

nej rozpoczęła się wprawdzie wcześniej niż w sztukach wizualnych, bo już na prze-
łomie lat 80. i 90., ale wówczas nie została w pełni rozpoznana i zdiagnozowana.
Jej rzeczywiste znaczenie zostało naprędce przesłonięte przez krytycznoliterackie
oznakowanie tabliczką „mała ojczyzna” i wpisanie w nobliwą, lecz mało krytycz-
ną, bo nostalgiczną tradycję literatury emigracyjnej. Powstałe wtedy utwory Paw-
ła Huelle, Stefana Chwina, Artura Daniela Liskowackiego odczytywano zazwy-
czaj w słowniku tożsamościowym jako tak zwaną  prozę korzenną, nie dostrzegając
nowych ram kulturowych – polityki miejsca i polityki pamięci. Tych ram zatem,
które stały się bardziej widoczne dopiero w następnej dekadzie. Przeoczono w kon-
sekwencji to, co w miejskich narracjach lokalnych było może najistotniejsze i co
zbliża je do współczesnego zainteresowania historią w praktykach artystycznych.
W polskiej sztuce krytycznej po 2000 roku, jak zauważa Izabela Kowalczyk, cho-
dzi bowiem przede wszystkim o „szukanie śladów tego, co niewypowiedziane, prze-
oczone, wyparte”1 i co wymaga retroaktywnego zrekonstruowania i przepracowa-
nia. Z drugiej strony, równie istotne staje się postawienie pytania o mechanizmy
konstruowania i symulowania historii w dyskursie publicznym oraz przechwyty-
wania przeszłości przez kulturę popularną,  dlatego krytyczność tej sztuki odnosi

1 I. Kowalczyk Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej, Wyd. SWPS Academica, Warszawa 2010, s. 21. O historii w sztuce
współczesnej zob. też książkę Historia w sztuce (red. A. M. Potocka, Muzeum Sztuki
Współczesnej, Kraków 2011), towarzyszącą wystawie o tym samym tytule
w MOCAK-u (20.05.2011 – 16.10.2011).http://rcin.org.pl
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się zarówno do oficjalnej wersji historii, jak i do reguł pamięci zbiorowej. Swoistą
i rozpoznawalną cechą tej sztuki jest jej usytuowanie, zawiązywanie akcji i dzia-
łań w konkretnych miejscach, które inicjują i prowokują problematyzację prze-
szłości, dlatego Kowalczyk woli mówić o „pamięci miejsc”, niż o miejscach pa-
mięci w duchu Pierre’a Nora2. Niejednokrotnie są to miejsca-pustki lub
miejsca-widma, które „stają się areną swobodnych gier wyobraźni lub powrotu
wypartych znaczeń”3, jak w Pływalni Rafała Jakubowicza.

Przywołuję praktyki sztuki krytycznej, ponieważ wyostrzyły one problem spo-
łecznego i politycznego „ramowania” pamięci miast, skłaniając do porównania
z narracjami  literackimi. Od początku lat 90. widoczne jest bowiem w literaturze
sprzężenie pomiędzy miastem a pamięcią rozumianą jako przeciw-historia (a więc
dyskurs władzy) oraz miastem jako materialnym nośnikiem pamięci kulturowej –
to Gdańsk, Wrocław, Szczecin, Sopot, Olsztyn  ujawniły problem, jaki polska kul-
tura miała z wielonarodową przeszłością. Problem ten był rzecz jasna podejmowa-
ny wielokrotnie, warto jednak, jak sądzę, powrócić do niego z innej perspektywy,
pytając także, przy okazji, o to,  jakim językiem opisywać relacje między miastem
a pamięcią kulturową.

Istnieją bowiem co najmniej trzy języki, których najbardziej wyraziste cechy
można uchwycić za pomocą trzech metafor: palimpsestu, śladu oraz pola walki.
Łączy je jedno: wszystkie uznają w mniejszym bądź większym stopniu, iż w miej-
sce i przestrzeń wpisana jest logika (i polityka) usytuowania pamięci kulturowej
i zbiorowej. Obejmuje ona zarówno materialne artefakty (tablice i pomniki upa-
miętniające wydarzenia, ludzi i coraz częściej zwierzęta, muzea, architekturę, ne-
kropolie, murale), jak i to, co nie istnieje już w wymiarze materialnym – pustki,
wyrwy, luki, ruiny, pozostawiające niekiedy ślady nieobecnej przeszłości, a wresz-
cie  także to, co mieści się w sferze performatyki, a więc działań – inscenizacje
historyczne, rytuały pamięci, indywidualne akcje i zbiorowe ceremonie.

Pierwsza  z przywołanych metafor – palimpsestu – ma zapewne najdłuższą
tradycję i na trwałe zadomowiła się w języku badań miejskich4. Przynosi ze sobą
połączenie dwu zasad: historycznej sedymentacji oraz tekstualizacji miasta bądź

2 I. Kowalczyk Podróż do przeszłości, s. 30.
3 A. Assmann Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł.

P. Przybyła, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka,
red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 114.

4 Zob. np.: A. Bagłajewski Miasto-palimpsest, w: Miejsce rzeczywiste – miejsce
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska-
-Łysiak, E. Wolicka, TN KUL, Lublin 1999; A. Huyssen Berlińskie pustki i Po wojnie.
Berlin jako palimpsest, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa; T. Trojanowska, Performing
urban palimpsest. City, History and the Perils of Abundance, w: The effect of palimpsest.
Culture, literature, history, eds. B. Shallcross, R. Nycz, Frankfurt am Mein 2011;
M. Saryusz-Wolska Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Wyd.
UW, Warszawa 2011, s. 179-185.http://rcin.org.pl
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krajobrazu5, akcentuje zatem procedury semiotyczno-hermeneutyczne w pozna-
waniu przestrzeni, kolejnych osadów i warstw historycznych.

Ślad należy z kolei, w ujęciu Ewy Rewers, do krytycznych ontologii miejskich,
od tekstu odróżnia go „nieredukowalna pojedynczość i nieprzekładalność”, która
wiąże się z „nieodwracalną utratą tego, do czego fizycznie, materialnie i przestrzen-
nie przylegał”6. Za śladem stoi zawsze zdarzenie – jednostkowe, konkretne i usy-
tuowane – i dlatego ślad zawsze będzie stawiał opór lekturze semiotyczno-herme-
neutycznej.

Ostatnią z metafor – pola walki – wyprowadzić można z koncepcji memoryscape,
krajobrazu pamięci, zaadaptowanej z dyskursu socjologicznego. Sławomir Kapral-
ski, który,  nawiązując do Arjuna Appaduraia, zaproponował ten termin, zwraca
uwagę, iż przyrostek – scape – sugeruje, iż chodzi o „pewną płynność kształtu, jaki
przybiera krajobraz”, jego perspektywiczną naturę, tzn. fakt, że jest on wielopłasz-
czyznowym kompleksem znaczeń, rozmaicie postrzeganym w zależności od usytu-
owania poszczególnych podmiotów, a także jego wyobrażony charakter: „mimo iż
krajobraz pamięci może przybierać formy materialne, konstytuuje się on poprzez
wyobrażenia tych, którzy się do niego odnoszą”7. Co dla mnie najistotniejsze, „kraj-
obraz pamięci” nie jest w tym ujęciu tylko terytorium wytwarzania tożsamości, ale
w równym stopniu polem walki o władzę symboliczną, krajobrazy mogą bowiem
zawierać wiele spornych pamięci. Można zatem potraktować miejski memoryscape
jako pole ścierania się rozmaitych sił – władzy lokalnej, jej polityki pamięci i strate-
gii zarządzania przeszłością, a jednocześnie inicjatyw oddolnych, podejmowanych
przez mieszkańców, obok tego praktyk artystycznych i literackich, komercjalizacji
pamięci i jej implantowania, a wreszcie pamięci ludzkiej i nie-ludzkiej, rzeczy
i drzew, czy w końcu teorii i doxy. W konsekwencji miasto jako pole walki nie  jest
nieruchomym obiektem, statyczną przestrzenią, ale dynamicznym członem relacji,
ujmowanym perspektywicznie w procesach i praktykach zapominania, wypierania,
upamiętniania, a więc zderzania się rozmaitych konfliktowych strategii.

Nagrobek jako „surowiec wtórny”
Wspomniane języki chciałabym poddać weryfikacji, odwołując się do pamięci

jednego tylko miasta – Szczecina.  Wybrałam ten przypadek, ponieważ inne mia-

5 R. Traba Pamięć zapisana w kamieniu, czyli krajobraz kulturowy jako palimpsest, w:
tegoż Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku XXI wieku,
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009.

6 E. Rewers Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków
2005, s. 23, 24.

7 S. Kapralski Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, w: Pamięć,
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Scholar, Warszawa 2010, s. 27. Zob. też:
L.M. Nijakowski Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze
symbolicznym, Scholar, Warszawa 2007; L.M. Nijakowski Polska polityka pamięci.
Esej socjologiczny, WAiF, Warszawa 2008.http://rcin.org.pl
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sta, zwłaszcza Gdańsk i Wrocław badane już były z perspektywy pamięci kulturo-
wej8, ale chciałabym potraktować ten szczególny casus jako konstelację, splot, któ-
ry prowadzi w inne kierunki, pozwala ukazać zarówno dominujące tendencje, jak
i otworzyć nowe perspektywy. Dlatego dyskurs literacki, w tym przypadku Artura
Daniela Liskowackiego, zostanie zderzony z innymi dyskursami i praktykami
podejmującymi kwestię pamięci i upamiętniania w przestrzeni miejskiej. Taki
punkt widzenia wynika z przekonania, iż koncentracja tylko na polu kultury, lite-
ratury, teatru i sztuk wizualnych, daje obraz wycinkowy. Ponadto, jeśli przyjmu-
jemy performatywne myślenie o literaturze i sztuce, a więc zakładamy, iż są for-
mami działania, to siłą rzeczy powinno pojawić się pytanie o ich fortunność
w przestrzeni publicznej, możliwość rezonansu. Celem zatem nie jest poszerzenie
kontekstu, ale w miarę wielostronne, choć oczywiście niecałościowe rozpatrzenie
problemu pamięci w mieście.

Cykl szczeciński Liskowackiego składa się z czterech książek – eseistycznych
Ulic Szczecina i Cukiernicy pani Kirsch, powieści Eine, kleine oraz kolejnego zbioru
esejów Pożegnania miasta. Szkiców z pamięci. Pierwsza z nich, Ulice Szczecina, z 1995
roku, to zbiór mikrotopografii, skoncentrowanych wokół toponimii szczecińskich,
dawnych niemieckich i nowych polskich nazw ulic. Jak wiadomo, po przejęciu ziem
zachodnich dokonywał się proces przemianowania, nowy rozdział historii miasta
rozpoczynał się od nowej nazwy, a toponimie były narzędziem polityki miejsca, od-
górnej polonizacji wielokulturowych rejonów. Liskowacki tworzy natomiast – w sto-
sunku do owej centralnie sterowanej ideologii „upiastowienia” – swego rodzaju kontr-
narracje, biografie ulic z ich pokręconą, wielojęzyczną historią, słowiańską,
pomorską, gryficką, szwedzką, pruską, niemiecką i polską, przywracając w efekcie
amputowaną przeszłość. Ale to nie wszystko, wiedza o przeszłości jest tutaj nie-
ustannie weryfikowana ciałem, prywatną pamięcią cielesną i sensorycznym przeży-
ciem. Chciałabym podkreślić właśnie ten aspekt – ulice Szczecina nie są tylko przed-
miotem „lektury”, nawet rozumianej metaforycznie. Liskowacki nie czyta miasta,
ale wprowadza w rzeczywistość zlepów i splotów semiotyczno-somatycznych, w któ-
rych historia ulic i budynków jest prywatyzowana pamięcią.

W Cukiernicy Pani Kirch z 1998 roku impulsem do przywołania niemieckiej
(choć nie tylko) przeszłości miasta stają się przedmioty. Tym, co wydaje się naj-
istotniejsze jest fakt, iż Liskowacki tworzy własną koncepcję roli rzeczy – rozu-
mianych nie jako alegorie Historii, ale rzeczy jako bytów samoistnych, rozwijają-
cych własne historie, we własnej rzeczowej, pozaludzkiej skali. Są one nie tylko
pamiątką przeszłości, ale fenomenem obdarzonym świadomością:

8 Zob. np.: M. Dąbrowski Gdańsk, czyli Danzig: Grass, Chwin, Huelle, w: Swój/obcy/
inny. Z problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej, Świat Literacki,
Izabelin 2001; N. Davis, R. Moorhouse Mikrokosmos. Portret miasta
środkowoeuropejskiego. Vratislavia. Breslau. Wrocław, przeł. A. Pawelec, Kraków 2002,
B. Bossak-Herbst, Antropolis. Współczesny Gdańsk w wymiarze symbolicznym,
Znak–Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Warszawa 2009; M. Saryusz-Wolska
Spotkania czasu z miejscem, s. 221-356.

http://rcin.org.pl
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[…] srebrny krążek leżący na biurku przede mną, jest dla mnie szczególnie cenny. Jako
świadek. Czego? Może powinienem napisać: Historii? Ale czy to nie za duża litera na
małą monetę? Napisać więc: życia – z małej już litery? Złudzenie. Że wielkością liter
tworzymy miary jakiejkolwiek rzeczywistości. Lepiej niech zostanie samo słowo: świa-
dek, bo świadczyć, to nie tylko dawać świadectwo, lecz i być świadomym – czasu, ludzi,
zdarzeń. Wierzę, że ta świadomość przytrafia się również rzeczom.9

Rzeczy funkcjonują tu nie na zasadzie pars pro toto, a więc zastępując byty abs-
trakcyjne, ale jako „rękojmie”, jak powiada w innym miejscu, paradoksalne do-
wody zarazem istnienia i nieistnienia, bo nie ma już świata, z którego pochodzą10.
Jego narracje wysnute z rzeczy można by określić pojęciem zapożyczonym od Ewy
Domańskiej jako reifikcje, a więc opowieści o rzeczach, które świadczą o sobie,
mają swoją tożsamość i unikatowe biografie11.

W opublikowanej w 2000 roku powieści Eine, kleine Liskowacki przeszedł od
miejsc i rzeczy do ludzkiej historii. Jest to opowieść o niemieckim Szczecinie
przedwojennym, wojennym, powojennym, osnuta wokół autentycznego miejsca
i instytucji, Niemieckiego Domu Kultury im. Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, który
na mocy ironii historii i władz radzieckich działał w mieście od 1949 do 1955
roku. Ta jedna z najbardziej poharatanych narracji współczesnych jest przede
wszystkim kompletnie pozbawioną patosu opowieścią o horrorze codzienności
wojennej zwykłych cywilnych mieszkańców. Punkt wyjścia jest znamienny dla
narracji postpamięciowych, a więc archiwum i zdjęcie, zatem paradoksalna nie-
obecność, a dokładniej paradoks pustki nabrzmiałej obecną nieobecnością – „nie
ma nic, prócz tego, czego nie ma”12. W jej przyczynę najlepiej może wprowadza-
ją losy pojawiającej się w jednej z ostatnich scen walizki. Walizka rupieci, pa-
miątek, dziecięcych skarbów i dziecięcych lęków, zbieranych przez małego He-
iniego, dziecięcego bohatera powieści i głównej, milczącej ofiary wojny. Tej
walizki nie chce już Heini: wchodząc w dorosłość jak w nowe życie, oddaje ją, by
odzyskać mowę. Przynosi ją innemu bohaterowi, by ten zabrał ją ze sobą do Nie-
miec, ten jednak nie chce jej wziąć ze względu na ciężar. Dlatego zostawia ją
w parku:

A tę walizkę znajdzie chłopiec, mieszkający w pobliżu […]. I otworzy ją, i otworzy oczy,
bo z walizki wypadnie barometr z rozbitą szybką, młynek do kawy, wstążka od Żelazne-
go Krzyża i srebrna łyżeczka z monogramem, i czarny półksiężyc płyty z Mondnacht Schu-
manna, a za nimi: obsypana złotym kurzem lipa, Ukrytek mauretański, żydowskie ka-

9 A.D. Liskowacki Cukiernica pani Kirch, Albatros, Szczecin 1998, s. 21.
10 Zdrada jest próba mistrza. Rozmowa z Arturem Danielem Liskowackim; w: J. Borowczyk,

M. Larek, Rozmowa była możliwa. Wywiady z pisarzami, Stowarzyszenie „Czasu
Kultury”, Poznań 2008, s. 120.

11 E. Domańska Problem rzeczy we współczesnej archeologii, w: Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa,
Wyd. IF UWM, Olsztyn 2008, s. 55.

12 A.D. Liskowacki Eine, kleine, Wyd. 13 Muz, Szczecin 2009, s. 10.http://rcin.org.pl
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mienne dłonie, werbel ze skrzyżowanymi pałeczkami, żelazny piec, garstka soli uprażo-
na w ogniu na czerwono, składzik z ornamentem fal, drzwi  ponad wysokimi, liczącymi
czternaście stopni schodami, klucz wiolinowy pani Stein, pawilony handlowe z Wojska
Polskiego, paczka kruchych krówek, kula wystrzelona z palca rosyjskiego żołnierza, buty
ze szpitalnego magazynu, kolejka wożąca gruz do Lasku Arkońskiego, Meksykańska Se-
renada i tyle jeszcze, że nie sposób z tym odejść, pozbierać tego, co się rozsypało, rozpro-
szyło, unosi w powietrzu i gubi w trawie.13

Wszystkie te rzeczy to zarazem ślady i odpady, a dokładniej ślady traumatycz-
nych wydarzeń, które utraciły swą funkcjonalność i grozę i zamieniły się w odpa-
dy, których nikt już nie chce. Nie chcą jej niemieccy bohaterowie, ucieka od niej
polski chłopiec. Historia zainicjowana w archiwum kończy się zatem śmietnikiem,
granica między tymi dwoma miejscami, jak zauważa Alejda Assmann, jest zresztą
ruchoma. Bo choć odpady stanowią negatyw archiwum, to są one „emblematem
oczyszczania i zapominania, lecz także nowym obrazem pamięci niejawnej, która
sytuuje się między pamięcią funkcjonalną a magazynującą i trwa z pokolenia na
pokolenie na ziemi niczyjej między obecnością a absencją”14. Podobnie jak archi-
wum mówią one o paradoksie związku pamięci i zapomnienia, gromadzenia i roz-
proszenia, użyteczności i bezużyteczności. Pamiątki, ślady zamienione w rupie-
cie, rozsypane w przestrzeni i powietrzu miasta świadczą też najlepiej o statusie
pamięci – niechcianej, ale rozproszonej. Czy wyprowadzać stąd wniosek, że pa-
miątka musi przestać być relikwią i stać się odpadem, prochem, pyłem, by spełnić
swą terapeutyczną rolę? I tak, i nie. Pierwsza odpowiedź oznaczałaby zerwanie
ciągłości, takie przepracowanie problemu niechcianej pamięci, które bliskie jest
wyparciu, a wyparte, jak wiadomo, powraca w postaci niesamowitego. Odpowiedź
druga oznacza podtrzymywanie ciągłości, niezależnie od intencjonalnych gestów
i zaniechań mieszkańców miasta, dawnych i nowych. Trzecim, milczącym akto-
rem jest tu bowiem właśnie miasto, jego parki i ogrody.  Nieprzypadkowo,  wiele
szczecińskich parków wyrosło przecież na niemieckich cmentarzach, a w ostat-
niej z cyklu książce, Pożegnanie miasta, pojawia się krótki esej Ogród, miasto, język,
w którym Liskowacki zwraca uwagę na drzewa, zasadzone jeszcze w niemieckim
Szczecinie. To one wszak, bardziej nawet niż architektura, świadczą o ciągłości
miasta. I w tym przypadku, podobnie jak w odniesieniu do rzeczy, Liskowacki
postrzega je w perspektywie uznającej ich sprawczość: „kto tu kogo wychował?
My – drzewa? Czy raczej drzewa nas?”15. Drzewa są zatem kolejnym nie-ludzkim
aktorem w mieście rozumianym jako memoryscape. I rzeczy, i drzewa, i samo mia-
sto nie są jednak traktowane jako rzeczywistości osobne, odseparowane od świata
ludzkiego – Liskowacki w obu przypadkach podkreśla raczej relacyjność światów,
ich współuzależnienie. Dzięki temu w miejskim krajobrazie pamięci splatają się

13 Tamże, s. 213.
14 A. Assmann Przestrzenie pamięci, s. 115.
15 A D. Liskowacki Pożegnanie miasta i inne szkice z pamięci, Wyd. 13 Muz, Szczecin

2002, s. 36.
http://rcin.org.pl
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historie materii, przyrody i ludzi, a biografie ulic i parków z biografiami miesz-
kańców.

Liskowacki daleki jest od nostalgicznego uwznioślania historii, a mitologię
„małej ojczyzny” traktuje z ironią jako sentymentalny banał, jego uzasadnienie
„archeologii pamięci” miasta ma bowiem inny charakter, przede wszystkim egzy-
stencjalny. Tłumaczył to w Pożegnaniu miasta, za pomocą idiomu „dochodzenia do
siebie” – otóż podejmowane przez niego dochodzenie w sprawie tego, co wyparte
z oficjalnej pamięci zbiorowej miasta,  jest zarazem „dochodzeniem do siebie”, do
przytomności, a „być przytomnym to znaczy także być świadomym, współobec-
nym i współczującym”16. Jakkolwiek pompatycznie to zabrzmi, to dojść do siebie
można tylko, dochodząc prawdy o niewłasnej, obcej przeszłości własnego miejsca.
Po drugie, jego praktyka pisarska może być rozumiana jako przeciwhistoria, kontr-
narracja polityki historycznej, jak sam powiada, niemiecki Stettin jest cieniem
dzisiejszego Szczecina.

Dyskurs literacki nie jest jedynym przywołującym niemiecką przeszłość mia-
sta. Jeden z ciekawych projektów artystycznych lat ostatnich, Murki i piaskownice
Karoliny Freino zrealizowany w Szczecinie w 2007 roku miał podobne cele17. Pro-
jekt składał się z części dokumentacyjnej, w której artystka stworzyła, z pomocą
szczecinian i portalu sedina.pl, archiwum fotograficzne miejsc, w których użyto
do budowy piaskownic, murków, także śmietników niemieckie płyty nagrobne i ży-
dowskie macewy. Resztki i fragmenty inskrypcji, które pozostały na tych nagrob-
kach umieściła następnie – w formie nekrologów – w szczecińskich gazetach. Część
interwencyjna projektu obejmowała wysłanie listu wraz z dokumentacją do Miej-
skiego Konserwatora Zabytków. W odpowiedzi urzędniczki sprawującej tę funk-
cję pojawia się charakterystyczny komentarz i próba usprawiedliwienia:

Niestety wraz z upływem czasu, zmianą standardów, funkcji i niestety gustów, wiele śla-
dów przeszłości, ulega trwałym przekształceniom lub nieodwracalnemu procesowi znisz-
czenia. Często jedyną możliwością przetrwania jest potraktowanie jako s u r o w i e c
w t ó r n y. Tak dzieje się wszędzie. (Podkr. moje – E.R.)18

Chciałabym wydobyć ten właśnie moment, gdyż zderzają się tu ze sobą dwie
odmienne logiki, w jednej, Karoliny Freino, kamienie nagrobne należą do uni-
wersalnej ludzkiej sfery, druga jest instytucjonalną logiką surowca wtórnego. Mamy
zatem z jednej strony gest artystki, który przywraca rzeczom, sprofanowanym w po-
wojennych latach jako materiał i budulec, ich pierwotną funkcję – upamiętniania
ludzi. A drugiej strony dyskurs oficjalnej polityki dziedzictwa ograniczonego

16 Tamże, s. 9.
17 Opis projektu: http://www.officyna.art.pl/nagrobki.htm (data dostępu: 12 marca

2012). Projekt Freino analizuje także I. Kowalczyk Podróż do przeszłości, s. 406-407.
18 Za Sedina.pl http://sedina.pl/phpBB3/

viewtopic.php?f=20&t=8155&hilit=freino&start=15: (data dostępu –
12 marca 2011). http://rcin.org.pl
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jedynie do wpisanych do rejestru zabytków, polityki, dla której legitymizacją pro-
fanacji pamięci staje się upływ czasu i zmienne standardy. I w tym miejscu chcia-
łabym odwołać się do koncepcji Andenken Gianniego Vattimo. Andenken ozna-
cza bowiem „rozpamiętywanie bycia jako minionej obecności, po której pozostały
tylko resztki i ślady”19. Co dla mnie istotne, idea Andenken łączy się u Vattimo
bezpośrednio z pietas, a więc taką postawą wobec przeszłości, która nastawiona
jest przede wszystkim na troskliwość i należy do porządku emocji, współczucia,
a nie prawa. Idąc dalej tym tropem, działania Karoliny Freino byłyby, niczym gest
Antygony, krytyczne wobec aktualnego prawa i dominującej ideologii. I tak inter-
pretowałabym artystyczny gest Freino, jako pietas, troskliwość wobec nagrobków
poddanych profanacji ideologicznej. Przypomnienie, iż sprowadzenie ich do roli
surowca wtórnego i budulca miasta oznacza profanację pamięci o zmarłych, a na
tej profanacji zbudowany jest w jakimś stopniu Szczecin.

Jak zatem wygląda problem pamięci we współczesnym Szczecinie, a więc w sy-
tuacji, gdy nie możemy już mówić o centralnie sterowanej ideologii wymazywa-
nia? Chciałam odwołać się do oficjalnej strony internetowej miasta, która pełni
funkcje medium polityki władz lokalnych, polityki kulturalnej i polityki pamięci.
Stronę internetową traktuję jako formę dyskursu, narzędzie budowania wizerun-
ku, a zatem reprezentacji miasta, dlatego można interpretować ją tak jak inne
reprezentacje, zadając pytania o reguły i mechanizmy sterowania tym wizerun-
kiem, o retorykę obrazu i tekstu, ale przede wszystkim o przemilczenia. Otóż na
tej stronie nie znajdziemy żadnego osobnego artykułu mówiącego o historii Szcze-
cina. Jest to tyle zaskakujące, że inne miasta o podobnie splątanej i wielokulturo-
wej historii, Wrocław i Gdańsk, takie osobne zakładki posiadają. Na stronie szcze-
cińskiej znajdziemy natomiast zamiast historii rozbudowany dział dotyczący
strategii zarządzania marką. W tej strategii Szczecin podporządkowany jest mar-
ce i logo Floating Garden Project 2050, wychylony całkowicie w wizjonerską przy-
szłość transgranicznego miasta, które radykalnie odcina się od przeszłości. Miasta
oczywiście potrzebują takich wizji, ale nie sposób nie zauważyć, iż współczesne
strategie rozwoju bliskie są nowoczesnym projektom urbanistycznym, z ich mniej
lub bardziej wyrafinowaną retoryką perswazji i odcięciem się od przeszłości.

Pamięć o niemieckim Szczecinie staje się jednak przedmiotem miejskich prak-
tyk upamiętniających, organizowanych przez prywatne firmy turystyczne. Chcia-
łam przywołać jeden przykład – w schronie pod Dworcem Głównym, służącym
ludności cywilnej podczas nalotów dywanowych, w trakcie których zniszczono 90%
starego miasta, zorganizowano Podziemną Trasą Turystyczną. Jej specyfikę chyba
najlepiej oddaje opis dziennikarki:

Wycieczka korytarzami schronu, który stał się obecnie atrakcją turystyczną miasta […]
jest niezapomnianym przeżyciem. Atmosfera towarzysząca zwiedzaniu, rekwizyty znaj-
dujące się na trasie oraz odgłosy nalotów i bombardowań, sprawiają, iż przenosimy się
w czasie, utożsamiając się z tamtym okresem. […] całość ma wspaniałą oprawę muzycz-

19 A. Zawadzki Literatura i myśl słaba, Universitas, Kraków 2009, s. 114-115.http://rcin.org.pl
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ną, dzięki czemu zwiedzanie jest bardziej realistyczne. […] Można na pewno traktować
całe przedsięwzięcie jako promocję Szczecina. 20

Dochodzi tu do transferu miejsca pamięci na atrakcję turystyczną i narzędzie
promocji miasta. A przy okazji z jednej strony do komercjalizacji i utowarowienia
historii, a z drugiej „wspaniała oprawa muzyczna” wskazuje na estetyzację horro-
ru wojny i bombardowań. Najbardziej kuriozalnym jednak pomysłem jest jedna
z ofert w ramach tej Podziemnej Trasy Turystycznej –  otóż w schronie można zor-
ganizować urodziny dziecka (z cateringiem lub bez), które, jak głosi hasło promo-
cyjne, będzie „niezapomnianym przeżyciem”. Ktokolwiek zna specyfikę imprez
dziecięcych, wie, jak zatrważająco absurdalny jest ten pomysł. Groza wojny staje
się obecnie coraz częściej produktem turystycznym – i jak pokazuje ten przykład
– może służyć także rozrywce. To, na co chciałam zwrócić uwagę, to fakt, iż takie
miejsca są bardziej formą implantowania pamięci21, bowiem legitymizacją przy-
woływania niemieckiej historii stają się ekonomia i przemysł turystyczny. A z dru-
giej strony, ich nastawienie na sensualne i emocjonalne przeżycie, fetyszyzowane
nb. we współczesnych projektach muzealnych i turystycznych, blokuje możliwość
krytycznego namysłu22.

Przedstawiony tu przypadek jest zresztą przykładem szerszego zjawiska, opi-
sywanego przez Urszulę Jarecką, grozy wojny jako atrakcji turystycznej. Zauważa
ona, iż turystyka wojenna obok wartości edukacyjnych, poznawczych, kształtowa-
nia świadomości historycznej ma często właśnie wymiar rozrywkowy23. Jarecka
wskazuje następnie, że turystyka wojenna rodzi specyficzne rodzaje przyjemno-
ści: poczucie unikatowości konkretnego obiektu,  obcowanie z historią, możliwość
uczczenia pamięci wynikająca z poczucia dobrze spełnionego obowiązku, radość
twórczości związana z fotografowaniem oraz przyjemność konsumpcji (pamiątki
i gadżety). Ale czy o przyjemność ma tu rzeczywiście chodzić? Stawiam to pyta-
nie, gdyż opisowy i porządkujący artykuł Jareckiej pozbawiony jest wymiaru kry-
tycznego. Turystyka wojenna, zwłaszcza w wydaniu szkolnym, zapewne tak wyglą-
da, ale warto zapytać przy okazji, jakie są konsekwencje zamiany wojny w „fajną”
zabawę, wyciskacz łez lub środek do podnoszenia poziomu adrenaliny.

Oczywiście miejskie praktyki nastawione na komercjalizację miejsc pamięci
nie są w Szczecinie jedynymi. Na koniec chciałam jeszcze wspomnieć o jednej z ini-

20 I. Uściłowska Podziemny Szczecin – co się kryje pod Dworcem Głównym, http://
www.ithink.pl/lokalne/zachodniopomorskie/kultura/inne/podziemny-szczecin-co-
sie-kryje-pod-dworcem-glownym2/ (data dostępu – 13 marca 2011).

21 O „implantach pamięci” zob. M. Golka Społeczna niepamięć: pomiędzy zapominaniem
a zamazywaniem, w: Pamięć, przestrzeń, tożsamość, s. 68.

22 To także przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego – zob. np. świetny artykuł
Iwony Kurz (Przepisywanie pamięci: przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego,
„Kultura Współczesna” 2007 nr 3) oraz analizę Izabeli Kowalczyk (s. 375-381).

23 U. Jarecka Groza wojny jako atrakcja turystyczna, „Kultura Współczesna” 2010 nr 3,
s. 79. http://rcin.org.pl
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cjatyw oddolnych, stworzonych przez samych mieszkańców miasta – Fundacji se-
dina.pl i tworzonym przez jej członków Portalu Miłośników Dawnego Szczecina,
od paru lat dokumentującym złożone historie miasta i walczącym o uznanie tej
złożonej przeszłości przez władze lokalne i konserwatora zabytków. Portal powstał
spontanicznie24, stanowi już bogate archiwum wizualne, tekstowe, filmowe, ale
jego działania wykraczają poza archiwizację, ponieważ wprowadzają historię
w obieg publiczny, kształtując pamięć zbiorową mieszkańców.

***
Skonfrontowanie tych różnych praktyk upamiętniania w przestrzeni miasta

prowadzi do kilku uwag. Po pierwsze, aktorami w miejskim krajobrazie pamięci
są nie tylko ludzie, ale w jakimś stopniu także podmioty nie-ludzkie, przyroda,
rzeczy, architektura, nekropolie. To materia miasta stawiała bowiem opór domi-
nującej w PRL-u polityce pamięci, trwając w niszczeniu na przekór ideologii za-
pomnienia, materia wprawdzie milcząca, ale jak się okazało, na tyle wymowna
w swym milczeniu, że potrafiła uruchomić języki artystyczne i działania. Nie tyl-
ko przecież artystów, ale też mieszkańców miasta. Sprawczość aktorów nie-ludz-
kich jest rzecz jasna efektem sieci, relacji pomiędzy ludźmi a rzeczami i miejsca-
mi. Niemniej, jeśli mówimy o mieście jako przestrzeni pamięci, to perspektywa
teorii aktora-sieci Bruno Latoura wydaje się dobrze oddawać jej specyfikę25. Wi-
dać to może najwyraźniej w działaniach uruchomionych wokół szczecińskich na-
grobków, które zarazem zainicjowały rzadki dzisiaj rodzaj wspólnoty pomiędzy
artystą a mieszkańcami miasta.

Po drugie, metafora palimpsestu, którą wykorzystywano zazwyczaj do opisu
temporalnego, historycznego nawarstwiania przestrzeni miast, Gdańska, Wrocła-
wia, Szczecina, Olsztyna wydaje się we współczesnym kontekście nie do końca
wystarczająca. Mówiąc o nakładaniu kolejnych odmiennych kulturowo i czasowo
warstw miasta, pomija ona konfliktowość czającą się na brzegach, na styku pomię-
dzy, w szczelinach pomiędzy warstwami. Palimpsest opisuje ontologię, nie opisu-
jąc relacji pomiędzy nimi. Jest jako metafora modelem statycznym, mówi o mie-
ście jako o „przechowalni”, residuum pamięci. Bardziej stosowna wydaje się
w obecnej sytuacji koncepcja miejskiego krajobrazu pamięci jako pola konfliktu,
w którym dochodzi do zderzenia rozmaitych dyskursów pamięci (i praktyk upa-
miętniania), politycznych, ekonomicznych, artystycznych, koncyliacyjnych i an-
tagonizujących, odgórnych i oddolnych.

I trzecia sprawa, przykład Szczecina dowodzi, że o ile przed 1989 rokiem głów-
nym zagrożeniem dla pamięci miasta była centralnie sterowana ideologia wyma-
zywania, o tyle obecnie, niejako w jej miejsce, wkraczają nowe ideologie – re-bran-

24 http://sedina.pl/index.php/sedina-pl/ (data dostępu – 11.03.2011).
25 B. Latour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł.

A. Derra, K. Abriszewski, Universitas, Kraków 2010.http://rcin.org.pl
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dingu miasta w duchu Richarda Floridy i komercjalizacji na usługach przemysłu
turystycznego. Myśląc o mieście jako krajobrazie pamięci nie możemy tych zja-
wisk pomijać. Nie możemy ich także pomijać analizując praktyki literackie i arty-
styczne – jeśli rozumiemy kulturę jako przestrzeń cyrkulacji. Ponieważ tak jak
coraz częściej zadajemy sobie pytanie, do kogo należy miasto, tak też należałoby
postawić drugie, do kogo należy pamięć o przeszłości miasta.

Abstract
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Memory and city. A palimpsest vs. a battleground
This article discusses the associations between collective memory and city within a new

cultural framework – a politics of location and a politics of memory. The author discusses
three metaphors representing diverse ways of capturing this relationship: palimpsest, trace,
and battleground, and analyses several commemoration practices on which the multicultural
past of the town of Szczecin has a bearing; these include prose works of A.D. Liskowacki;
K. Freino’s artistic project ‘Ledges & Sandpits’; the city’s promotion strategy and an
underground tourist route.
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