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Dorota KOZICKA

„Umysł w stanie nieustannego tworzenia”.
O krytyce Stanisława Brzozowskiego
jako akcie performatywnym*

I
Ciągle pożądana i przywoływana „obecność” Stanisława Brzozowskiego-krytyka

(cóż z tego, że w wielu wypadkach tylko hasłowa) budzić musi zainteresowanie, pro-
wokować do poszukiwania odpowiedzi na pytanie, co takiego znaleźć można w jego
dziele, że kolejne pokolenia krytyków o całkowicie odmiennych światopoglądach, re-
prezentujących różne strategie krytyczne ciągle do niego wracają, że – jak głoszą nie-
którzy z nich – „pod pokładami anachronicznego młodopolskiego języka odnajdują
żywą myśl i istotne refleksje” na temat nurtujących ich tu i teraz kwestii1.

Odpowiedź, że w dziele krytyka znaleźć można wszystko – jakkolwiek prawdzi-
wa – brzmi dwuznacznie (fatalnie i świetnie zarazem), bo, z jednej strony, świad-
czyć może o tym, że Brzozowski nie miał skrystalizowanego światopoglądu i pro-
gramu, że pisał chaotycznie i wieloznacznie, że niejednokrotnie zmieniał swoje
przekonania, czy nawet zaprzeczał samemu sobie2. Z drugiej jednak (jak to już na

Reinterpretacje

* Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009-2012 jako projekt
badawczy własny Nr N N103 087637 pt. Stanisław Brzozowski – (Ko)repetycje.
Z genealogii nowoczesnej literatury i kultury w Polsce. Praca niniejsza jest fragmentem
(skrótem) większego tekstu, który powstał w ramach tego projektu.

1 http://www.krytykapolityczna.pl/
Środowisko „Krytyki Politycznej” obrało sobie Brzozowskiego za swojego patrona.

2 Przegląd takich opinii można znaleźć m.in. we wstępie do listów Brzozowskiego.
Zob. M. Sroka Legendy Brzozowskiego, w: S. Brzozowski Listy, oprac., przedm.
i koment. M. Sroka, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970. O różnorodnychhttp://rcin.org.pl
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różnych przykładach przedstawili: Tomasz Burek, Michał Głowiński, Ryszard Nycz)3

– świadczyć może o szczególnym pojmowaniu przez Brzozowskiego roli i istoty kry-
tyki. Ostatni z wymienionych badaczy niezwykle przekonująco pokazywał, że za-
równo chaotyczna wielość krytycznych zainteresowań, jak i zmienność stylów nie są
w przypadku Brzozowskiego „owocem niekontrolowanej erupcji lekturowych dy-
wagacji” ani też „świadectwem ewolucyjnego rozwoju” myśli, dają się natomiast
ująć jako „nieliniowy przyrost uporczywie ponawianych prób wyłonienia myśli drą-
żącej jeden problem”4. To „drążenie” problemu oraz próby przekazywania jego re-
zultatów odbywają się poprzez poszukiwanie coraz to innego filozoficznego języka,
poprzez przepracowywanie kolejnych pojęć, poglądów, lektur.

Dopowiedzieć więc trzeba – idąc tropem tego rozpoznania – że w dziele Brzo-
zowskiego znaleźć można wszystko, czego poszukuje nowoczesna krytyka i nowo-
czesna myśl, w takim m.in. znaczeniu, że pojawiają się tu w zalążkach projekty
i strategie, które mogą być (i są) w różny sposób wykorzystywane przez myślicieli
i krytyków o odmiennych światopoglądowych orientacjach5. Nowoczesność Brzo-
zowskiego polegałaby więc nie tylko na tym, że wypracował – a raczej wypracowy-
wał – poglądy, które są źródłem nowoczesnych projektów krytycznych (choć oczy-
wiście i tak jest), ale też na tym, że zawarł w swoim meandrycznym, otwartym,
ciągle karmiącym się nowymi intelektualnymi pożywkami i od nowa przebudo-
wywanym dziele (i szerzej – w nierozerwalnie splecionym z dziełem życiu) reper-
tuar możliwości, z których korzystać może współczesna myśl krytyczna6. A wy-

możliwościach interpretowania tekstów Brzozowskiego świadczy dobitnie recepcja
Legendy Młodej Polski, wychwalanej i ganionej za te same, przeciwnie odczytywane
przez interpretatorów kwestie. Zob. M. Głowiński Wielka parataksa. O budowie
dyskursu w „Legendzie Młodej Polski” Stanisława Brzozowskiego, w: tegoż Ekspresja
i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1997; A. Mencwel „No! Io non sono morto…”. Jak czytać „Legendę Młodej Polski”?,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001.

3 T. Burek Arcydzieło niedokończone, w: Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa1973;
M. Głowiński Ekspresja i empatia; R. Nycz Wywoływanie świata. Zadania krytyki
i sztuki w pisarstwie filozoficznym Stanisława Brzozowskiego, w: tegoż Język
modernizmu. Prolegomena literackie, Leopoldinum, Wrocław 1997.

4 R. Nycz Wywoływanie świata, s. 120-121. Zdaniem Nycza – przypomnijmy –
Brzozowskiemu chodzi o wytłumaczenie „ciągle tego samego kluczowego obrazu
i filozoficznego przeżycia” (przekonania o czynnej natury rzeczy).

5 Warto też oczywiście wziąć pod uwagę fakt, iż zarysowane przez Brzozowskiego
poglądy i postawy, które dziś (tj. z perspektywy historycznych doświadczeń, z której
znamy je jako w pełni zrealizowane) wydają się radykalnie sprzeczne czy odmienne,
wtedy nie były jeszcze tak postrzegane.

6 O tym repertuarze możliwości, można by mówić również w kategoriach
proponowanych przez P. Bourdieu w takim sensie, w jakim opisując zdobywanie
autonomii pokazuje Baudelaire’a jako prawodawcę. Zob. P. Bourdieu Reguły sztuki.
Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2001,
s. 96-108. http://rcin.org.pl
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pracowywanie poglądów (a także – wypracowywanie języka zdolnego do ich wyra-
żania i wdrażania) odbywało się nieustannie podczas każdorazowego aktu kry-
tycznego czytania i pisania.

Takie, idące tropem rozpoznań Głowińskiego i Nycza, postrzeganie twórczo-
ści/pracy krytycznej Brzozowskiego nie jest już dziś niczym odkrywczym, jeśli
jednak – korzystając z narzędzi wypracowanych przez twórców performatywnego
zwrotu7 – spojrzymy na nią jako na akt performatywny, jak na działanie równo-
cześnie samozwrotne i „ustanawiające rzeczywistość”, wywołujące „działanie” czy-
telnika, to pozwoli to, być może, na zobaczenie dzieła Brzozowskiego z jeszcze
innej perspektywy8.

„Performatywna świadomość” pozwala pojmować literaturę/wypowiedź jako
akt lub zdarzenie, a takie pojmowanie jest zarówno bliskie praktyce tekstowej (pi-
sarskiej) Brzozowskiego, jak i zakorzenione w jego filozoficznych przekonaniach9.
Znakomitym przykładem takiego połączenia poglądów z pisarską praktyką – nie

7 Określenia „zwrot performatywny” używam tu nie w odniesieniu do
spektakularnych przemian w sztuce lat 60., lecz do znamiennej dla lat 90. zmiany
perspektywy badawczej w filozofii i teorii kultury. Przyczyniła się ona do
przeformułowania dominującego sposobu postrzegania kultury jako tekstu
i wyeksponowania jej performatywnych cech („kultura jako performans”).
W znamiennym dla tego sposobu myślenia ujęciu, wypowiedzi performatywne to
zabiegi retoryczne, akty językowe podważające roszczenia do przedstawiania rzeczy,
powołujące coś do życia, organizujące świat, a nie po prostu, przedstawiające to, co
jest. Por. np. rozdz. Dlaczego estetyka performatywności oraz Podstawowe pojęcia
w książce E. Fischer-Lichte Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski,
M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008; P. Auslander Theory for
Performance Studies. A Student’s Guide, Routledge, London–New York 2008;
J. Loxley Performativity, London–New York 2007; Performanz. Zwischen
Sprachwissenschaft und Kulturwissenschaften, hrsg. v. U. Wirth, Suhrkamp
Wissenschaft, Frankfurt 2002.; A. Zeidler-Janiszewska Perspektywy performatywizmu,
„Teksty Drugie” 2007 nr 5.

8 Nie jest moim celem przymierzanie do dzieł Brzozowskiego konkretnych teorii
performatywności, szukam raczej pewnych ogólnych podobieństw myślowych,
inspiracji, źródeł myślenia performatywnego na gruncie tej szerokiej tradycji
nowoczesnej, której kodyfikatorem u nas jest właśnie Brzozowski.

9 Najdobitniej pokazał to Ryszard Nycz w tekście pod znaczącym tytułem
Wywoływanie świata. Przywołane w nim zostały zasadnicze cechy projektu
filozoficznego Brzozowskiego (zwrot od myślenia w kategoriach substancjalnych do
myślenia w kategoriach funkcjonalnych; odrzucenie opozycji przedmiot–podmiot
oraz wytwór–proces), „fundujące” jego myślenie o kulturze, o języku jako „medium
społecznej koordynacji”, i co za tym idzie projekt krytyczny autora Idei. Te
rozważania prowadzą Nycza do stwierdzenia, że w ujęciu Brzozowskiego, „wszystko
w pewnym sensie staje się dyskursem” (s. 131; s. 134-135) i pokazania, że zadanie
krytyki Brzozowskiego polegało na badaniu „logiki zarazem tworzenia
i odtwarzania” (poetyki oraz retoryki kultury), ja natomiast chciałabym
wyeksponować aspekt performatywny pisarstwa autora Głosów wśród nocy.http://rcin.org.pl
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tylko budowania nowych myślowych porządków, lecz także szukania dla nich no-
wego, odpowiedniego językowego, tekstowego kształtu – są Idee, o których przede
wszystkim pisze autor Języka modernizmu. Właściwość ta w równej mierze odnosi
się do wszystkich trzech książek powstałych w ostatnich latach życia Brzozow-
skiego, a więc, obok Idei, również do Legendy Młodej Polski i do Głosów wśród nocy,
a także, oczywiście, do Pamiętnika. Co więcej, taki sposób rozumienia pracy/aktu
myślenia oraz pisania widoczny jest już w najwcześniejszych tekstach Brzozow-
skiego10. W opublikowanym w 1904 roku Miriamie, a więc w jednym z ważniej-
szych tekstów programowych, w którym krytyk dokonuje rozrachunku z progra-
mem młodopolskim, czytamy m.in.:

Trzeba raz skończyć z mitem o jakiejś prawdzie bezwzględnej, poza nami istniejącej,
raz na zawsze określonej i gotowej. Jedyną formą, w której znamy byt bezpośrednio, jest
czyn, byt więc nie może być czymś czyn i samą możliwość jego wykluczającym. Świat nie
jest, lecz się czyni, ostatnim słowem rozwiązania zagadki bytu jest swoboda. Byt będzie
tym, czym się sam uczyni, czym my go uczynimy: jest więc swobodą.11

Przełom w filozofii, o którym mówię, na tym właśnie polega, że swoboda zajmuje to
miejsce, jakie w filozofii dotychczasowej zajmował byt skończony i zamknięty. Bytu –

10 Za jedną z pierwszych, udaną i nieudaną zarazem (jak w prawdziwym performensie,
w przypadku którego nie można stwierdzić jednoznacznie czy interwencja widzów
jest sukcesem czy porażką) prób „performatywnego działania krytycznego”
Brzozowskiego uznać można tekst Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung, napisany
w formie snu, którego głównym bohaterem jest porcelanowa figurka Miriama.
Czytelnicy i krytycy zrozumieli tylko pamfletowo satyryczną „powierzchnię” tego
tekstu i dlatego Brzozowski poczuł się zobowiązany do wyłożenia swojego
polemicznego stanowiska w tradycyjny sposób (tj. w formie poważnych, racjonalnie
uporządkowanych argumentów). W odpowiedzi na głosy protestu Brzozowski
napisał m.in. „Od roku już też w rozmaitych formach zwalczam i ośmieszam to
najdrogocenniejsze tabu artystów polskich: Miriama. O d  r o k u  j u ż
w   r o z m a i t y c h  f o r m a c h  p i s z ę  t e n  a r t y k u ł,  k t ó r y  s i e d m i u
p o d p i s a n y c h  p o d  p r o t e s t e m  t e r a z  d o p i e r o  p r z e c z y t a l i. C ó ż
m n i e  o b c h o d z i  t o,  ż e  k o n c e p t y  m o j e  u z n a n e  z o s t a ł y  z a
p ł a s k i e,  s k o r o  s p r a w i ł y  t o, c z e g o m  p r a g n ą ł,  p r z e r w a ł y
s p o k o j n ą  d r z e m k ą  t y c h,  k t ó r y c h  o b u d z i ć  c h c i a ł e m” („Głos” 1904
nr 34). W tym samym roku w kolejnych numerach „Głosu” ukazały się artykuły,
w których Brzozowski „poważnie” rozprawił się z Miriamem (zob. S. Brzozowski
Miriam, w: Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W walce o światopogląd,
wstęp A. Walicki, PIW, Warszawa 1973).

11 S. Brzozowski Miriam, s. 82. Lokalizacje cytatów z pism Brzozowskiego podaję dalej
w tekście głównym (w nawiasie wraz z odpowiednim numerem strony) stosując
następujące skróty: G – Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym
kultury europejskiej. Z teki pośmiertnej wydał i przedmową poprzedził O. Ortwin,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007.; I – Idee. Wstęp do filozofii
dojrzałości dziejowej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990.; L – Listy, oprac.,
przedm., koment. i aneksy M. Sroka, t. 2, 1909-1911, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1970.; M – Miriam.http://rcin.org.pl
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nie ma. Istotą świata jest swobodne stwarzanie. Czyn i twórczość nie są złudzeniem, lecz
najwyższą prawdą. Do zrozumienia i ujrzenia prawdy tej ludzkość dojrzewała dotych-
czas. (M, s. 88-89)

Śledząc konsekwencje kolejnych przemyśleń, przepracowań i przeformułowań
tzw. filozofii czynu Brzozowskiego można – niejako wyjmując tę filozofię z kon-
tekstu Fichteańskiego, gdzie jej początki – zinterpretować ją w całości w katego-
riach swoiście pojętego aktu performatywnego.

Przekonanie, że byt nie jest czymś stałym i danym raz na zawsze; że myśl nie
opisuje rzeczywistości zastanej, uprzedniej wobec twórczości myślowej, lecz tę
rzeczywistość powołuje do istnienia prze-pisywał/prze-pracowywał Brzozowski na
różne sposoby, przekonując zarówno, że „elementem, pierwiastkiem świata jest
wartość – czynne ustanowienie, nie zaś fakt. Nie istnienie zamknięte, martwe,
skończone, lecz czyn jest istotą świata”, jak i, że „sztuka nie odzwierciedla biegu
życia lecz go tworzy”12. Konsekwencją przyjęcia takich rozstrzygnięć poznawczych
jest postrzeganie miejsca i zadań krytyki jako aktów współtworzenia, współkon-
stytuowania znaczenia dzieła. W tym samym tekście pisze Brzozowski m.in.:

Nauka nie jest w stanie ująć wprost dzieła sztuki. Dzieło sztuki, aby być poznane,
musi być odtworzone, stworzone na nowo. Akt twórczy leży na początku wszelkiej dzia-
łalności krytycznej i ustanawiając sam przedmiot jej, rozstrzyga tym samym o jej donio-
słości.

II
Spojrzenie na krytykę z często dziś przyjmowanej i owocnej perspektywy per-

formatywnej znajduje uzasadnienie w samym charakterze działalności, jaką jest
krytyka literacka, jeśli będziemy ją traktować jako formę aktywności intelektual-
nej ustanawiającej określone przekonania, ale też eksponującej potencjał tkwiący
w akcie/wydarzeniu lektury i interpretacji. Performatywność tę z jednej strony
wiązać można z „dramatycznością” aktu krytycznego – wystarczy przypomnieć

12 „Lecz przez to właśnie, że stanowi wraz z tzw. rzeczywistością życiową epoki wielką
i nierozłączną jedność – sztuka nie może być rozpatrywana od tej rzeczywistości
oddzielnie. Jeden i ten sam rytm gra i w niej, i w życiu, tylko że w niej rozwija się
on swobodniej i pełniej […]. Sztuka wyzwala to, czego życie wyzwolić jeszcze nie
jest w stanie, pracuje jednak nad tą samą, co i życie, treścią, gdyż jest wyrazem tego
samego momentu duchowego, który się w życiu odbija, a raczej jest sama tym
duchem, gdyż o żadnej transcedencji nie może być mowy. […] W to przede
wszystkim uwierzyć, to zrozumieć potrzeba, że sztuka jest realnym, istotnym
czynem ducha, czymś, co pociąga skutki, stwarza przeznaczenie, trzeba zrozumieć
istotną metafizyczną powagę sztuki. Rozstrzygać o wzajemnej wartości, wzajemnym
stosunku sztuki i życia, o przewadze jednego nad drugą – jest z tego punktu
widzenia rzeczą zbędną, jest pytaniem krzywo postawionym. Póki istnieje twórczość
duchowa, możliwość przekraczać zawsze będzie granice realizacji – sztuka będzie,
jak będzie i życie (M, s. 93-94).http://rcin.org.pl
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chociażby wskazywane przez, dalekiego od myślenia z przywołanej tu perspekty-
wy, Janusza Sławińskiego immanentne podobieństwo wypowiedzi krytycznej (która
„może być zwrócona do jednego partnera, ale jest jednocześnie dla drugiego”) do
wypowiedzi postaci dramatycznej (która „wciąga do gry nie tylko inną postać sce-
niczną, ale też audytorium na widowni”)13. Z drugiej strony – jak chcą to widzieć
dzisiejsi zwolennicy krytyki zaangażowanej – performatywny wymiar krytyki po-
legałby na tym, że dokonując d z i a ł a n i a  na tekstach (zarówno na tych, które są
przez nią czytane, jak i na tych, które są przez nią pisane) jednocześnie rekonfigu-
ruje/zmienia/przetwarza zastałą sytuację zarówno w polu literatury, krytyki, kul-
tury, jak i rzeczywistości zbiorowej14.

Podobne przekonanie, że krytyka może i powinna zmieniać społeczną świado-
mość i społeczną rzeczywistość (które dziś moglibyśmy nazwać świadomością per-
formatywną) towarzyszyło Brzozowskiemu od początku jego pisarskiej drogi,
o czym świadczą waga, jaką przypisuje działalności krytycznej w życiu zbiorowym,
żarliwość głoszonych poglądów, ostrość ataków połączona z podniosłym tonem
wystąpień, wielość przyjmowanych postaw, a także otwarty charakter dyskursu,
sposób komponowania wypowiedzi (jako zbioru wielu, często ze sobą sprzecznych
myśli; jako połączenia refleksji krytycznej z udramatyzowanymi dialogami, scen-
kami)15, czy też akcentowanie problemów języka, w tym zwłaszcza jego poznaw-
czych, retorycznych, funkcji16. Jednym z istotnych świadectw tej świadomości są
wielokrotnie podejmowane próby wyjaśnienia własnego projektu krytycznego oraz
zdefiniowania tego, czym jest działalność krytyczna w ogóle. Jedna z najbardziej
dobitnych wypowiedzi na ten temat znajduje się w liście do Szalitów ze stycznia
1911 roku:

Krytyk nie może Ci dać t w o j e g o  obrazu autora, nie może ci dać żadnej rzeczy, którą ty
możesz porównać z dziełami […]. Krytyk daje zawsze silnie udramatyzowane starcie włas-
nej duszy z problemami wysokiej kultury. Jego pisma są rzeczami nowymi i muszą być
nimi. Są same przez się. […] Krytyka wystarcza samej sobie lub nie wystarcza niczemu.
(L, t. 2, s. 532)

13 J. Sławiński Funkcje krytyki literackiej, w: tegoż Dzieło, język, tradycja, t. 2,
Universitas, Kraków 1998, s.166.

14 Odwołuje się tutaj do tez programowych Igora Stokfiszewskiego – krytyka
związanego ze środowiskiem Krytyki Politycznej.

15 O kluczowej dla Brzozowskiego zasadzie „dramatycznego przedstawienia” pisał
T. Burek skupiając się głównie na powieściach autora Płomieni. Zob. tegoż
Arcydzieło niedokończone. Natomiast otwarty charakter dyskursu Brzozowskiego
znakomicie pokazał M. Głowiński omawiając i analizując rządzące nim reguły:
wielkiej parataksy i pierwszego planu. Obie umożliwiają dodawanie kolejnych racji,
przyczyniają się do jego otwartego, „ruchomego” charakteru. Zob. tegoż Wielka
parataksa.

16 O doświadczeniu językowym Brzozowskiego pisał w cytowanym już tekście
R. Nycz. http://rcin.org.pl
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Dopełniona przez autora listu deklaracjami:

Jest to dla mnie moja forma filozofii, jak dialog dla Platona. Wszystko razem jest pozornie
tomem studiów, a właściwie tylko własną moją udramatyzowaną autobiografią. (L, t. 2,
s. 532)

Na podkreślenie zasługuje w tych autokomentarzach zarówno samozwrotność
(samowystarczalność) aktu krytycznego, jak i jego osobisty charakter (wyekspono-
wane jako udramatyzowane starcie „ja” ze światem). To starcie ze światem (z kultu-
rą!) – dynamiczne, dramatyczne, teatralizowane – w wielu tekstach jest źródłem
kreatywności, powoduje, że krytyka stwarza rzeczy nowe, nowe sensy, powołuje do
istnienia jakąś rzeczywistość a nie tylko komentuje i odtwarza („daje obraz”).

W nierozerwalnym splocie pisania i życia upatrywać też można źródeł totalne-
go charakteru twórczości Brzozowskiego, wielotorowości, wielopłaszczyznowości
jego działań. I mam tu na myśli zarówno fakt, że zajmował się on równocześnie
publicystyką społeczno-obyczajową, krytyką literacką i teatralną oraz samą lite-
raturą, teorią estetyki i filozofią, a ściślej – szeroko przez siebie pojmowaną filo-
zofią kultury17, jak i znaczący wpływ lektur nie tylko na jego wizje i ciągle prze-
pracowywane projekty, lecz także niejednokrotnie, na jego życiowe decyzje.
Traktowanie krytyki jako „udramatyzowanej autobiografii” skutkuje jednak nie
tylko różnorodnością i zmiennością zainteresowań Brzozowskiego, lecz także nie-
przeciętnymi oczekiwaniami wobec czytelnika, a co za tym idzie – ogromną, per-
swazyjną komunikacyjną, performatywną siłą tekstów Brzozowskiego. W Kilku
uwagach o stanie ogólnym literatury europejskiej I otwierających Głosy wśród nocy czy-
tamy m.in.:

W ogóle chciałbym, by czytelnik zrozumiał, że moje książki są zawsze systematem we-
zwań i podniet intelektualnych: że nie mają gotowej treści i na próżno by jej w nich szu-
kał. Moją rzeczą jest czytelnika tak zaskoczyć, usytuować, by jeżeli chce on zgody z sobą
i z życiem, musiał znaleźć mniej więcej te myśli, o które mi chodzi. Jeżeli czytelnik z gó-

17 W związku z tym – jak to dobitnie ujął A. Mencwel – „niezależnie od tego, o czym
pisze, jest równocześnie myślicielem społecznym, filozofem i teoretykiem nauki,
krytykiem literatury i sztuki. A każda tematyczna «klasyfikacja» jego pisarstwa jest
do pewnego stopnia sztuczna”. We wstępie do Wczesnych prac krytycznych
Brzozowskiego, zatytułowanym Między „nową sztuką” a „społecznym ideałem”.
Krytyczna młodość Brzozowskiego, Mencwel opisuje też znamienną dla autora Legendy
Młodej Polski „totalną” postawę krytyczną: „Krytyka literacka, główny nurt
pisarstwa Brzozowskiego, staje się więc w ten sposób szczególną grą o wszystko.
Żywiołowy rozwój tej gry powoduje, iż zwłaszcza w tekstach wczesnych wszystkie
zakresy działania postawy krytycznej są ze sobą splecione. «Każdy człowiek jest
miejscem, w którym świat siebie sądzi». To Brzozowski był przede wszystkim sam
dla siebie takim miejscem. Dlatego pisał tak, jakby na odwrocie kartki papieru
znajdowała się otchłań, a od sposobu jej zapełnienia zależało jego istnienie”
(A. Mencwel Między „nową sztuką” a „społecznym ideałem”. Krytyczna młodość
Brzozowskiego, w: S. Brzozowski Wczesne prace krytyczne, PIW, Warszawa 1988, s. 8).

http://rcin.org.pl
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ry już nie chce dać nie książce, ale samemu sobie z jej powodu ani okrucha żywej i włas-
nej energii, niech lepiej nie czyta tych rzeczy: istnieją książki polskie pisane tak, by się
dzieci polskie, łysiejące i posiwiałe, ale wciąż posłuszne dzieci, uczyły bez trudu.
(G, s. 51)18

Taki projekt czytelnika własnych tekstów wynikał niewątpliwie z doświadczeń
samego Brzozowskiego, traktującego lekturę nie jako przygodę lecz jako zadanie,
jako jeden z nierozdzielnych elementów pracy krytycznej, w której cudze słowo
staje się za-czynem nowej myśli.

III
Typy i efekty żarliwych lektur Brzozowskiego budziły zainteresowanie od sa-

mego początku refleksji nad jego pisarstwem, by przypomnieć obrazowe określe-
nie Ostapa-Ortwina z przedmowy do Głosów wśród nocy, że studia nad literaturą
angielską były dla Brzozowskiego „zakisem rozstrzygających przesileń w procesie
przyspieszonej fermentacji umysłowej…” (G, s. 27), czy jego uwagi o tym, że dla
Brzozowskiego ludzie i dzieła, książki i twórcy były od początków jego pracy po-
lem raczej prób i eksperymentów dla sprawdzania i stosowania pewnych metod,
sprawdzianów i postulatów […]” (G, s. 41)19.

Historia powstawania Głosów wśród nocy – znana nam dzięki listom samego
autora i dzięki relacjom Ostapa-Ortwina – znakomicie pokazuje nieustający ruch
myśli Brzozowskiego, wpływ kolejnych, żarliwie pochłanianych lektur na zmiany
koncepcji projektowanej książki, na przepracowywanie w coraz to inny sposób
i przy pomocy innych twórców, nurtujących go zasadniczych kwestii. Spektaku-
larnym przykładem takiego przepracowywania są dwie wersje obszernego wstępu
Stanisława Brzozowskiego do tej książki: Kilka uwag o stanie ogólnym literatury eu-
ropejskiej i o zadaniach krytyki literackiej I oraz Kilka uwag o stanie ogólnym literatury
europejskiej i o zadaniach krytyki literackiej II, stanowiące nie tyle dwie, różniące się
od siebie autorską redakcją wersje tego samego tekstu, ile dwa teksty przedstawia-
jące kluczowe dla koncepcji całej książki zagadnienia w zupełnie inny sposób, w –
jak to podkreślał wydawca – „odmiennym oświetleniu i z innego punktu widze-

18 Ten cytat dobrze ilustruje też znamienne dla Brzozowskiego przechodzenie od
przekonań filozoficznych (by przypomnieć cytowany powyżej fragment z Miriama)
do praktyki pisarsko-lekturowej: do przekonania, że nie ma gotowego zamkniętego,
skończonego tekstu ani znaczenia-treści, że trzeba ciągle, w egzystencjalnym „tu
i teraz” wypracowywać własne postrzeganie świata i przeformułowywać pojęcia
służące jego tworzeniu.

19 Sam Brzozowski, świadomy tego, „eksperymentalnego”, nowatorskiego charakteru
swej krytyki i pre-tekstowego traktowania tekstów cudzych, w jednym z listów
dotyczących powstawania Głosów wśród nocy pisze m.in.: „Browning – Meredith –
Emerson d a d z ą  m i  m o ż n o ś ć  p o w i e d z e n i a  mnóstwa rzeczy o najbardziej
nowoczesnych postawach myśli i twórczości […] (G, s. 32, podkr. moje).http://rcin.org.pl



27
3

Kozicka „Umysł w stanie nieustannego tworzenia”

nia”20. Kolejnym przykładem są – wypracowywane w tych tekstach refleksje me-
takrytyczne – przechodzące od metafor do rozbudowywanych opowieści o krytyku
i do dynamicznego kreślenia jego działań i powinności. Brak nadrzędnej metafo-
ry, uparte próbowanie różnych przenośni (m.in. paleontolog, kartograf, nieustan-
nie czujna straż), przewaga czasowników opisujących działania nad epitetami okre-
ślającymi cechy krytyka potęgują wieloznaczność, „ruchomość” zapisu, wskazują
na nieustannie ponawiany gest stwarzania wartości, gest bliski aktowi performa-
tywnemu.

Praca krytyczna Brzozowskiego polegała na ciągłym powtarzaniu aktu kry-
tycznej lektury i nadbudowywaniu, w jego toku, kolejnych wypowiedzi stanowią-
cych czynny zapis przemyśleń i krytycznych przeformułowań własnych poglądów
oraz – jednocześnie – dyrektyw do takiej samej intelektualnej pracy dla czytelnika
tych zapisków. W tym performatywnym geście powtarzalność aktu czytanio-pisa-
nia łączy się z wypracowywaniem kolejnych wariantów refleksji o charakterze fi-
lozoficzno-kulturowym. A takie postrzeganie aktu lektury nasuwa skojarzenia
z projektem Rolanda Barthes’a (z tym, dodajmy, co zostało uznane za istotny wkład
Barthes’a w „zwrot performatywny”), polegającym na ustanawianiu konstytutyw-
nego związku pomiędzy pisaniem, czytaniem i krytyką; oraz z koncepcją tekstu
jako procesu, jako „praktyki wytwarzania znaczeń”. Przypomina też Barthesow-
ską koncepcję lektury opartej na otwieraniu się na „pracę nieskończonych ko-
dów”, lektury, podczas której „czytelnik nie deszyfruje, lecz tworzy, tasuje języki,
pozwala im się nieskończenie i niestrudzenie przenikać: sam jest tym przenika-
niem”21. Tak rozumiana lektura, jak też równolegle do niej uprawiana myśl kry-
tyczna, mają charakter aktywnego, duchowego i intelektualnego (ale też cielesne-
go, szczególnie jeśli brać pod uwagę chorobę Brzozowskiego i jej wpływ na sposób,
w jaki pracował) działania. Umożliwia ono wprawianie używanych, utartych po-
jęć w stan nieoczywistości, sprawia, że – zgodnie z przekonaniami autora Głosów
wśród nocy – „krytyk jest głębokim twórcą” (G, s. 49).

Pozwala to, jak sądzę, postrzegać Brzozowskiego jako reprezentanta nowoczes-
nej, krytycznej literatury, w ramach której czytanie i pisanie stają się sposobem
doświadczania i uprzywilejowanym dyskursem społecznym, stają się „za-czynem”,
czynem, działaniem. Bo przecież – jak pisze Brzozowski – krytyk „musi urodzić

20 Przypis Ostapa-Ortwina do tekstu Kilka uwag o stanie ogólnym literatury europejskiej
i o zadaniach krytyki literackiej II (G, s. 109). Analiza/lektura obu wstępów do Głosów
wśród nocy stanowi istotną część przedstawionej tu w skrócie pracy.

21 Cyt. za: M.P. Markowski Ciało, które czyta, ciało, które pisze, w: R. Barthes S/Z, przeł.
M.P. Markowski, M. Gołębiewska, KR, Warszawa 1999, s. 30. Radykalnie odmienne
są u obu tych krytyków role przypisywane lekturze (dla Brzozowskiego to
odpowiedzialne zadanie, dla Barthes’a – przyjemność), ale sposób pracy tekstem
i reperkusje krytycznej lektury wydają mi się bliskie. Źródeł tej „bliskości”
upatrywać można w zasadniczych przekonaniach dotyczących istoty krytycznego
myślenia, roli „innych głosów” w kształtowaniu własnej świadomości.http://rcin.org.pl
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z siebie ziemię…”, musi „budować kraj, klimat, ziemię dla istot, które nie tyle są,
ile raczej zapowiadają swoją przyszłą możliwą naturę” (G, s. 49).
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“The incessantly creating mind”. Performativity of Stanisław
Brzozowski’s criticism
An attempt is offered at reading Stanisław Brzozowski’s criticism with use of tools provided

by the performative turn. Thus, criticism appears as an event that establishes reality and
triggers action on the part of the reader. This approach is rooted in Brzozowski’s own
philosophy: he namely claimed that being is not a permanent once-for-ever-given entity,
while thought does not describe a ready-available reality – calling it into being, instead.
A performative dimension of criticism is visible in the dramatism of his writing, in
a theatralisation of the clash between the ‘I’ and the world-and-culture, as well as in the
conviction that action performed on texts (commenting other authors’ texts and creating
one’s own) transforms the reality of culture as well as the collective reality.
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