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Czestaw Mitosz wobec powstania warszawskiego

Przyczyny niecheci Mifosza do powstania warszawskiego — polityczne i moral-
ne — sg dosy¢ znane. Warto oczywiscie o nich moéwic, bo nie wszystko jeszcze zo-
stato w tej materii do konca rozpoznane, jednak duzo bardziej interesujgce wyda-
je si¢ co innego: jak postawa Milosza wobec powstania wyrastala nie tyle z jego
przekonan i urazéw politycznych, ile z samego rdzenia jego swiatopogladu, a wiec
z najgiebszych pokitadéw intelektualnej 1 artystycznej osobowosci.

O tym, jak w kategoriach politycznych Milosz myslal o powstaniu pare mie-
siecy po kapitulacji Warszawy, wiele mowi opublikowane w 1956 roku opowiada-
nie Jana Jozefa Szczepanskiego Koniec legendy!, chociaz nie wszyscy sktonni sg
uznawac je za catkowicie wiarygodne. W opowiadaniu tym Mitosz, sportretowany
jako poeta warszawski Wielgosz, w przededniu sowieckiej ofensywy prowadzi
z uciekinierami z powstania, mieszkancami dworu Jerzego Turowicza w Goszy-
cach, rozmowy na temat ,czarnych i stonecznych horyzontéw politycznych” dla
PolskiZ. Znamienne, ze dla dopelnienia obrazu towarzyszem Mifosza Szczepanski
uczynit socjologa Sicinskiego, ktory cale powstanie przesiedzial w piwnicy — wigc

L 1. Szczepanski Koniec legendy, w: tegoz Buty i inne opowiadania, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1983. Dalej cytaty z tego wydania sg oznaczone w tekscie
skrotem K i numerem strony. Zob. takze Tak si¢ dla mnie szczesliwie ztozylo. Z Fanem
Jozefem Szczepanskim rozmawiajq Krystyna 1 Stefan Chwinowie, w: Rozmowy ,, Tytuiu”,
red. K. Chwin, Gdansk 1996, s. 270.

2 W listopadzie 1944 roku, wkrétce po upadku powstania, Jerzy Turowicz zaprosit
Mitosza do swojego dworu w Goszycach pod Skierniewicami. Mitosz pojechat tam,
ale — co znamienne — pdézniej do srodowiska ,1ygodnika Powszechnego” nie
przystapil, uwazajac inicjatywe Turowicza — powotanie pisma katolickiego
w komunistycznej Polsce —.za przegrang w punkcie wyjscia.



Chwin Czestaw Mitosz wobec powstania warszawskiego

podobnie jak Mitosz nie wzial udziatu w walkach — 1 dlatego jest we dworze go-
szyckim nielubiany. Nazwisko Sicinskiego, z pewnoscia celowo wprowadzone do
opowiadania, odsyta do niestawnej pamieci posta z Upity, Wtadystawa Sicinskie-
g0, ktory w 1652 roku zerwal obrady sejmu, przechodzac do historii jako prototyp
antypolskiego warchotla i zdrajcy. Nie przypadkiem tez Milosz zostal w Koncu le-
gendy przedstawiony jako polski poeta przebrany za Kozaka w biekitnych szara-
warach 1 na dodatek z wysoka papacha na glowie (K, s. 132). Na jego widok, Szarego,
zolnierza AK, przybytego do goszyckiego dworu pare dni przed sowieckg ofensywa
styczniowa, ogarnia zniechecenie, inaczej niz na przyktad na widok warszawiaka
Leliwy, ktorego uczestnicy goszyckiego balu darza szacunkiem wtasnie dlatego,
ze odnidst w powstaniu cigzkie rany. We dworze o Sicinskim mowi si¢ »kanalia”
(K, s. 134). Takim stowem sg kwitowane jego nauki politycznego realizmu.

Obaj, Sicinski 1 Wielgosz, zgodnie ,wySmiewaja” powstanie. Szczepanski pod-
kreslat, ze Wielgosz w swoich pogladach byl w goszyckim dworze odosobniony.
Migdzy niepodlegtosciowo nastrojong miodziezg z AK a poetg rysuje si¢ silna,
wzajemna nieche¢. Charakterystyka fizjonomiczna Milosza, jaka pojawiala sie
w opowiadaniu, pogiebiala jeszcze to wrazenie. Mitosz-Wielgosz ma tu ,szerokie,
nabiegie krwig tapy” i jest uosobieniem seksualnego fakomstwa (K, s. 134). Z po-
gardg odnosi sie do ludzi niewtajemniczonych w mechanizmy historii, majgc ich
za bezsensownie gegajace gesi. Z ,pijackim uporem” szydzi ze swoich rozmow-
cow, a calg kulture szlachecka chce bez zadnych skrupuloéw wyrzucié za burte dzie-
jow jako pozbawiong wszelkich wartoSci. ,Neurastenia, glupota i pycha. Rasa, fumy,
idiotyczne rzenie i wierzganie na wszystko” (K, s. 144). Réwnie nieprzychylnie
scharakteryzowal Szczepanski Joanng¢ Cekalska, ,niby-zone” Mitosza (K, s. 155).
Sicinski zostat zas przedstawiony jako ktos, kto nierozsadnej brawurze powstan-
cow 1 nieodpowiedzialnej polityce Londynu przeciwstawia wiasng odwage tcho-
rzostwa, bo — jak o tym sam mowi — w narodzie zaslepionym uczuciami patrio-
tycznymi tylko on jeden zdobyl sie na nieuczestniczenie w bezsensownej awanturze
powstania, narazajac si¢ przy tym na absurdalne szykany ze strony rodakow
(K, s. 148-149).

W oczach Sicinskiego powstanie byto ,bezsensownym odruchem wywolanym
jedynie wstydem”, ,bezcelowg masakrg”, »idiotycznym rzucaniem butelkami
w czolgi” (K, s. 149). Ale drwina Szczepanskiego z ,realisty” Sicinskiego nie byta
zupelna. ,Mnie si¢ zdaje — moéwi akowiec Szary o Sicinskim — Zze on ma duzo racji
w tym, co mowi” (K, s. 150). Dotyczylto to tez opinii gloszonych przez samego
Mitosza, chociaz w Koricu legendy wystgpowal on gtownie jako ktos, kto zajmuje si¢
przede wszystkim o$Smieszaniem dawnej, przedwojennej Polski, szyderczo przy
tym parodiujgc szlacheckie podkrgcanie wasa. Szczepanski przedstawit go jako
czlowieka, ktory sowiecka inwazje wita wisielczym blaznowaniem, ma oczy weso-
tego ,miodego psa” (K, s. 166) i — sktonny do pustej zabawy — pyszatkowato rozko-
szuje si¢ swoim poetyckim talentem. Autor opowiadania zapamigtal przede wszyst-
kim jego biazenskie pozy i miny. Powaznym alter ego Milosza-btazna w Koricu legendy
jest wiasnie Sicinski, to kompromitowany przez narratora, to znéw traktowany
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z respektem jako posiadacz paskudnej, ale jednak sensownej racji. Mitosz i Sicin-
ski, szyderczy wrogowie ,romantycznego Soplicowa”, ze ztosliwa radoscig dema-
skujg egoizm, ztodziejstwo i1 indolencj¢ szlachty, glosno wyrazajgc przy tym satys-
fakcje, ze nareszcie historia skazuje te zatosng klase na wyginiecie. Wielgosz Smieje
si¢ z powstania ,wylupiasto” (K, s. 169), ale tez — co znamienne — swoimi zartami
zdradza daleko idaca, przewidujgcg ulegtos¢ wobec nadchodzacej komunistycz-
nej wladzy, co miato sugerowac jego przyrodzong sktonnos$¢ do konformizmu.
»Radze wiecej rewerencji dla obywatelki Fraczkowej. Pojutrze bedzie pewnie prze-
wodniczaca komitetu folwarcznego. Ja si¢ jej pieknie ktaniam na wszelki wypa-
dek...” (K, s. 169). Chtodny, wyrachowany racjonalizm polityczny musial — jak
sugerowal Szczepanski —nieuchronnie doprowadzi¢ Mitosza-Wielgosza i jego zong
w poblize pisma ,Przelom”, wydawanego przez jawnego kolaboranta Jana Emila
Skiwskiego. Mitosz-Wielgosz drwi z zolnierza AK, ktéry pismo Skiwskiego uwaza
za zdrad¢. Opublikowang na tamach ,Przelomu” rozmowe¢ mi¢dzy ,patriotg pol-
skim” a ,,patriotg niemieckim” uznaje przy tym za jeden z nielicznych przykta-
dow polskiej rozumnosci 1 rozumnos$¢ t¢ przeciwstawia »bezdusznej pozytywce”
patriotyzmu zwolennikéw powstania (K, s. 171). Takze Sicinski uwaza racjona-
lizm Skiwskiego za rozumny, cho¢ zaznacza przy tym, ze Skiwski to polityk prze-
grany, bo w finale wojny postawil na niewlasciwg karte i wiasnie dlatego w nowej
sytuacji politycznej nie ma zadnych szans na osiggniecie czegokolwiek realnego.
Wielgosz za$, parodiujgc okrzyki utana pedzgcego na koniu, kpi otwarcie z moral-
nych obiekcji mlodego Zotnierza AK, ktory tego wszystkiego nie chce stuchac.

— Chodzi po prostu o kwesti¢ tak zwanego realizmu politycznego [...]. Rzecz u nas bardzo
niepopularna, bo wymaga rezygnacji z narodowej megalomanii. Trzeba zrozumiec fakt wlasne;j
stabosci [...]. Karzetek nie moze walczy¢ z olbrzymem takg samg maczuga. Jezeli jest w sta-
nie udzwignaé tylko szpilke, musi nauczy¢ si¢ podejs¢ do olbrzyma tak, zeby nie zostac
zmiazdzonym. Musi ufagodzi¢ go 1 uspi¢. Musi by¢ znacznie madrzejszy... (K, s. 173)

W opowiadaniu Szczepanskiego Wielgosz 1 Sicinski zajmujg si¢ gtownie jed-
nym: upokarzaniem miodego akowca, ktéry uwaza ich za zdrajcéw, a rownoczes-
nie — 1w tym tkwi istota sprawy — skrycie przyznaje im racj¢. Szary nienawidzi
Wielgosza wtasnie dlatego, ze — jak czuje — prawda byla po stronie warszawskiego
poety-szydercy. Wedle samego Wielgosza Skiwski, cho¢ mylit si¢ jako polityczny
strateg, jako redaktor ,Przetomu” post¢powal madrze, bo w dramatycznym dla
Polski momencie historycznym wplywal uspokajajaco na rozgorgczkowane umysty
Polakow, a ze Niemcy, zagrozeni przez ofensywe Rosjan, po sttumieniu powstania
warszawskiego gotowi byli zmieni¢ kurs polityczny wobec polskiego spoleczen-
stwa, ,, [rzeba umie¢ chwytac takie okazje. To wiasnie jest madros¢ krasnoludka”.
Ogolna opinia Wielgosza o powstaniu warszawskim nie pozostawia zadnych wat-
pliwosci.

Co przyniosty nam awantury, strzelaniny i wszystkie inne bohaterstwa? Co przyniosio

powstanie? Co przyniosto? Zniszczenie i ruing, nic wigcej! Nieprawdopodobna wprost
manifestacja gtupoty; zbrodniczej, gtupoty... bo to jest zbrodnia”. (K, s. 175-176)
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W ujeciu Szczepanskiego Mitosz — u progu sowieckiej inwazji radykalny zwo-
lennik realizmu politycznego — calkowicie odrzucal zbrodniczg, jak uwazal, tra-
dycyjng alternatywe polskiej kultury, narzucong Polakom raz jeszcze w sierpniu
1944 roku przez polskie podziemie: , Tryumf albo zgon!” (K, s. 175). Mozna powie-
dzie¢, ze ludzi, ktorzy wydali rozkaz powstania w Warszawie, najchetniej posta-
wilby przed Trybunalem Stanu albo po prostu przed prokuratorem za zbrodnie
przeciwko narodowi polskiemu. »Realista” Sicinski wybiera dla Polski opcje cze-
ska. Wielgosz zas

powtorzyt gardtowo [...] z jakas$ na pot pogardliwa, na pot rzewna nutka melancholii. —
Ladna piosenka, prawda? Glupia i niebezpieczna, ale fadna. Bardzo ja lubig... — Nie-
oczekiwanie melodyjnym, czystym gwizdem rozdmuchatl zuchwate nutki ,Warszawian-
ki”, (K, s. 176)

co Sicinski dopelnia swoim szyderstwem: ,,Polska od morza do morza, szumne
powitania Raczkiewicza i Andersa, lasy sztandarow, defilady, bum, bum! Ale skad,
jakim sposobem, to niewazne. Nad tym si¢ nikt nie zastanawial” (K, s. 180-181).

Czy tak wtasnie zachowywatl si¢ i takie stowa o powstaniu warszawskim wypo-
wiadal Mitosz w dworze Turowiczow w sylwestrowg noc roku 1944? Nie mamy zad-
nych podstaw, by twierdzi¢, ze Szczepanski dat obraz ktamliwy, chociaz niewatpli-
wie obraz ten mocno przejaskrawit.

Liczne swiadectwa dowodza, ze Milosz w swojej antypowstanczej argumenta-
¢ji polityczno-moralnej rzeczywiscie w duzym stopniu powtarzal norwidowskie
stereotypy, wedle ktorych Polacy to nardd niezdolny do racjonalnego myslenia, za
to zdolny do nieodpowiedzialnego szafowania krwig. ,Nieszczesne narody tagod-
ne, ktore w myslach stawiajg pot kroku / A za to granic nie znaja w szafowaniu
krwia”3. Formutujac oskarzenie akowskich elit o §ciagniecie na Warszawe krwa-
wej kleski powstania, Milosz oskarzal rownoczesnie polska inteligencje o to, ze
pod koniec wojny nie umiala trafnie rozpoznac rzeczywistej sytuacji Polski, a na
dodatek nierozumnie podtrzymywata w Polakach ztudne poczucie bezpieczenstwa,
co byto zgodne z Mickiewiczowskim stereotypem ,Stawianie, my lubim sielanki”.

Trauma powstania warszawskiego byta u Mitosza traumg trwatg. Jej psycholo-
gicznym rdzeniem byt bol po zniszczeniu Warszawy. ,»,Moj synu — pisal Mifosz
w 1945 roku w wierszu Pozegnanie — Nie ma Werony” (P, s. 103). Po zabitym mie-
Scie zostaje tylko roztarty w palcach ceglany pyt — efekt zbyt wielkiej mitosci do
rodzinnych miejsc, gwaltownych spazmow patriotycznego uczucia, ktore niosg za
sobg $mier¢. Jeszcze w 1981 roku podczas pobytu w Polsce Mitosz zgodnie z me-
chanizmem dawnego urazu reagowal gwaltownie na widok publicznosci zgroma-
dzonej w klubie Stodota,

kiedy temperatura na sali przypominala [mu] temperatur¢ Warszawy przed Powstaniem
’44 roku. Przyjechatem z AmeryKki, trafitem na taka temperature... Czy ja jestem od tego,

3 Cz Mitosz Poezgje, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 95. Dalej cytaty z tego wydania sa
oznaczone w tekscie skrotem P i numerem strony.
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zeby podbijac bebenka [...] zdajac sobie sprawe z realnej sytuacji? Czy ja jestem od tego,
zeby chwytaé za sztandar i prowadzi¢ lud na barykady?!*

Nie by¢ ,kompostowym pokoleniem”, ktére nader chetnie idzie do ziemi za
Polske — takimi stowami sposob myslenia Mitosza z czaséw okupacji charaktery-
zowala Maria Brandys®. Tadeusz Sottan zarzucal Miloszowi obojetng postawe
spektatora. W Traktacie poetyckim Milosz przedstawial powstanie jako bezsilny
gest niezdolnego do racjonalnego myslenia Dawida z procg, chociaz uczucia
wobec polskich poetéw, ktorzy w powstaniu zgineli, mial ambiwalentne. Wplyw
na tak radykalny osagd powstania mialy zwigzki z Tadeuszem i Ireng Kronskimi
(prorosyjski heglizm Kronskiego, niech¢¢ do Polski z dwudziestolecia migdzy-
wojennego, radykalna antyendecko$¢)6. Powstanie uwazat Mifosz za ostatni ,wy-
czyn” Polski sanacyjno-endeckiej, ktorej przywrocenia wcale nie pragnat. ,Nie
mowcie mi o Polsce. Niechaj juz nie peiza / Za mng ten trup, w splowiale odzia-
ny kontusze” — pisal, dodajac przy tym, ze Polska ta ,salwg potrafi zgasi¢ wsie,
na gtod oddane” (F, s. 300). Starajac si¢ patrzy¢ na $wiat rownie bezwzglednie
jak Kronski (,Ostrg brzytwa” cig¢ swiat — pisal w szkicu Korniszonizm (F, s. 345),
nigdy jednak nie posunal si¢ do sugestii, ze powstanie zostalo wywolane przez
AK przeciwko Rosji radzieckiej w porozumieniu z Niemcami, chociaz takie opi-
nie pojawialy sie np. w ,Kuznicy””.

Mitosz w duzym stopniu widzial w powstaniu nieodpowiedzialng akcje rzadu
londynskiego i dowodztwa AK. Sugerowal, ze powstanie oplacato si¢ zachodnim
aliantom, bo dzi¢ki walkom w Warszawie mogli oni oszczedzi¢ zycie wielu swoich
zolnierzy na froncie zachodnim, jesli zas chodzi o Rosjan, to przyspieszyto ono
tylko sowietyzacj¢ Polski. W artykule z »,Przekroju” z 1946 roku fakt, ze na czele
powstania stangl kto$ tak prymitywny jak Bor-Komorowski, okreslat jako ,,przera-
zajacy” (F, s. 418). W wierszu Do polityka surowo osgdzal anonimowych rozkazo-
dawcow powstania (F, s. 442). W Toascie opinia o emigracji londynskiej, majacej
na swoim sumieniu ,zbrodni¢” powstania, byta druzgoczaca. Po latach Milosz
cytowal w tym kontekscie stowa Janusza Minkiewicza: ,,Z diabtem, lecz nie z wa-

4 Tegoz Historie ludzkie. Pierwodruki (1983-2006), »Zeszyty Literackie. Numer
specjalny” 2007 nr 5, rok XXV, s. 131-132. ,,[...] temperatura zbiorowa bytfa tego
rodzaju, ze automatycznie miatem odruch obronny, nie chcac jeszcze bardziej tej
temperatury podwyzszac i by¢ wodzem kosynierow...” (cyt. za Prywatnosc poegji.
Z Czestawem Miloszem rozmawia Henryk Grynberg, w: Cz. Milosz Rozmowy polskie
1999-2004, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 668).

5 A. Franaszek Milosz. Biografia, Wydawnictwo Znak, Krakow 2011, s 342. Dalej
cytaty z tego wydania sg oznaczone w tekscie skrotem F i numerem strony.

6 Zob. M. Janion Kronski — Milosz. Epizod z dziejow mysli @ poezji, w: tejze
Do Europy — tak, ale razem z naszymi umarlymi, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000;
A. Fiut Wobjeciach Tygrysa, »leksty Drugie” 2000 nr 3-4.

Np. w numerze z dnia 10 maja 1949 roku.
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mi”8, W liscie do Wittlina z 11 maja 1949 roku skarzyt sie, ze cenzura zmienita
mu w Toascie stowo ,wiasowcy” na »hitlerki”, deformujac w ten sposob przedsta-
wiony tam, uczciwy — jak uwazat — obraz powstania®. Gdy w 1954 roku zapropono-
wal Giedroyciowi, by ,,Kultura” zrobila monograficzny numer o powstaniu, zda-
wal si¢ juz nie pamigtac o tym, ze wczesniej, kiedy przechodzii na Zachod, w swoim
stynnym artykule Nie z 1951 roku nawet jednym stowem nie wspomnial o tragicz-
nych losach bylych powstancow, tylko ograniczyl si¢ do wyliczenia trudnosci, na
jakie napotykac beda literaci w imperium totalitarnym Stalina. Jak pisal po la-
tach, uprawial wtedy »prostytucj¢”, doskonale wiedzac, co spotkalo bytych akow-
cow w stalinowskich wig¢zieniach. ,Bytem zupetnie swiadomy diabelstwa, w ktore
bytem przez to uplatany”10.

Przed powstaniem, co warte podkreslenia, Mitosz symbolicznie przeszedi na stro-
n¢ Balzaka przeciwko Conradowi, takze dlatego, ze dzieta Conrada byly lektura
pokoleniowg miodych akowcow (F, s. 338). Antyakowska z ducha byta satyra Na
literata warszawskiego z 1942 roku. W 1943 Mitosz odnajdywal romantyczng mitolo-
gie wojny w rozwazaniach Bohdana Suchodolskiego, po roku 1945 zas wyrazat prze-
konanie, ze wszystkie podobnego typu nieodpowiedzialne dywagacje przygotowaty
intelektualny grunt pod wybuch powstania. Nawet poszukiwanie przez personali-
stow »trzeciej drogi” (ani totalizm, ani demokracja) sktonny byt traktowac jako li-
ni¢ myslenia wiodacg do powstanczej katastrofy. Wiecej nawet: o niedobry wplyw
na polskg mentalno$¢ podejrzewal sam chrzescijanski personalizm, ktory zbyt la-
two — jak uwazal — histori¢ od razu przenosit w wymiar katolickiego nieba, co miato
sprzyjac nastrojom stracenczym. Robit tez najzupelniej dostowne ,antyromantycz-
ne” awantury w domach prywatnych, na przykiad na spotkaniu autorskim u Marii
Wiercinskiej, stad nie przypadkiem nazywano go ,Gniewoszem” (F, s. 340).

Bezlitosne wiersze o powstaniu, pisane w Goszycach w 1944, znalazty si¢ w to-
mie Ocalenie, ale juz we wczesniejszych utworach rysowata si¢ zapowiedz pdzniej-
szej postawy Milosza wobec powstania. Wojenna masakra Warszawy z 1939 roku
byla tragiczna i bolesna — tak Miltosz formulowal swoje stanowisko — oczyScila
jednak atmosfere w Polsce z nadmiaru romantyczno-endeckich ,wrzeszczgcych
prorokéw”!l, Kleske powstania Mitosz uwazat za tragiczna, krwawa katastrofe,

Przed podrozq. Z Czestawem Miloszem rozmawia Mariusz Ziomecki, w: Cz. Mitosz
Rozmowy polskie 1979-1998, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006, s. 56.

9 (Cz Milosz Listy do Jozefa Wittlina, »,Zeszyty Literackie” 2001 nr 3, s. 127.
10 Cz. Milosz Historie ludzkie, s. 129.

Poczucie, ze powstanie jest bolesnym rozblyskiem i rownoczesnie szczesliwym
zgasnigciem Polski przedwojennej wigzalo si¢ z wptywem Kronskich, ktorzy — jak
moéwit Mitosz — zaszczepili mu pewnos¢ »,heglowskiej koniecznosci historycznej
przemiany”, to znaczy »konca tej Polski narodowo-katolickiej”. Zob. Obecnos¢
chrzescijanstwa. Z Czestawem Mitoszem rozmawia Ks. Jozef Sadzik, w: Cz. Mitosz
Rozmowy polskie 1999-2004, s. 612-613. Dalej cytaty z tego wydania sg oznaczone
w tekscie jako R II i numerem strony.
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a zarazem za moment, w ktorym nastapilo paradoksalne — jak to okreslat — ,,wy-
zwolenie”, bo ostatecznie przestala istnie¢ urzedniczo-oficersko-endecko-katolic-
ka Polska przedwojenna, majgca na swoim koncie nieskonczenie wiele win. Stato
sie jasne, »ze ta narodowo-katolicka Polska to jest przesztos¢”12. ,,Groza tego wy-
miaru tgczyla si¢ z pewnym uczuciem lekkosci” (R 11, s. 587). W wierszach z tomu
Ocalenie trudno doszukac sie tonacji patetycznej, zatobnej elegii na Smier¢ ,pol-
skich chtopcoéw”, nieletnich bohateréw powstania, cho¢ raz po raz dawaly o sobie
znaé tony wspolczucia dla polegtych. Przedmowa do Ocalenia byta poetyckim eg-
zorcyzmem wymierzonym w ludzi pokroju Andrzeja Trzebinskiego i w cala ide-
ologie grupy »Sztuki i Narodu”, z ktora Milosz $cieral sie w latach okupacji. Scia-
ng swoich wierszy Mitosz odgradzat si¢ od nacjonalistycznego ducha, ktory — jak
uwazal — wzniecil powstanie, a potem $ciggnal na mtodych poetow warszawskich
smier¢, 1 w finale Przsedmowy zaklinal, by ten duch nie wrocil juz na polska zie-
mig¢... Niech o rzezi umarli méwig umartym, my — zywi — zrodzimy nowe plemig,
ktore z tamtym — wymordowanym plemieniem o nacjonalistycznych sktonnosciach
— nie bedzie mialto nic wspdlnego. Tak moéwili o sobie bohaterowie wiersza Uciecz-
ka, ktorzy uciekali z plongcej Warszawy powstanczej.

Dochodzily do tego lewicowe przekonania Milosza. U genezy wierszy z Ocale-
nia lezalo poczucie, ze Rosja sowiecka podbije Polske na cale dziesigciolecia, ale
tez, ze nowy system nie pozwoli na to, by istnialy w Polsce takie baraki nedzy jak
te, ktore w 1937 roku ku swemu przerazeniu Mitosz ujrzal w Levalois. Nieche¢ do
Polski przedwrzesniowej, ktorg poeta uwazatl za ,kraj krzywdy i ucisku”, ukryty
za propagandowa fasada mitologii wolnej Ojczyzny, kazala mu widzie¢ powstanie
jako wielkie zamknigcie dawnej epoki — straszne i dobre rownoczes$nie. Sierpnio-
wa masakra warszawska byta witasciwie tylko spetnieniem wizji, ktore — jak pisat
w wierszu Wmalignie 1939 — zostaly przez niego wyprorokowane znacznie wczesniej.

Razit Mitosza powojenny kult powstania jako krwawej ofiary, a zatobne obrze-
dy polskie budzily jego nieche¢¢. Draznila nieprzytomna wiara w polska moc, kto-
ra prowadzila do krwawych nieszczesé, 1juz w 1940 roku pisal o nieublaganym
prawie zycia: ze zywi zawsze majg przewage nad umartymi. ,Na prézno wzywaé
mogil”. Zalobnice polskie, matki polegtych, pojawialy sic w jego poetyckim uni-
wersum jako ,stada kobiet w czerni / blogostawigce jakim$ urnom bolesne matki
narodu”. Popowstancza kultura zaloby, sp6Znione echo romantyzmu, zostala prze-
kreSlona z ulgg — na rzecz zycia i chociaz w wierszu W Warszawie Milosz przypo-
minal samemu sobie, ze mimo wszystko powinnos$cig poety jest optakiwanie umar-
tych, odrastanie zycia na popowstanczych gruzach opiewal radosnym hymnem.
»Postuchaj, ludzkos¢ zyje, nasza rados¢ zyje” — pisal w Goszycach par¢ miesigcy
po powstaniu (Zyczenie, P, s. 103).

A poleglii zabici w powstaniu, podobnie jak zolnierze zabici we wrze$niu 1939
roku, o ktoérych pisat w 1940 roku, jawili mu si¢ niczym nienasycone wampiry, od
ktorych pragnat si¢ uwolnic¢ — ,,zycia twojego zaden ci [...] nie przebaczy” (Miasto,

12 Cz. Milosz Rozmowy polskie, 1999-2004, s. 586.
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P, s. 52). Poczucie winy za szczesliwe przetrwanie wojny taczyto si¢ tu z niechecia
do ulegania moralnemu terrorowi umartych, ktérzy chcieli — jak to odczuwat —
zawladnac¢ calym jego zyciem duchowym.

Niechec¢ do powstania miata tez motywacje Scisle estetyczng. Stata za nig Mito-
szowska ,wybrednos¢”, ktora kazala mu wzdrygac si¢ na widok plemiennej eksta-
zy patriotycznej w Warszawie, sprzecznej z wymaganiami dobrego smaku!3. Na-
stroje poprzedzajace wybuch powstania Mitosz z ironig charakteryzowat ludowym
porzekadiem, krazagcym wowczas po Warszawie: ,Matka Boska chodzi po stole”
(F, s. 583). ,Warszawa podziemna zyla ekstazg”, ,,nie chcialo mi si¢ umiera¢ w tym
wspolnym sosie ekstazy antyniemieckiej”. Rezerwa, jaka czul wobec powstancow,
faczyta si¢ rownocze$nie z wyrzutami sumienia wobec poetow ,Sztuki i Narodu”,
ktorzy wiasnie w stanie owej wielce niepociggajacej, patriotycznej ekstazy jeden
po drugim gingli jak muchy.

Bardziej szczegolowa wizje powstania warszawskiego dat Milosz w Zdobyciu
wladzyl*. Powstanie przedstawit z wielu perspektyw personalnych i ideologicznych,
czasem calkowicie ze sobg sprzecznych, tak ze skonstruowal obraz stereoskopowy
1 niejednoznaczny. Przedstawiony w powiesci polski robotnik, uciekajgc z palacej
si¢ Warszawy powstanczej, mowit: ,A niech si¢ pali. [...] Co mnie do tego?”
(Z,s. 29). Robotnicy, ktorzy po upadku powstania pracowali przy odgruzowywa-
niu stolicy, »Splunigciem wyrazali swoj sad o absurdzie zniszczenia, ktore musia-
fo si¢ dokonad, po to tylko, aby nowy rzad objal wtadze [...]” (Z, s. 153). Komuni-
sci z lubelskiego aparatu propagandy okreslali powstanie jako ostatnig, rozpaczliwg
karte rzadu londynskiego. Wedle Milosza 1 komunisci, i dowodcy AK swiadomie
oszukiwali szeregowych zolnierzy powstania, nie méwiac im prawdy o rzeczywi-
stej sytuacji Polski w konicowej fazie wojny. W powiesci zostaly przedstawione
postawy ludzi z obu stron barykady: z jednej strony lotnicy alianccy, dokonujgcy
zrzutéw nad Warszaws, z drugiej Slazak Polak, zotnierz SS, biorgcy udziat w pa-
cyfikacji powstania. Milosz eksponowal ironiczne paradoksy w losach powstan-
cow, dos¢ wiernie odtwarzajgc przy tym skomplikowany ukiad polityczny, w kto-
rym powstanie wybuchto. Sytuacja przymusowa — tak brzmialo ogdlne rozpoznanie.
Dowddcy powstania mieli w Zdobyciu wladzy pelne poczucie nieuchronnej kleski,
mimo to recytowali frazesy o koniecznosci powstania jako politycznej demonstra-
¢ji, sugerujgc przy tym swoim podwladnym, ze $wiat na pewno nie zignoruje krwa-
wej polskiej ofiary. Ale Milosz pisal tez o zimnej bezwzglednosci dowodcow AK.
W jednej ze scen Zdobycia wladzy zoinierze z Armii Ludowej chcg przejs¢ kanata-
mi z otoczonego przez Niemcoéw Starego Miasta do Srédmiescia — zreszta porzu-
ceni przez ideologicznie bliska im Rosje sowiecka! — AK strzeze jednak wiazow
skutecznie, tak by alowcy nie mogli wydostac si¢ z putapki. ,Wtazy do kanatow sa

13 Tamze, s. 604. W wywiadach mowit tez Mifosz o ,straszliwej temperaturze
egzaltacji” (tamze, s. 585, 586), ktora go oddzielata od polskiej wspolnoty.

14 Cz. Milosz Zdobycie wladzy, Instytut Literacki, Paryz 1980. Dalej cytaty z tego
wydania sa oznaczone w tekscie skrdtem ;Z i numerem strony.
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przez nas dobrze strzezone” — zapewnia dowodca AK, skazujgc tym samym swoich
politycznych konkurentéw na wymordowanie przez Niemcow (Z, s. 37). Przy czym
cze$¢ oficeréw AK starala sie przede wszystkim oszczedzi¢ jak najwiecej ludzi ze
swoich oddziatow, nie troszczac si¢ zbytnio o ludnos¢ cywilng Warszawy.

Mitosz przedstawial w niedobrym $wietle takze zachowania samej ludnosci
cywilnej w sytuacji ekstremalnego zagrozenia. W podziemiach powstanczej War-
szawy ludzie Spiewajg 1 modlg si¢ do Boga, a rownoczesnie odpychaja od wejscia
stabszych i chorych, by samemu zapewni¢ sobie szybszg droge ewakuacji na wypa-
dek bombardowanial.

W Zdobyciu wladzy Milosz wysuwal na pierwszy plan konflikty i starcia wsrod
powstancow, szczegolnie migdzy narodowa prawicg radykalng a liberalnymi de-
mokratami i socjalistami, w czym mozna wyczué echo jego konfliktu ze Srodowi-
skiem ,Sztuki i Narodu”. Juz w scenariuszu Robinsona warszawskiego pojawiata si¢
posta¢ mtodego zotnierza AK, niech¢tnego dowddcom, ktora znalazta si¢ tez w Zdo-
byciu wiadzy. W powiesci Mitosza pojawiala si¢ takze znaczgca wzmianka o tym, ze
AK nie przyjmowala w swoje szeregi Zydéw, sugerujgca nacjonalistyczny charak-
ter organizacji. W oddziale powstanczym, o ktorym pisal Milosz, po jednej stro-
nie stal zwolennik katolickiej dyktatury Salazara, kto§ w rodzaju Trzebinskiego
czy Bolestawa Piaseckiego, po drugiej Bertrand, czciciel Bertranda Russela, pacy-
fista, ktory potrafil ratowa¢ podczas walk rannego Niemca, a swojego prawicowe-
go dowodce uwazal po prostu za polskiego faszyste, ktory z kolei odptacal mu po-
garda, otwarcie lekcewazac wszelkich mieczakowatych racjonalistow, liberalow
i ksigzkowych teoretykow.

Przez cale zycie Mitosz mial sktonnos¢ do widzenia Polski jako gigantycznej
endecji, po wojnie chwilowo tylko ujetej w komunistyczny kaganiec i podobnie
przedstawil tez w Zdobyciu wladzy Armi¢ Krajowa, nie troszczac si¢ nadmiernie
o subtelne rozroéznienia migdzy rozmaitymi odcieniami ideologii oddzialow bio-
racych udzial w powstaniul®.

15 Mitosz wysoko cenil Pamietnik z powstania warszawskiego Bialoszewskiego i tom
Budowalam barykade Swirszczyhskiej, ktore to ksigzki przedstawialy powstanie
z perspektywy dalekiej od punktu widzenia ,panoéw oficerow” z AK, ale sam
w Zdobyciu wladzy wcale nie przedstawial ludnosci cywilnej z perspektywy
empatycznej, jak to bylto u Bialoszewskiego, tylko dawal obrazy czasem bardzo
drastycznych zachowan polskiego ttumu w powstaniu (zob. Cz. Mitosz Rozmowy
polskie 1999-2004, s. 243).

16 Nieche¢ Miltosza do AK miata tez swoje zrodta egzystencjalne juz we wczesnych
doswiadczeniach jego miodosci, kiedy to jako chiopiec — pod wplywem prefekta
Leopolda Chomskiego — patrzac na ludzi wychodzacych z kosciota po niedzielne;j
mszy, czul nienawis¢ przede wszystkim do polskich oficeréw z zonami, w ktorych
widzial stado seksualnych ,zwierzat”. Znamienne tez, ze calg Polske przedwojenng
poeta okreslat — za Aleksandrem Watem — jako kraj urzedniczo-oficerski.

W symbolicznym imaginarium Mitosza oficer — mezczyzna w butach z cholewami,
»samiec” panujacy nad zona-p,samicg” — zajmowal dos¢ ciemne miejsce. Odrazg
Milosza budzita mysl, ze powinien wiaczyc¢ si¢ wsttum na deptaku”, ztozony
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Ale w swojej refleksji nad powstaniem przechodzil od perspektywy polityczne;j
tez do innej, duzo ciekawszej, bardziej uniwersalnej, chcialoby si¢ powiedziec, on-
tologicznej — i tu zaczynaly si¢ sprawy naprawde zasadnicze, daleko wykraczajace
poza horyzont antyendeckiego urazu. Czy nalezy grzeszy¢ myslg przeciwko struk-
turze swiata — wokot takiego pytania krazyt Mitosz w czasach okupacji, a takze poz-
niej, i bylo to pytanie dla niego podstawowe, ktore rzutowato na ocene powstanial’.
Marksistowski heglizm takiego grzechu nie popetnial: trafnie rozpoznal, ze nowo-
czesnym wcieleniem Rozumu zgodnego z porzadkiem istnienia jest Armia Czerwo-
na. Miltosz — inaczej niz Kronski — widziat w Rosji Bestig, ale — i to bylo najwazniej-
sze — Bestie dzialajaca zgodnie ze strukturg $wiata!8. Czy nalezy stawaé po stronie
tych, ktorzy, ze nie sg w stanie myslec¢ zgodnie ze strukturg Swiata i wtasnie dlatego
przegrywajg? Przez jakis czas Milosz uwazal, ze Rosja komunistyczna podbije caty
swiat wlasnie dlatego, ze jej dziatania sg zgodne z ontologicznym tadem istnienia,
kto zatem podnosi reke na Rosje, rozmija sie z prawami okreslajgcymi porzadek
Swiata, zachowuje si¢ wigc jak chory psychicznie. Czy nalezato stucha¢ wezwan ko-
go$, kto rozmija si¢ z prawami bytu, zadajac zlozenia ofiary z krwi?

wlasnie z ,pandéw oficerow” i »zon oficeréw”, co miato u niego zapewne podioze
manichejskie (Cz. Mitosz Rozmowy polskie 1999-2004, s. 571).

17 Cz. Milosz Rodzinna Europa, Instytut Literacki, Paryz 1983, s. 276.

18 Milosz nigdy nie kryl tego, ze boi si¢ Rosji. W roku 2001 (,Gazeta Wyborcza” 2001
nr 151, 30 VI-1 VII) méwit o tym otwarcie: ,No, ja si¢ balem komunizmu. Ja batem
si¢ Rosji”. Zawsze patrzyt na Rosje — inaczej niz warszawiak Kronski —

z perspektywy uciekiniera z kreséw wschodnich, dlatego widziat w niej
najwazniejsze zagrozenie dla Polski w XX wieku. Mozliwos¢ »deportacji calej
ludnosci [Polski] na Syberi¢” uwazal za catkiem realna. Powstanie obserwowat
razem z panem Okuliczem, uciekinierem z Minszczyzny: »Iutaj sie pali Warszawa,
siedzimy sptaszczeni na dachu, a tu ci wlasowcy jezdzg na rowerach”, ale nas
»interesowaly tylko Ruskie”, bo cale zycie uciekalismy przed Ruskimi (Cz. Milosz
Rozmowy polskie 1999-2004, s. 587). Juz zreszta duzo wczesniej, w latach
trzydziestych, Mitosz uwazal Polske za panstwo wiasciwie nieistniejace, bo skazane
na nieuchronne potknigcie przez Rosje. Doswiadczenia wojenne i powstanie
pogtebily to przekonanie. ,Juz przed wojng — moéwil Mitosz w rozmowie z ksiedzem
Sadzikiem — mnie interesowala tylko jedna sprawa — sowieckiego imperium

i komunizmu. Patrzytem na cala wspolnote polskg jako na absolutnie przegrang”
(tamze, s. 584). Miat wiec Milosz — podobnie jak Piotr Kwinto — poczucie, ze jest
posiadaczem ,gnozy” o rzeczywistej sytuacji, ktorej nie posiadali rozkazodawcy
warszawskiego powstania. Po latach stwierdzal, ze odczuwal sytuacj¢ warszawska
podobnie jak Jozef Mackiewicz. Dowddcom AK przeciwstawial prostego Mazura,
ktorego poznal na dworcu w Olsztynie, a ktory w roku 1940, a wigc roku tryumfow
armii niemieckiej w Europie, powtarzat: ,,Tu przyjdzie Rusek” (R II, s. 585). Pod
wplywem Franciszka Ancewicza Milosz uwazal, ze ,najwigksze nieszczgscie na tym
swiecie, jakie moze si¢ cztowiekowi przydarzy¢, to by¢ obywatelem sowieckim.
Ostatecznie nie bez przyczyny, ryzykujac skora, ucieklem z sowieckiego Wilna”
(Ucieczka poety. Z Czestawem Miloszem rozmawia Anna Bikont i Joanna Szczesna, w:
Cz. Milosz Rozmowy polskie 1999-2004, s. 541).
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Zdobycie wladzy uchodzi za napisang pospiesznie powies¢ polityczng, tymcza-
sem jest to powie§¢ polityczna napisana przez poetg, trzeba jg
zatem czytaé inaczej niz czyta si¢ typowe powiesci polityczne, a wigc uwaznie,
zdanie po zdaniu, bo pojawiajg sie w niej echa i parafrazy wierszy Milosza, ktore
umykajg naszej uwadze przy szybkiej lekturze, a niosg ze sobg wazne znaczenia.

Juz przed wojng zachwyt miodego Milosza budzila — jak pisal w wierszu, pod
znamiennym mottem ,Le monde — c’est terrible”!? — ,Sita [...] nade wszystko sifa”,
najwyzej »przez ludzi, i stusznie”, ceniona, to znaczy »,Ruch w harmonii z powszech-
nym ruchem”, skuteczna sila, ktora jawita si¢ Miloszowi jako $wiadectwo udane-
go istnienia cztowieka w $wiecie20. Miat wowczas Mitosz na mysli site mtodych
warszawiakow, ktorym zazdroscil udanego istnienia i seksualnej efektywnosci, bo
inaczej niz on sam umieli oni skutecznie oczarowaé i uwies¢ rudowtosg ,pania
Ning¢”, ktora do Krasnogrudy zjechata bez mg¢za i przez moment obdarzyta ero-
tycznym zainteresowaniem poet¢, po czym tej samej nocy zdradzita go z wyspor-
towanym warszawskim studentem?!. Byli to ci sami w istocie warszawiacy, ktorzy
pare lat pdzniej mieli zrobi¢ w Warszawie powstanie, a potem pojawili si¢ na kar-
tach Zdobycia wladzy, tyle ze w 1944 roku ta sita i ,udalo$¢” istnienia zgodna z ,,po-
wszechnym ruchem”, ktéra w latach 30. budzita taki zachwyt Mitosza, nie byta
juz po ich stronie. W kategoriach Ziemi Ulro to byla sita zgodna z prawami Urize-
na, pana i wladcy ,powszechnego ruchu”, ale w Zdobyciu wtadzy aspirowat do niej
takze ideolog powstania, ksiadz Warszawski, wierzac, ze stoi po stronie twardych
praw Swiata, wedle ktorych zasadg ludzkiego istnienia na Ziemi jest darwinistycz-
na skutecznos$¢ w stusznej walce narodéw o wiasny byt22,

19 Cz. Mitosz Osobny zeszyt: Przes galerie luster, w: tegoz Hymn o perle, Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroctaw 1983, s. 61.

20 postawa Milosza wobec sily to sprawa zlozona, wymagajaca osobnych badan.
Trzebinski lekcewazyt Mitosza za esej o André Gidzie i wiar¢ w bezzebng
demokracje, mial go wiec za cztowieka stabego, ktory jednoznacznie wystgpowat
przeciwko idei ,mocnego dobra” i czut skrupuly w sprawie uzycia sity
w szlachetnym celu. Milosz mial takie skrupuly, ale rownoczesnie ulegat fascynacji
skuteczng sila, w ktorej widzial potwierdzenie, ze czlowiek, ktory taka sitg
dysponuje, jest dobrze ulokowany w strukturze $wiata, a wigc istnieje w sposob
»udatny”. Charakterystyczne, ze w Zdobyciu wiadzy pojawia si¢ sen Piotra Kwinto,
ktory jest symbolicznym snem o intymnym kulcie przemocy, a wigc stodkim
uleganiu potedze, ktorej si¢ nienawidzi (Z, s. 135). Chodzi o postawe Kwinto wobec
Stalina.

21 7ob. A. Franaszek Milosz, rozdz. Rosyjska ruletka, s. 87-90. W wierszu kobieta,
o ktorej mowa, nosi imi¢ ciotki Milosza, Gabrieli.

22 Mial Mitosz prawdziwy uraz do ksigdza Jozefa Warszawskiego. Widziat w nim
kaptana-ideologa, wzywajacego: »rznaé, rznac liberatow i demokratéw”. Chodzito
0 ojca Pawta, Jozefa Warszawskiego T. J., kapelana zgrupowania ,Radoslaw”. Na
wiosng 1943 roku ksigdz Warszawski zaprosit Mitosza i kilku literatow na swoje
wyktady w klasztorze jezuitow, ktore Mitosza przerazily, podobnie jak ksigzka
ksiedza Warszawskiego [Uniwersalizm; Zarysnarodowej filozofii spoleczne; (1942).
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Z takiej perspektywy Milosz uprawial w Zdobyciu wiadzy wewngtrzng krytyke
powstania, to znaczy wskazywatl na wewngtrzne sity, ktore w samym powstaniu byty
przeciwko powstaniu. Rysunek tych sit opart na przeciwstawieniu strony Urizena
1 strony Animy, ktora pozniej, w Ziemi Ulro, przeistoczy¢ si¢ miata w Urtone.

Prefiguracjg strony Urizena w Zdobyciu wladzy jest ksigdz Warszawski, kape-
lan powstanczy, ktory za pomocg szkietka i1 oka logiki matematycznej dowodzi
istnienia Boga i rownoczes$nie jako patriotyczny naganiacz glosi, ze radykalna ko-
niecznos$¢ zabijania zaréwno zewnetrznych, jak i wewnetrznych wrogoéw Polski jest
zgodna z wola Boga?3. To mezczyzna w zszarganej spodnicy — tak wiaénie nie przy-
padkiem narrator okresla jego sutanne¢. Uformowany w ten sposob obraz ksiedza
Warszawskiego jest u Mitosza obrazem religii, ktora utracila zwigzek z pierwiast-
kiem kobiecym, czy nawet ten pierwiastek bezczescita, religii, w ktérej domino-
wal meski racjonalizm, obojetny na ludzks $mier¢ i spragniony ofiarniczej krwi.
Obok gloszenia ideologicznej utopii, ksigdz Warszawski zacheca polskich chiop-
cOw z powstania: ,nie cofac si¢ przed radykalnymi srodkami, nie oszczedzaé krwi”.
Katolicyzm oderwany od Animy zmienia si¢ w katolicyzm spod znaku Urizena,
katolicyzm krwi, ktory jednak pod wplywem widoku kleski powstania stabnie, bo
ksigdz Warszawski — tak Milosz prowadzil swoja opowies¢ — doznaje wyrzutéw
sumienia, kiedy zdaje sobie sprawe z tego, ze posial polskich chiopcéw na Smierc.

Zadziwiajgce, jak bardzo Milosz patrzyl na powstanie z kobiecego punktu wi-
dzenia, na kilku ptaszczyznach przeciwstawiajac pierwiastek kobiecy darwinistycz-
no-katolickiej mysli ksigdza Warszawskiego.

Powstaniec Foka, jeden z antagonistow ksiedza Warszawskiego, caly czas ma
przed oczami kobiete, Katarzyne. Milosz dawat tutaj obraz niezwyktly, peten ukry-
tych znaczen: wizj¢ meskiego ciata, ktore ,wypelnia” po brzegi kobieta. ,Mala,
jasna kobieta o rozowej twarzy dziecka wypelnia go catego, jakby byt tylko ptasz-
czem okrywajacym jej cialo” (Z, s. 34). Takze zachowania liberata Bertranda, row-
niez przeciwnika ksiedza Warszawskiego, majg w sobie rys kobiecy, chociaz i on
zabijanie lgczy z matematyka. W powieSciowym obrazie powstania to ci mezczyz-
ni stojg po stronie Animy.

W jednej z kluczowych scen powiesci powstaniec Foka $pi z dziewczyng-po-
wstancem i nawet jesli zdradza swojg Katarzyne, to w istocie $pi z kobietg w 0g6-
le, tak jakby laczyt sie z mitycznym pierwiastkiem kobiecym. To cielesne wejscie
w strefe Animy Miltosz mitologizowal w znamienny sposob. Seksualne zblizenie
staje si¢ w odczuciu mezczyzny-powstanca powrotem we ,wlasne wczesne dzie-
cinstwo” 1 polaczeniem sie... z wlasna matka: ,rozdzielenie siebie na dwoje ust,

Akcje zbrojne podziemia uwazal Mitosz za przyktad polskiego krwawego
nierozumu i nie brat w nich udziatu, przy aktywnej pracy w kulturze podziemne;j.

23 Ksiadz Warszawski, »,wielki kapelan mlodziezy podziemnej”, wychowawca kadry

oficerskiej, na ktorego wyktady Mitosz chodzit, wzywal — chociaz byt tomistg — by
»wszystkich demokratéw, postepowcow, liberatow 1 komunistow zarzynac”, co
Mitosza przerazalo jako »czystej wody totalitaryzm” (Cz. Mitosz Rozmowy polskie
1999-2004, s. 583).
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matka i on, czy tylko on, to samo” (Z, s. 50). Akt seksualny, do jakiego dochodzi
w domu powstancéw otoczonym przez Niemcow, a wigc na chwile przed $miercig
kobiety i m¢zczyzny, to znalezienie si¢ »na dnie jedwabistej przepasci chronigcej
ich od swiata” (Z, s. 50), co przypomina aksamitng yoni z jednego z péznych wier-
szy Milosza. Mitosz dotgczal do tego obrazu uniwersalny obraz szczescia cielesne-
go zjednoczenia ludzi: ,Wyspy szczesliwe, nagie brunatne plemiona, kwiaty, pie-
$ni radosci, rytm jeden, niepodzielny” (Z, s. 50).

W Zdobyciu wladzy Anima jest po stronie zycia i przeciwko samobojstwu, tym-
czasem chiopcy-powstancy — jak pisat Milosz — mylg obowigzek wobec Ojczyzny
i Boga z ,,formg samobdjstwa” (Z, s. 46-47). Foka w obliczu $mierci trzyma kobie-
te za r¢ke. Dopiero ten dotyk potrafi go obudzi¢ z oszatamiajacej atmosfery kolek-
tywnego meskiego umierania. Wtasnie kobiecy dotyk pozwala na nagte ,,odkrycie
drugiego cztowieka”, personalizuje jednostke, ktora dotad byta czgstka walczgcej
masy. Przedstawiajgc to, jak powstaniec odczuwa kobiece dotknigcie, Mitosz deta-
licznie opisywat cielesne cechy Animy jako przeciwienstwo ideologiczno-patrio-
tycznych abstrakeji. ,Serce pompujgce ciepig krew, nogi, rece, mata kepka wlosow
na czes$ciach rodnych, mysl, przesziosc, ten sam strach, ta sama samotnosc¢”
(Z,s.49). W Zdobyciu wladzy powstanie jako ideologiczna przygoda meskiego umy-
stu jest silnie kontrastowane z seksualnym aspektem Animy. Znamienne, ze imi¢
Joanna dat Mitosz powstanczej corce profesora Gila (Z, s. 51). W AK pseudonim
Joanna miata Janina Ce¢kalska, jego pézniejsza zona.

Wazng role odgrywa tez akcentowanie macierzynskiego aspektu Animy. Do-
tknigcie kobiecej reki przenosi mezczyzne-powstanca we ,wspomnienie sadow z od-
legtych lat w $wietle dalekich btyskawic” (Z, s. 49), w czym pobrzmiewa stylistyka
Trzech zim 1 — Czechowicza. Przy czym chodzi o odczuwanie przez mezczyzne ko-
biecej obecnosci we $nie, czyste objawienie si¢ Animy w meskiej duszy.

Przeciwienstwem powstania jako przygody meskiego rozumu ideologicznego,
ktéremu wiasciwy jest czas poSpiesznego umierania, jest tu marzenie miodej ko-
biety o dlugim czasie spokojnego starzenia si¢. Mowita Joanna: ,,Mie¢ czas. Stare
kobiety przed domami, wieczorem” (Z, s. 50). Kobieta-powstaniec u Milosza jak-
by lepiej rozumie nature Smierci, jest po stronie glebokich tajemnic egzystencji,
mezczyzna jako homo politicus — wojownik i1 ideolog — wydaje sie od niej duzo bar-
dziej prymitywny. Spotkanie me¢zczyzny z kobietg w samym $rodku rzezi upada-
jacego powstania byfo u Mitosza wtajemniczeniem w wage ludzkiego istnienia na
Ziemi i nic dziwnego, ze w tej scenie pobrzmiewaly niemal wierne cytaty z Tirzech
zim, opisujace kobiecy sposob obecnosci w $wiecie jako waloryzowany przez Mito-
sza wyzej niz meski.

Sarkofagi, na ktérych mezczyzna i kobieta lezg obok siebie na wznak, patrzac oczami
z kamienia w ciemnos¢, przez wieki. Linie ich kolan, dotykajace si¢ fokcie, w gorze zmie-
nia si¢ ksi¢zyc, tysigczny, dziesi¢ciotysigczny raz. (Z, s. 51)

W tym obrazie réznice miedzy kobietami zacierajg si¢, zostaje tylko jedna
Kobieta, ktora tgczy w sobie rysy, kochanki i matki. Kiedy w obliczu $mierci Foka
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trzyma reke Joanny, czytamy: ,,Sarkofagi i dton pojmujaca, dion jak dawno umar-
tej matki” (Z, s. 51).

Zdumiewajgco intensywna jest w Zdobyciu wladzy obecnos¢ ,matki”, ktora obja-
wia si¢ pod rozmaitymi postaciami wiele razy i zwykle zderza si¢ ze §wiatem Smier-
cionosnych meskich pryncypiow. W obrazie powstania u Milosza nie ma zadnej
solidarnosci walczgcego miasta. W ogniu miotaczy czlowiek ptonie zywcem, wijac
si¢ z bolu, opuszczony przez swoich towarzyszy powstancow, ktorzy biernie patrza
z pewnej odleglosci na jego meczarnie, bo nie majg naboi, zeby go dobi¢ (Z, s. 39).
Mezczyzna-powstaniec wystawia kobiete na $mierc od niemieckiej kuli — taki sens
ma historia strzelca wyborowego Osmana, ktory wystawi Joann¢ przez okno, zeby
przyciggnela uwage Niemcow, dzieki czemu on sam moze ich wtedy skutecznie
pozabijac. Kobieta pojawia si¢ tu jako symboliczny rekwizyt w rozgrywce miedzy
walczacymi ze sobg mezczyznami réznej narodowosci. Kobieta, strazniczka domu
nie chce wpusci¢ powstancoéw do swojego mieszkania: ,Kobieta zagradza im dro-
ge. «Panowie, tylko nic nie robcie! Panowie, bo spalg dom!»” (Z, s. 35). Broni przed
powstancami filizanek — tych samych z Piosenki o porcelanie! Milosz dawat tu obraz
symboliczny: »filizanki ze zlotym brzegiem dygocace od kanonady” i ,,mtodzi chlop-
cy” polscy gotowi na zniszczenie kobiecego gniazda i na samozniszczenie.

Ale w scenie upadku Starego Miasta konflikt staje sie ostateczny i krwawy.
Mitosz wzial te scene z ksigzki Stanistawa Podlewskiego Przemarss przez piekto, po
to jednak tylko, by przeksztalci¢ ja w nader drastyczng scen¢ mordowania pol-
skich ,matek” przez uzbrojonych ,,synow” z AK?*.

»Matki” przeklinajg powstancow szykujacych si¢ do przejscia kanalami do
Srédmiescia, zaczynaja rozbiera¢ barykade na Staréwcee, by przej$¢ na niemiecka
strong, oddac si¢ w niewol¢ 1 w ten sposob uratowac si¢ z piekta powstania: ,,Zbrod-
niarze! Mordercy naszych dzieci! Wydali nas na Smierd¢, a teraz uciekaja!” (Z,s. 63).
Gdy Foka to styszy, czuje si¢ wobec ,,matek” naprawd¢ zbrodniarzem. ,Kobiety,
furie. Gniew ich matki, postuszenstwo matce, cios z reki matki, jej wola”. ,Syno-
wie”-powstancy seriami z pistoletow maszynowych ranig i zabijajg zresztg zarow-
no polskie ,matki”, jak i trzymane przez nie na r¢kach dzieci, ktore przedzieraja
si¢ przez barykade na stron¢ Niemcow: ,trzepoczace si¢ ramiona kobiety”, ,,sko-
wyt matej dziewczynki” (Z, s. 64).

Sami powstancy to w powiesci Mitosza synowie oderwani od matek przez psy-
chologiczny terror zbiorowosci. W Zdobyciu wladzy dominujacym wsrod powstan-
cOw uczuciem jest strach i pragnienie powrotu do matki. Powstanie przedstawit
autor jako akcje nerwowych chtopcow, chowajgcych si¢ za dowodca. Kiedys Mi-
fosz zazdroscit mocnym, przystojnym warszawiakom, ktorzy odebrali mu pigkna

24 Mitosz nawigzal tutaj do fragmentu opisujgcego bunt kompanii 104 Zwigzku
Syndykalistow Polskich na Starym Miescie, zresztg skutecznie sttumiony przez
dowodcow odcinka z AK. Czes¢ powstancow zeszta wtedy z posterunkow, kompania
jednak zostala ostatecznie na swoim miejscu. Zob. S. Podlewski Przemarsz przez
pieklo, Wydawnictwo PAX, Warszawa 1957, s. 554-555, 559-560.
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Ning, urody i skutecznej sity zgodnej z ,powszechnym ruchem?”. Teraz sita — 1 uro-
dal — z warszawiakow wyparowuje?S. Ta deestetyzacja polskiej sity byla rozwia-
zaniem znamiennym. ,Na czele [gromady chtopcow — przyp. S.Ch.] szedt gruby
blondyn, uroczyscie dzwigajac automat. Krzyczat: «Naprzod!» «Naprzod!» — odpo-
wiadata niepewnie reszta”; »trwozliwe ruchy, z jakimi zbijali si¢ w stadko za do-
wodca”, uzbrojeni zaledwie w dubeltowki (Z, s. 33). Powstanie jako dziefo ,gru-
bych blondyndéw”, pretensjonalnie popisujacych si¢ posiadaniem zatosnej broni!
Nerwowosé, lek, dygotanie z¢bow, drzenie i bezbronnosé — oto prawdziwa atmos-
fera pierwszych dni, a p6ézniej poczucie absurdu, wodka, wisielcze picie i bezna-
dziejnosé, a zarazem zolnierska determinacja w walce. Foka uwaza powstanie za
nonsens, a jednak bierze w nim udziat. Ogdlny obraz powstanca? Nerwowy chto-
piec, ktory sie boi i chce wréci¢ do matki, ale musi walczy¢, bo wie, ze nie moze
by¢ gorszy od swoich réwiesnikow. Nie ma tu mowy o zadnym patriotycznym en-
tuzjazmie2®. Do walki zmuszaja ludzi zelazne prawa spoltecznych interakeji, na-
rzucajgce jednostce postuszenstwo wobec grupy.

Przeciwstawienie meskiej strony Urizena i egzystencjalnej wrazliwosci Animy
nie bylo jednak u Mifosza jednoznaczne?’. Narrator Zdobycia wladzy raz przecho-
dzi na strone Animy, raz na stron¢ Urizena, i tak si¢ ukiada dynamika calej powie-
sciowej narracji. Nawet przeciwnik powstania, Foka, niechetny jego politycznym
demiurgom, ale walczgcy w powstaniu, w pewnej chwili przechodzi na strong¢ Uri-
zena. Nastepuje to w momencie, gdy dokonuje odkrycia, ze zaglada powstanczej
Warszawy, eksplodujacej pod bombami, nie jest zadng ontologiczng anomalig.

25 Dos¢ powszechny powojenny i popowstanczy akces Polakow do systemu
komunistycznego Mifosz ttumaczyt w kategoriach psychologicznych takze tym, ze
w latach okupacji nardést w Polakach ,kompleks nienawisci dla przegrywajacych”
(Przed podrozq, s. 55), ktory popchnat ku PPR duzg czgs¢ ludzi. Sprzyjata temu
takze yliteratura szydercza”, naSmiewajaca si¢ z podziemia, np. utwory Janusza
Minkiewicza czy Jerzego Andrzejewskiego. Wedle Milosza ,,Klgska Londynu”
budzita w wielu Polakach pogarde dla ,stabych”, to znaczy tych, ktorzy
z Londynem trzymali, bo Polacy mieli juz dosy¢ widoku wiecznie przegrywajacego
Polaka. Wszystko to rzutowalo takze na sposéb myslenia Mitosza o powstaniu
1 powstancach.

26 Milosz byt niechetny pomystowi, by do scenariusza Robinsona warszawskiego
wprowadzaé postacie patriotycznych powstancow. Dlatego zle odebrat fakt, ze
w scenariuszu przerabianym wbrew jego woli pojawili si¢ »jacys$ bohaterzy
powstania”, »jacy$ ludzie z powstania warszawskiego” (Milosz miat byc Polariskim
Szpilmana. Z Czestawem Miloszem rozmawia Ferzy Illg, w: Cz. Mitosz Rozmowy polskie
1999-2004, s. 475). O wprowadzeniu bohateréw powstania do scenariusza Mitosz
ijego zona moéwili: ,Ohyda, bzdura...”.

27 Jak wyznawat Mitosz po latach, w czasie wojny nie byt ,,katolikiem praktykujacym”.
Mial obraz bezlitosnego Boga, ktory ,nie jest dobry” (Cz. Milosz Rozmowy polskie
1999-2004, s. 581) i moze wlasnie dlatego napisal w tym czasie tomistyczny Swiat.
Poema naiwne. W tym sensie Mitoszowski obraz Boga paradoksalnie zblizat si¢
wowczas do Urizenicznego obrazu Boga, o ktorym mowit ksigdz Warszawski.
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Przeciwnie, jest najgiebiej zgodna z istotg bytu, wigcej: jest samym modelem bytu.
W zagtadzie Warszawy $wiat bowiem powraca do swojej pierwotnej normy: |...]
staty rytm, rytm $wiata, wielkie wytryski pytu, ziemi i cegly”. Po czym nastepuje
konstatacja charakteryzujgca kosmiczng calos$¢ istnienia:

Swiat jest wytryskiem, tak poczely si¢ planety, w miedzyplanetarnej przestrzeni wszyst-
ko wybucha, tryska przez miliony milionéw lat, to co bylo na ziemi, nie trwalo diuzej niz
lot ¢my miedzy ogniem i ogniem, teraz powraca stan trwaly, wiecznego wrzenia materii.
(Z,s.38)

Powstanie bowiem otwiera bramy Warszawy na uderzenie natury. Zrujnowana
przestrzen getta ulega inwazji zielska, wrastajacego w ,tlusty popiét” po Zydach,
»w grudki uzyznione przez krew” (Z, s. 40). Kleska powstania z takiej perspekty-
wy rysuje si¢ jako zwyczajne zwyciestwo zelaznych praw natury nad cywilizacjg
ludzka, takze zwycigstwo much nad swiatem ludzi. ,Ropigce sie kikuty, wielkie
muchy brzeczace w podziemiach zmienionych w szpitale” (Z, s. 38).

Jezykiem strony Urizena jest w Zdobyciu wladzy metaforyka owadzia, ktora
przenika calg powies¢. Najsilniej wystepuje w wypowiedziach Wolina, ale jest roz-
proszona w wypowiedziach wielu postaci, takze powiesciowego narratora. Sam
Mitosz tez czasem pisal o sobie entomologicznym j¢zykiem: ,Jezeli wolno$¢ ma
polegac jedynie na zrozumieniu koniecznosci, to ja, ngdzny robak, staj¢ na dro-
dze, ktorag ma przejs¢ Historia w grzmocie czolgow i fopocie sztandarow” (F, s. 463).
W listach do Vincenza za$: ,czuje si¢ jak mucha, ktora chce walczy¢ przeciwko
czotgowi” (F, s. 501)28.

W Zdobyciu wladzy wazng role odgrywa takze metaforyka geologiczno-tekto-
niczna, na przykiad geologiczna metafora Armii Czerwonej (i calej inwazji so-
wieckiej), ale i ta metaforyka SciSle tgczy sie z obrazowaniem entomologicznym:
»pochdod Czerwonej Armii — jak lawa, jak sifa przyrody”, a obok tego — »,niepokdj
mrowek” (Z, s. 13).

Prawdziwg obsesjg Milosza byta rownina, zycie na roéwninie, Smier¢ na rowni-
nie 1 widok miasta spalonego na réwninie, ktéry powtarzal si¢ w wielu jego tek-
stach, od Ocalenia do tomu Gdzie storice wschodzi i kedy zapada, 1 wlasnie z perspek-
tywy tej rowninnej obsesji Miltosz patrzyt na powstanie. Warszawa w Zdobyciu wladzy to
»kieby dymu” nad »zupelnie ptaskg rowning” (Z, s. 25). Obraz spalonego miasta
ma tutaj form¢ owadziej panoramy: malutkie figurki ludzi na pustej plaszczyznie
ziemi. »[...] na czarnej dymigcej rowninie / Do bram przybyles spalonego miasta,
/ Swiadek i sedzia w sali martwych mréwek?”2°. Spalona po powstaniu Warszawa
jako ,,sala martwych mrowek”? Na powstanie patrzyl Mitosz nie tylko jako Polak

28 Takze Kwinto mowi jezykiem entomologii o psychologicznym prawie, wedle
ktorego ludzie lgng do kazdej kolektywnej wiary jak — tu wlasnie pojawialo si¢
poréwnanie entomologiczne — do »ciepla pszczelego roju” (Z, s. 135).

29 Cz. Mitosz IL. Pamigtnik naturalisty, w: tegoz Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1984, s. 227.
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tratowany przez Ducha Dziejow na ptaskiej rowninie mazowieckich pol, lecz tak-
ze jako naturalista-entomolog i nie przypadkiem w jednym z wierszy powolywat
si¢ na Doktora Muchotapskiego z dzieta Erazma Majewskiego, przyrodnika, kto-
ry po powstaniu wraca na gruzy Warszawy, by swoim badawczym okiem przygla-
dac si¢ temu, co tu zaszlo w sierpniu 1944 roku.

Doktor Muchotapski jako ekspert od powstania warszawskiego3°! Juz w roku
1941 rownina objawiata si¢ Mitoszowi jako miejsce Smierci i rozsypywania si¢ miast,
gdzie wszystko istnieje tylko przez matg chwile, nawet ,rozchwiane stolice znika-
ja”. W wierszu Przedmiescie cala Polska to nic innego jak tylko ,sypkie slady 1 row-
nina az do kofica”3!. Na réwninie najokropniej ujawnia sie skazanie cztowieka na
obrzydliwos¢ tadu natury — bezbronnos¢ wobec rozpadu i bdlu, dokiadnie takg
sama w $wiecie ludzi jak w Swiecie owadow.

Czy z takiej perspektywy powstanie nie bylo w istocie drobnym epizodem
w dziejach ludzi i owadow, a raczej ludzi jako ,owadow” zamieszkujgcych rowni-
n¢? Kleske powstania Mitosz ogladat nie tylko ze wspolczuciem. Czyz to wiasnie
nie natura poucza nas: niech przepadng ci, ktorzy przegrywaja? Impregnowato to
Mitosza zupelnie na czar legendy powstania jako tkliwej krucjaty dzieciecej, chocby
z Dwoch teatrow Szaniawskiego. Ukgszenie darwinowskie bylo u niego réwnie sil-
ne jak ukgszenie heglowskie. Czego moze nauczy¢ nas Darwin o powstaniu? Czyz
nie zupelnej entomologicznej obojetnosci? Jej uosobieniem w Zdobyciu wladzy jest
Wolin.

Prawa ,powszechnego ruchu” sg bowiem takze prawami ludzkiego mrowiska.
Wolin lubi zagladac przez okna do siedzib ludzkich, tak jak entomolodzy zagladaja
do wnetrza kopca termitow. Poszczegolne ludzkie mrowki majg ztudzenie, ze po-
dejmuyjg jakie$ wiasne, indywidualne decyzje, tymczasem nie wiedza, ze to uniwer-
salne prawa »powszechnego ruchu” rzadza ruchem catego mrowiska, a rozum naka-
zuje, by by¢ z nimi w zgodzie, bo prawa te zawsze dominujg nad wolg jednostek.

Byt zdania, ze w zabiegach mréowek jest $lepota i szalenstwo. Dopadaty zdzbta czy skrzy-
dia chrzgszcza, ciggnely, nadbiegaly inne, ciagnely w druga strong: te zapasy trwaly nie-
raz przez wiele minut, jezeli sity byly rowne. Wreszcie przedmiot zaczynal powoli prze-
suwac sie, mimo oporu przeciwniczek. Wtedy nagle te, ktore si¢ opieraly, przylaczaty si¢
do ciggnacych. Czy walki spoleczne byly tego powtorzeniem? Te masy, ktore ida zawsze
do zwyciezcow? (Z, s. 128)

30 Owadzia fascynacja Milosza miata swoje Zrodta w jego wczesnym dziecinstwie,
kiedy to Milosz czytal ksigzke Zofii Urbanowicz Gucio zaczarowany, w ktorej
czlowiek zostaje zamieniony w muche¢. Wiedz¢ o wzajemnym pozeraniu si¢ owadow
Mitosz poznal jako uczestnik kota Mitosnikow Przyrody. Czytat tez ksiazke¢ Erazma
Majewskiego Doktor Mucholapski. Fantastyczne praygody w swiecie owadow z 1890
roku. W powiesci tej doktor kurczy sie do rozmiaréw mrowki. W poemacie Gdzie
storice wschodzi 1 kedy zapada Milosz pisal, ze to wiasnie Doktorowi Muchotapskiemu
zawdzigcza swojg postawe litosci dla owadow cierpigcych, a jego samego nazywat
»filozofem bolu”.

31 Cz. Mitosz Rownina, Praedmiescies w: tegoz Wierszge; t. 2,s. 92, 137.
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Miedzy Animg a Urizenem tak uktada si¢ narracja w Zdobyciu wladzy. Anima
w imi¢ zycia wyzwala bunt wspolczucia przeciwko tym, ktorzy wzniecili Smiercio-
no$ne powstanie 1 tym, ktorzy powstanie zdusili czy z niego na zimno Korzystali,
rozum spod znaku Urizena uznaje powstanczg katastrofe za naturalny fakt w on-
tologicznym porzadku $wiata, sam przez si¢ zrozumialy i konieczny, uczy wigc
obojetnosci, to znaczy niezdolnosci do moralnego oburzenia w obliczu zdarzen
historii.

Jest w Zdobyciu wiadzy taka scena: byly powstaniec, zolnierz antykomunistycz-
nego podziemia, cudem uratowany w masakrze Warszawy, aresztowany przez UB,
pluje w twarz Wolina, oficera komunistycznej tajnej policji politycznej, ale Wolin
wcale si¢ tym nie oburza, ani nie rozwsciecza. Przeciwnie: z badawcza ciekawoscia
przyglada si¢ ludzkiemu owadowi, dziwiac sig, ze jest jeszcze ktos zdolny do tak
silnych uczu¢ 1 ma tak mocne, naiwne poczucie tragizmu. On sam, Wolin, moze
mu tylko zazdrosci¢ gwattownych irracjonalnych reakceji, bo entomologiczna wie-
dza o spotecznos$ci ludzkiej, skazuje go na zupetng przyrodniczo-heglowska obo-
jetnos¢, ktora wszelki tragizm wyklucza.

Nieczulos¢ i chiéd wtajemniczonego w prawa rzadzace swiatem stanowily oso-
bisty problem Mitosza juz w Tizech zimach. Dlatego ostatnim pytaniem Zdobycia
wladzy bylo pytanie profesora Gila: jak nie grzeszy¢ myslg przeciwko strukturze
Swiata, to znaczy mysle¢ (i dziata¢) w zgodzie z ontologicznym ladem istnienia,
nad ktorym wladze sprawuje Urizen, i rownocze$nie nie popas¢ w zupelng obojet-
nos$¢ wtajemniczonego, to znaczy, jak zachowac zdolnos¢ do moralnego oburzenia
wobec odkrycia, ze nic nie fgczy moralnosci z ontologia.

To pytanie o daleko idacych konsekwencjach bylo jednym z gtéwnych pytan
calej tworczosci Milosza.

Aneks

Ponizsze zestawienie fragmentdéw kroniki powstania napisanej przez Stanisia-
wa Podlewskiego (Przemarsz przez pieklo, Warszawa 1957, s. 554-555, 559-560) z frag-
mentami Zdobycia wtadzy (Paryz 1980), w ktérych Milosz po swojemu wykorzystat
relacje Podlewskiego, pozwala przesledzié, jakim operacjom semantycznym pod-
dat poeta relacje kronikarska, by zmieni¢ akcenty w obrazie autentycznych wyda-
rzen i nadac¢ wizji powstania sensy, ktorych w tekscie Podlewskiego nie byto.

1. Stanistaw Podlewski, Przemarsz przez pieklo
7 rozdziatu Mieszkancy Starowki uderzajq na barykady:

Ludnos¢ cywilng ogarnia jakis$ zbiorowy szat rozpaczy i zapamie¢tania. Cale gromady
kobiet z dzie¢mi i starcow wychodza z nor i ruin, taczg si¢ w ogromne koryto i ruszajg na
powstancza barykade przy placu Krasinskich, pod bramg przejazdowa na Zoliborz.

Odtracaja obsade barykady, w jakims$ szale zaczynajg rozbierac ja, wielu wspina si¢
na usypisko kamieni i przechodzi na strong¢ nieprzyjaciela. Niesamowity krzyk i tumult.
Nie odnosza skutku prosby ani ttumaczenia chtopcow, ze grozi im $mierc.
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Szkice

Dowddca barykady otrzymuje meldunek, ze zblizajg si¢ Niemcy; ma rozkaz utrzy-
mac barykade za wszelka ceng, daje wigc rozkaz otwarcia ognia do ttumu.
Wielu ludzi stacza si¢ z barykady, inni rozbiegaja si¢ w ruiny.

Z rozdziatu Kiedy nerwy odmowiq postuszenstwa:

Nad ranem na murach wielu kamienic ujrzeli biate chorggwie. Gromady ludzi z to-
botkami i bialymi plachtami w rgkach szly jak obtakane ku stanowiskom nieprzyjaciel-
skim, wprost na strzaty. Chiopcy zatrzymywali ich. Wiedzieli, ze ludzie ci ida na pewna
smierc, meczarnie 1 pohanbienie. Ttumaczyli, prosili, Nikt ich nie stuchat. Przyjmowa-
no z oburzeniem kazde stowo nadziei. Nie wierzono zapewnieniom, bo jakaz one mogly
miec realng wartos$c?

Kazdego chiopca oblegaly nieustannie gromady mieszkancow z zacisnigtymi pigscia-
mi, z twarzami napi¢tnowanymi bolem i wsciekltoscig. Nie liczono si¢ juz z niczym. Usta
miotaly przeklenstwa i zlorzeczenia na wszystkich i wszystko.

— Zbrodniarze! Sprawcy naszych nieszczes¢! Mordercy naszych dzieci! — Furczaty
chiopcom kamienie nad glowami. Jakas mioda kobieta, obigkana z rozpaczy po stracie
trojga swoich dzieci, rzucita si¢ z pazurami do twarzy ktoregos z zolnierzy.

— Bodajby ci¢ pierwsza kula nie mineta...

W godzine pdzniej dostal 6w chiopiec odtamkiem. Lezal na gruzach z twarzg dzie-
cinng, blada i przeorang krwawymi bruzdami. Ofiara bratniego przeklenstwa?r...

Wsrod zolnierzy powstanczych narastala ponura rozpacz. Towarzyszylo jej zwatpie-
nie 1 obawa, ze moze oni naprawde sg sprawcami tych nieszczesc, ze sg zbrodniarzami...

2. Czestaw Mitosz, Zdobycie wladzy, fragment rozdziatu XX:

Poczucie bezsensu, nieszczgscia i chaosu bylo tak silne, ze czut je jak mdtosci, wlo-
kac si¢ za Michatem. Dlaczego tu musiat by¢, po co? Ale stat przy Michale kiedy chude
kobiety w ptasko opadajacych fachmanach sukien, o nieprzytomnych oczach, wygrazaty
im pigsciami. ,Zbrodniarze! Mordercy naszych dzieci! Wydali nas na §mier¢, a teraz ucie-
kaja!”. Cisnigty kamien rozbil mu usta, ocieral je niezgrabnie, oblizujac stony smak. Nie
zastonil si¢ reka kiedy drugi kamien przelatywal koto jego gtowy. ,,Tak, jestem zbrodnia-
rzem. Jestem, jestem” — powtarzal i byto w tym cos jak pociecha, dosiggni¢cie dna, wszyst-
ko byto rowne w ohydzie, przestawalto by¢ czym$ indywidualnym.

Zostali wyznaczeni na barykade od poinocy. Ale tam, wsrod detonacji i wzlatujacych
bryt kamienia tez dosiggnat ich ten sam tium, juz teraz obojetny na niebezpieczenstwo.
Ciggnac powiazane sznurami toboly, niosgc dzieci, rozczochrane, zmigte gromady po-
wiewaly biatymi ptachtami zbierajac si¢ nie wiadomo skad, z podziemi. ,,Pusécie nas,
pozwolcie przejs¢ do Niemcow” — wznosily si¢ glosy. ,Dosy¢ mieliscie naszej meki. Daj-
cie wyjs¢ z piekta”.

Mtody chtopak w podartej marynarce Scisni¢tej skorzanym pasem, stal przed bary-
kada. Probowatl przemawiac: ,,LLudzie, co robicie, opamigtajcie si¢, wpuscicie Niemcow”.
Zagtuszyli go: ,Oni uciekng do swoich kanatow, nas zostawig! Nie stuchac¢ ich, ktamcow,
niszczycielil na nich, nie pyta¢ pozwolenia!”. Dowddca, szpakowaty oficer machat pisto-
letem, strzelil w powietrze, dzwigk zniknat we wrzasku i1 zgietku kanonady. Juz byli przy
nich, rece podnosily kawaly gruzu: ,Rozbiera¢ barykade!” krzyknat jakis meski glos.
Z pasja zdzierali plyty, rzucali je daleko, odpychali obroncow. Mtodzi zotnierze rozbie-
gali si¢ na boki, przestraszeni. Kobiety, furie. Gniew ich matki, posiuszenstwo matce,
cios z reki matki, jej wola. ,Niemcy ida!” — ustyszat Foka stojacy przy Michale i dowdd-
cy. Na szczycie barykady kigbowisko-rak, glow, biatych ptacht, przerzucanych wordw.



Chwin Czestaw Mitosz wobec powstania warszawskiego

Dowddca powiedzial. ,O Jezu” i zaraz jakby pochodzil nie z jego ust, krzyk komendy:
»Ognial Po nich!”. Michat zlozyt si¢, Foka ustyszatl ,Ognia”, nacisnal cyngiel, Sten drgat
w jego rekach irazem z tym: ,Niech bedzie, niech si¢ dopelni, zbrodniarz, co robig”.
Biegt juz za Michalem na barykade, przeskakujac trzepoczace si¢ ramiona kobiety, pas
bialej skory, pas dawnej opalenizny, skads skowyt matej dziewczynki: ,Mamo, mamo”.
Tam za nimi byly wtazy kanatow, inni, nalezato broni¢ za wszelkg cene. Strzelal zapa-
migtale i ta mysl: ,Jezeli teraz zging, to czy bronigc tamtych, co teraz wychodzg czy wilas-
nej nadziei, ze stad si¢ wydostang?” (Z, s. 63-64).
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Czestaw Mitosz facing the Warsaw Uprising

The interrelation between C. Mitosz's resolutely reluctant attitude toward the Warsaw
Uprising and the core of his intellectual/artistic personality is worth considering. In its first
section, this article analyses the poet’s moral, political and, in broader terms, historical way
of thinking about the 1944 event (his attitude toward the Home Army and the policy of the
London-based Polish Government in Exile). The ways in which Mitosz's diagnosis was
dependent upon how the situation of Poland would evolve after the possible victory of the
Red Army over the Third Reich are also subject to analysis. The second section reconstructs
the image of the Uprising as portrayed in Zdobycie wiadzy [ The Seizure of Power’]. This
depiction heralded an antinomy between the natural-sciences-based Darwinism, as a key
to understanding history, and a sense of deep contradiction between the order of moral
values and the rights of nature — the antinomy of importance to this author’s later-period
works.
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