Poeta i sygnatury.

Bozena Shallcross




Bozena SHALLCROSS
Poeta i sygnatury

Kazda kreska wielkiego pisarza staje si¢ cenna dla
potomnosci. Z zaciekawieniem studiujemy rekopi-
sy, nawet jesli nie sg niczym wigcej niz fragmentami
z ksigzki buchalteryjnej czy listem do krawca o op6z-
nieniu zaptaty. Mimowolnie uderza nas mysl, ze reka,
ktora skreslita te skromne liczby, te nieistotne sto-
wa, napisala tez wielkie dziefa, przedmioty naszych
badan i zachwytow, tym samym pismem i by¢ moze
tym samym pidrem.
Aleksander Puszkin

Rysowanie i pisanie sg w zasadzie tym samym.
Paul Klee!

Dwoiste doswiadczenie pisania i rysowania — skrotowo rysopisanie — zachowu-
jac swoj peryferyjny kulturowo status, zyskuje na waznosci. Jezyk angielski okres-
la rysowanie na obrzezach rekopisow — przedmiot mojego eseju oraz wieloletniej
fascynacji — lapidarnie stowem doodles. Zjawisko to, tradycyjnie oddelegowane do
sfery filologii, krytyki genetycznej i edytorstwa, zainspirowalo szereg waznych
artystycznych praktyk XX-wiecznej awangardy, wewnatrz ktorych écriture automa-
tique czy graffiti funkcjonujg jako co$ o wiele wiecej niz dowod na wielo$¢ zrodet
wyobrazni. Kaprysne, zabawne, nieudolne, karykaturalnie podobne do plastycz-
nej tworczosci dzieci oswobodzily naukowe widzenie z jednostronno$ci uwagi sku-
pionej na pisaniu, dla ktorej zapis wizualny r¢kopisow stanowi co najwyzej drugo-

1 Ttumaczenie moje — B.S.
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rzedny odno$nik do procesu twoérczego?. W paradoksalny sposob era technologii
komputerowej, poprzez eliminacj¢ recznego pisma, rowniez powoduje wzrastajg-
ca $wiadomos¢ wizualnego potencjatu stowa zapisanego manu propria.

Kazda epoka wyrabia sobie tylko wlasciwy styl pisma recznego, zauwaza Mario
Praz, lecz to spostrzezenie nalezy juz do przesztosci3. Nie mam jednak zamiaru la-
mentowaé nad zanikiem sztuki kaligrafii wsrod pokolen postskrypturalnych, lecz
poczynié prostg obserwacje, ze iluzoryczna bliskos¢ reki, pidra i kartki papieru nie
ksztaltuje i nie ujednolica juz wigcej sceny pisania. Co jednak stanie si¢ z podpisem,
tg elementarng czastka naszego pisma, a takze skondensowanym znakiem naszej toz-
samoéci?* Gdyby sparafrazowaé Waltera Benjamina i spytaé o najbardziej wiarygod-
ny rodzaj podpisu w ramach mechanicznego powielania, padlyby dwie odpowiedzi.
Biometryczne wykorzystanie zZrenicy oka do identyfikacji zrywa kontrakt spoteczny,
nadajacy podpisowi wielka wage prawng. Nasila si¢ rowniez zastosowanie odcisku
palca jako dowodu tozsamosci, kiedys znanego gtéwnie osobom niepismiennym, skad-
ingd tak inteligentnie wtopionego na zasadzie podpisu w winietki romantycznego
rysownika 1 ilustratora Thomasa Bewicka. Przysztos¢ podpisu zdaje si¢ jednak zale-
ze¢ od elektronicznej, nierzadko komicznie niezdarnej sygnatury.

Podpis umieszczony na dziele sztuki — jako legitymizacja tozsamosci czy au-
tentycznosci — zaczeli na szerszg skale stosowac artysci renesansu, migedzy innymi
Jan van Eyck, umieszczajac swoja ozdobna sygnature na Portrecie Arnolfinich (il. 1)3.
Malarz nie zainicjowal praktykowanego do dzi$ zwyczaju podpisywania dziet sztuki,
poniewaz napisal na ptétnie ,,Johannes de eyck fuit hic. 1434” (,,Johannes de eyck
tu byt”), nie zas ,,Johannes de eyck fecit” (,,Zrobit Johannes de eyck”) (il. 2). Auto-
ryzowanie podwojnego portretu miafo dla niego drugorzedne znaczenie, ponie-
waz istotne bylo, ze funkcja jego podpisu jest poswiadczenie o przysiedze Slubnej
Arnolfinich. Tak przynajmniej interpretuje t¢ inskrypcj¢ Ervin Panofsky w swym
stynnym artykule®. Co wiecej, van Eyck nie uzyt swych inicjatow, ani tez nie umies-
cil ich w dolnej potaci pikturalnej przestrzeni. Artysta wykaligrafowatl pelne zda-
nie, niczym ornament, na $cianie sypialni Arnolfinich, powyzej okraglego lustra
odbijajacego postaci dwoch $wiadkéw zaslubin’. Tak wzmocnione przez mimesis

2 Odkrywczy okazat si¢ pod tym wzgledem tom poswigcony rysunkom Victora Hugo
Victor Hugo et les images. Colloque de Dijon, red. M. Blondel, P. Georgel, Diffusion,
Aux Amateurs de livres, Dijon—Paris 1989.

3 M. Praz Mnemosyne. The parallel between literature and the visual arts, Princeton 1970,
s. 27. Najnowsze polskie wydanie: Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury
1 sstuk plastycznych, przet. W. Jekiel, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.

4 Wykluczam z pola mojej obserwacji kwestie wlasnosci, jaka ustala podpis czy
nazwisko autora.

S

Dzigkuj¢ National Gallery Picture Library za zgod¢ na wykorzystanie reprodukeji
na potrzeby tego tekstu.

6 E. Panofsky Early Netherlandish painting, »The Burlington Magazine” 1956 nr 98, s. 110-116.
Przypuszcza sig, ze jedng zmich byt sam van Eyck.
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swiadectwo obecnos$ci wspoitworzy pio-
nowsa os$ portretu, wazng zaré6wno kom-
pozycyjnie, jak i semantycznie. Nieza-
leznie od tego, czy malarz zamierzyl, by
jego pikturalny koncept stal sie¢ praw-
nym dokumentem, czy nie, jego sygna-
tura stanowi kunsztownie zapisany do-
wod obecnosci oraz tego, co z niej pozo-
stalo. Postuze si¢ tym znaczeniem in-
skrypcji malarza, patrzac na rekopisy
Czestawa Milosza — beda one przypo-
mnieniem jego widmowej obecnosci.
Samo przesunigcie zjawiska aktu twor-
czego ze sfery analizy filologicznej lub
zmistyfikowanej hermeneutyki obecnosci
ku widmowosci pisma nie wystarcza. Aby
odczyta¢ pewne cechy tworczego procesu
poety z jego zarchiwizowanych orygina-
16w, trzeba wnikng¢ we wlasciwg dla Mi-
fosza, a uwidoczniong na stronicach ma-

1.2
J. van Eyck Portrait of Giovanni(?)
Arnolfini and his Wife,
© The National Gallery, London (detal).

1. 1
J. van Eyck Portrait of Giovanni(?)
Arnolfini and his Wife,
© The National Gallery, London.

nuskryptow organizacj¢ zapisu, jego Swo-
ista topografie. Sladowo$¢ tych unikal-
nych inskrypcji okresla gtéwnie mecha-
nizm rysopisania.

Surowy materiat do takich zabiegow
znalaztam w najwi¢kszym ponoc
z trzech archiwow Milosza, zdeponowa-
nym w Beinecke Rare Book Collection
w New Haven, gdzie —jak napisal w wier-
Szu o tej szacownej instytucji — jego los
przemienit si¢ w litery. Wiele z jego szki-
cow, a wlasciwie brudnopisow, zawiera
nieskomplikowane rysunki, czasem ob-
ficie pokrywajace kartki oryginatow.
Wszystko wskazuje na to, ze byly syste-
matycznie gromadzone i niewiele lub
prawie nic wyrzucono do kosza. Trudno
nie doceni¢ Miloszowego impulsu za-
chowania sladow wiasnej pracy i potrze-
by jej archiwizacji. Gdy jednak wspo-
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mniatam Josifowi Brodskiemu, skadinad autorowi ciekawych doodles, o bogactwie
tego archiwum i intensywnosci rysopisania Mitosza, ten jakby z odcieniem lekce-
wazenia, chociaz zmieszanego ze zrozumieniem, powiedzial: ,,Czestaw miatl za duzo
czasu”8. Podobnie podchodzit do rysunkéw Aleksandra Puszkina ich znawca Abram
Efros, uwazajac je za owoc »sztuki wypoczynku™. To do$é powszechny sposob
traktowania rysunkow poetéow — jako zbednego nadmiaru, ktéremu z racji jego
ubocznosci poswieca si¢ niewiele uwagi. Czy rzeczywiscie rysunki i szkice kreslo-
ne w czasie komponowania wierszy wyrazajg nieco frywolne zabijanie czasu przy
pomocy diugopisu? Nie zgadzajac si¢ z tak pobieznym traktowaniem wizualnej
nadprodukeji poetéw, siegne po kilka kartek wybranych przeze mnie z bogatego
archiwum Milosza.

Widoczna na r¢kopisie poczatku utworu Dzwony w gimie, zaczynajacego si¢ od
stow ,,Kiedy jechatem od gor Siedmiogrodu” (siodmej czesci Gdzie wschodzi stonce
1 kedy zapada ze zbioru pod tym samym tytutem, 1974) pierwsza proba zapisu nosi
zaledwie dwie poprawki (il. 3)10. Chciatabym ostrzec czytelnika, ze nic bardziej
zwodzgcego niz ta inskrypcja, bowiem poeta wielokrotnie zaczynal komponowac
ten wiersz, aby utknac¢ po kilku wersach i zacza¢ od nowa, od kolejnej czystej kart-
ki. Tak samo myli maly, prawie niedostrzegalny znaczek na dole strony, niezdajg-
cy sie¢ wrozy¢ inwazji rysunku towarzyszgcego Miloszowemu pisaniu. Kolejny za-
pis mOwigcy o powstawaniu tego samego wiersza jest rownie skromny, gdyz zawiera
kilka wersow i skreslen oraz jeden gryzmot (il. 4; rowniez i pod wzgledem bazgro-
16w poeta pozostawil bogatg spuscizne). Na kartce nastgpnego szkicu (il. 5) naro-
dzinom wiersza towarzyszg rysunki niewielkich kwiatkéw biegngce od prawego
marginesu ku gorze stronicy. W miare jak szkielet wiersza nabieral wiecej ksztat-
tu, rosta chmura kwiatkow, w ktorg poeta wplott dwa profile i kilka kwadratow
(>il. 6). Sadzac po tych sladach, praca nad wierszem nabierata rozpedu. ,Kiedy
jechatem od gér Siedmiogrodu” jest jeszcze utworem dalekim od ukonczenia i po-
eta usilnie pracuje nad jego ksztaltem, co wyraza sie takze w przybywaniu rysun-
kow. Psychiczna energia aktu tworczego ujawnia si¢ wyraznie w tej zaleznosci,
nakianiajgcej do holistycznego podejscia do rysopisania. Tym, co zblizalo pismo
i rysunek, byt podstawowy element rysopisania, czyli kreska, w tym wypadku po-
zbawiona ostrosci, czesto zaokraglona i ptynna, cho¢ zdarzalo si¢ i tak, ze idiosyn-
kratyczna skionno$¢ poety do przemiany kreski w stulony, miniaturowy rysunek
przechodzila w gest bardziej jednoznaczny, w zdecydowane skreslenie.

8 W oryginale: ,Czeslaw had too much time in his hands” (nieopublikowany wywiad
autorki z Josifem Brodskim, Nowy Jork, pazdziernik 1992).

9 A.M. Efros Risunki poeta, Moskwa 1933, s. 20.

10 Wiersze Czestawa Mitosza. Copyright © 1953, 1957, 1969, 1974 by The Czeslaw
Milosz Estate. All rights reserved. Skany re¢kopisow pochodza z Czestaw Milosz
Papers Collection at Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
Dzigkuj¢ Anthony’emu Oskarowi Miloszowi za zgode¢ na ich wykorzystanie.
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1. 3,4,5,6
Rekopisy kolejnych prob rozpoczecia utworu Dzwony w gimie, zaczynajacego si¢ od stow ,Kiedy
jechatem od goér Siedmiogrodu”, siddmej czesci Gdzie wschodzi slonice i kedy zapada ze zbioru pod
tym samym tytutem (1974).

Mimo ze Mitoszowe doodles rdznig sie¢ miedzy sobg jesli chodzi o stopien ich
uproszczenia, trudno bytoby widzie¢ je jako miniaturowe dzietka sztuki czy oce-
niac z estetycznego punktu widzenia. I tak, uderza nie tylko miniaturowos¢ Mito-
szowej ikonografii, lecz i to, ze te wszystkie kwiaty, kwadraty, gwiazdki czy kotka
wylaniajg si¢ wzdiuz prawego marginesu kazdej strony. Wida¢ w tym wyraznie
dwoisto$¢ zmagania poety. Z jednej strony objawia si¢ tu uparte, a nawet obsesyj-
ne dazenie do wyrwania wiersza z prenatalnej pustki, a z drugiej spontaniczne,
kaprysne, przeddyskursywne pokrywanie bieli papieru,czyms, co w ostatecznym
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rachunku nie bedzie si¢ liczy¢. Do jakiego stopnia oryginaly wierszy poety stano-
wig dowod na jego wiar¢ w Dajmoniona, bodaj po raz pierwszy wyznang w Ars
poetica?. Jesli gtos ducha moéwil przez poete, musiat to by¢ duch podwdjnie utalen-
towany, Daimonion zdolny do pisania oraz rysowania, czasem z niezwyklg szyb-
koscig, gdyz tekst Ars poetica? powstal w ciggu zaledwie 20 minut.

Napiecie miedzy abstrakcyjnym i przedmiotowym obrazowaniem zapisanym
w archiwum Milosza nabiera znaczacej roli. Rzadko jednak ludzka menazeria zlo-
zona ze skarlatych sylwetek, koszmarnych twarzy czy profili przeplecionych ze
sfowem - przypominajgca dazenie Jean-Michela Basquiata do zintegrowania ob-
razu ze sfowem, cyfra, piktogramem — rozprzestrzenia si¢ wsz¢dobylsko na calej
stronie tak, jak to ma miejsce w szkicu do wiersza Rodzina z tomu Swiatlo dzienne
(1953) (il. 7). Ten manu-
skrypt zawiera nieodlaczny
slad pisania re¢kg i piorem —
kleks. Milosz przerobit 6w
kleks, pojawiajgcy si¢ pomig-
dzy fantastycznie ozdobiony-
mi strzatkami funkcjonujacy-
mi jak wektory tworczej dy-
namiki, w udziwniony propo-
rzec, wedle znanej metody
bohatera ze sztuki Aleksan-
dra Fredry.

Doodles rozpraszaja si¢ po
lewej stronie kartek, pojawia-
ja si¢ tez u ich dotu i na go-
rze, obramowujac powstajace
wiersze. Sugestia pikturalnej
ramy w manuskrypcie Ducha
Dziejow, trzeciej czesci Trak-
tatu poetyckiego (1957), jest
tym osobliwsza, ze Milosz
zbudowat jg ze znikomych,
wrecz trywialnych znakow
wizualnych (il 8). Organicz-
ny i niekontrolowany rozrost
doodles odbiera ,ramie” wier-
sza jej formalng surowos¢
v Py & i wskazuje na zaleznos$¢ ramy

i i tego, co ona obramowuje.
1.7 Poniewaz wspolgranie natu-
Szkic do wiersza ralnego dla poety rytmu pi-

Rodzina z tomu Swiatlo dzienne (1953). sania z pikturalnym zapisem
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gestnieje niekiedy do gra-
nic nieczytelnosci, chcia-
tabym zajrzec za t¢ zasto-
ne. W podwoéjnym ruchu
(Aleksander Nawarecki na-
zwal go w rozmowie ze mna
dwojruchem) poeta do-
konuje paraleli miedzy
dwoma systemami znakow,
nie taczac ich wszakze
w jedno tak, jak to ma miej-
sce na rysunkach Wiktora
Hugo, Aleksandra Puszki-
na czy »pikturalnym pisa-
niu” Paula Klee. Odnosnik
do techniki wypracowanej
przez Klee w okresie Bau-
hausu jest istotny, ponie-
waz symbolizuje doskona-
fe niemal przeciwienstwo
tendencji do rozdzielenia
rysopisania ujawniajgcej
si¢ u Mitosza.

Wspotobecnos¢ i od-
dzielnos¢ rysowania i pi- s
Sama. u N_hlo.sza stanowia Manuskrypt Ducha Dziejow,
kraniec zjawiska okreslo- trzeciej czesci Traktatu poetyckiego (1957).
nego przez Jacques’a Der-
ride skrypturalizmem!1. Po pierwsze, reczne pismo poety nie zdradza kaligraficz-
nych lub pikturalnych skionnosci, za$ jego miniaturowe, wizualne zapisy nie
aspirujg do pelnej realizacji skrypturalnego potencjalu zawartego chocby w mini-
malistycznych, niefiguratywnych rysunkach Valerio Adamiego. Jesli Slady aktu
tworczego w szkicach i brudnopisach Mifosza nalezg do obrzezy skrypturalizmu,
dzieje si¢ tak dlatego, ze ich dwojruch zostat uobecniony we wspolnej przestrzeni
arkusza papieru. Pod piérem poety stowo i obraz reagujg na siebie jak dwie para-
lelne sily, ktorym reka poety nie zezwala na wyrazne wzajemne zawezlenie. Ryso-
pisanie, w sensie jak najdalej idgcego czy wrecz calkowitego scalenia obu biegu-
néw, stanowilto dla niego trudne wyzwanie.

W innym sensie, w sensie Sladowej obecnosci autora, caly ten rozsypany cza-
sem po rekopisach najpigkniejszych jego wierszy drobiazg odstania tres¢ psychicz-

11 7. Derrida The truth in painting, trans. G. Bennington, I. McLeod, University

of Chicago Press, Chicago—LonfilQ&b9:8/7h§C1ﬁ.. Org . pl
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ng, dajacg si¢ okreslic¢ jako przemiennos¢ skupienia na wlasnie trwajacym pisaniu
oraz na przeczuciu czy oczekiwaniu na majacy nadej$¢ moment pisania. Wizualne
notacje majg przyblizy¢ taki moment i wzmocnic¢ stabnaca wol¢ pisania, odnowic
tworczg energie z kazdym nowym znakiem zostawionym na papierze. Totez ry-
sunki poety sg czyms$ innym niz przerwa w pisaniu i wycofaniem si¢ w bezczyn-
nos¢é, gdyz opowiadajg o trwaniu przy rysopisaniu, przy kartce. Trudno byloby mi
iy s : ’ zatem przyja¢ wspomnia-
:_# i“;;’i q’si;g;’? "r. i.';f. % nc ppwyiei, re.dukuj?tce
-,f'i%' ;i ; ﬂ"‘ r zalozenie, uznajace Mlio-
WD BL LA R f wpe e L~ 4 szaza po.etc; produku].:azce-
By s e La E go bez wiekszego wysitku
_— i i, doodles, bedace ubocznym
Ty ﬂ : = : owocem nadmiaru czasu
vy f czy wypoczynku, ponie-
waz kto$ niemajacy czasu
moze dysponowac znany-
mi tylko sobie sposobami
pozwalajagcymi na utrzy-
manie stanu tworczego
napiecia.

Rekopis Bieli z tomu
Muasto bez imienia (1969)
pokazuje, jak Mitosz po-
zwala rysunkowi zawtad-
nac¢ kartka i rodzacym si¢
tam wierszem (il. 9). Nie
ma tu miejsca na wczes-
niejsza, wywazona i sym-
biotyczna wspotzaleznosc
stowa 1 obrazu. Doodles
otaczajg i osaczajg pierw-

S 1.9 o sze wersy liryku, dokonu-

Rekopis Bieli z tomu Miasto bez imienia (1969). jac swoistej inwazji jego

przestrzeni. Cho¢ poeta przeinaczyl rekopis w mape sfery procesu tworczego, to-

pografia tej strony, przypominajaca gesto zalesione tereny, niczego nie symbolizu-

je ani ilustruje, jest pustym odno$nikiem. Oko czytelnika odszukuje stowa unie-

ruchomione w waskiej wypustce bieli, jakby pragnace oddechu i wigcej przestrzeni
do rozwiazania tej dos¢ osobliwej psychomachii.

Autor zorganizowal rekopis Bieli wedle optycznego rytmu widzialne — niewi-
dzialne, przezroczyste i niezakryte — zaciemnione i skreslone. Poniewaz w swej
wersji ostatecznej utwor wywoluje obraz Paryza, miasta bieli, w opozycyjnych ka-
tegoriach widzialnego i przestonig¢tego (a przy tym obecnego), mozna by zaryzy-
kowaé potaczenie catosci, rekopismiennego i prawdopodobnie pierwszego szkicu

hfrp:/sfpcm .org.pal
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tego wiersza z jego ostateczng wersja. Dualizm poetyckiej wizji wiersza tkwi za-
tem juz w jego zarodku, gdyz zaczyna si¢ na poziomie rysopisania. Dlatego frag-
mentaryczny szKic Bieli mozna potraktowac jako sygnatur¢ procesu tworczego
1zmagan poety, sygnature nie calkiem dla nas stracong.

Sciste powiazanie znaczen rysowania i pisania, uchwycone po grecku w cza-
sowniku o graphein, spajajacym obie czynno$ci, na poziomie wizualnego ksztaitu
Mitoszowych rekopisow mozna opisaé jedynie jako wspodizaleznos¢ w odmienno-
sci. W swej poezji Milosz — przypominajac, ze nie jest z nami tak zle, skoro mamy
Breughla — rozwinat pelny i nie zawsze az tak optymistyczny projekt ekfrazy. Wsrod
jego niepokojow zwigzanych z ekfraza, rozumiang na wzor starozytnych jako opis
rzeczywistosci widzialnej!2, pojawia sie pragnienie nie do zaspokojenia, pragnie-
nie, aby ujac rzeczywistos¢ jedng kreskg. Ekstremalnosc¢ tego zadania kieruje ek-
frastyczne marzenie poety ku wszechmocnemu, boskiemu fiaz. Wsrod wielosci roz-
nych kresek, jakie pozostawili po sobie polscy arty$cil?, wyjatkowos¢ Miloszowej
kreski zasadza si¢ na szczeg6lnej potencjalnosci. Gdyby zatozy¢, ze obie linearne
sygnatury, zarowno roszczeniowa kreska ekfrazy, jak i widmowe kreski z rekopi-
s6w, mogg napotkac si¢ w jakiej$ wyobrazonej sferze, scali sie akt rozdwojony ry-
sopisania poety.

Abstract

Bozena SHALLCROSS
The University of Chicago

Signature pieces

This article discusses the dual experience of drawing and handwriting (“drawriting”) in
Czestaw Mitosz's manuscripts. Those manuscripts expose a unique whimsicality of poet’s
handwriting and doodling, providing some insights into Mitosz's creative process. Two types
of inscription reveal two different sides of creation: one tending to discipline and chisel the
words, the other spontaneous, improvising, seemingly whimsical, yet suggestive of an
obsessive insistence on forging a fledgling poem.

12 0 tym, ze poczatkowo ekfraza nie opisywala dziet sztuki pisze R. Webb w artykule

Ekphrasis Ancient and Modern: The Invention of the Genre, »Word & Image: The
Journal of Verbal / Visual Enquiry” 1997 no 1, s. 7-18.

13 Najwazniejszg zapewne okrzykna¢ mozna kreske Jerzego Nowosielskiego, nazwang
przez Jerzego Tchorzewskiego »prosta Nowosielska”. )





