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Uroki mroku
(uwagi o ttumaczeniach Adorna)

Jeder Satz spricht:
deute mich,
und keiner will es dulden.
Th.W. Adorno

Niniejszy artykul poswiecony jest zagadnieniom przekladu tekstu eseistycz-
nego. Eseistyka rzadko bywa traktowana jako osobny temat translatologii. Wydaje
si¢, ze najbardziej charakterystyczne problemy, jakie wystepujg przy pracy nad
tlumaczeniem tego gatunku piSmiennictwa — osobliwego, heterogenicznego, sytu-
ujgcego si¢ miedzy literaturg a filozofig — pojawiajg si¢ takze w przektadach twor-
czosci eseistycznej Theodora W. Adorna. Styl jego pisarstwa jeszcze za jego zycia
zyskat sobie stawe. Jako przyktadowy tekst do analizy wybieram esej pt. Aufzeich-
nungen zu Kafka, ktory zostal przettumaczony na je¢zyk polski pierwszy raz przez
Krystyne Krzemien-Ojak a drugi raz przez Anne Wolkowicz!. Dlaczego ttumacz-
kom nietatwo jest oddac jezyk Adorna w polszczyznie? Jakie przyjmuja one kon-
cepcje lub strategie ttumaczenia tekstu, z jakimi trudnosciami muszg si¢ w zwigz-
ku z tym zmierzy¢, no i wreszcie — jak potrafig je rozwigzac?

Th.W. Adorno Szkice kafkowskie, w: tegoz, Sztuka i szstuki. Wybor esejow, przet.

K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 199-227 (cytaty lokalizuj¢ w tekscie po
skrocie K) oraz Th.W. Adorno Zapiski o Kafce, przet. A. Wotkowicz, »,Literatura na
Swiecie” 1991 nr 6(239), Warszawa, s. 149-176 (cytaty lokalizuj¢ w tekscie po
skrocie W). Wszystkie podkreslenia w cytatach moje — A.H.
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O stylu Adorna

Eseistyka autora Dialektyki negatywnej jest tematem godnym osobnej uwagi,
ktorej — jak wynika z przegladu stanu badan — jeszcze si¢ nie doczekala. Jego re-
fleksja, bliska literaturze i sztuce, stala si¢ dostepna polskim czytelnikom dopiero
na poczatku lat 90. (Sztuka 1 sztuki. Wybor esejow w roku 1990, Teoria estetyczna
w 1994). Wczesniej znany byl gtownie jako teoretyk muzyki (Filozofia nowej muzy-
ki, 1974) zwigzany z marksizmem, do czego przyczynit si¢ m.in. Leszek Kotakow-
ski w swoich glosnych Glownych nurtach marksizmu (I wyd. 1976-1978). Krytyczne
wobec szkoty frankfurckiej uwagi Kotakowskiego sprowadzaly si¢ gtownie do za-
rzutu, ze byla ona jedynie ,objawem rozktadu i paralizu” i nie wniosta prawie nic
nowego do filozofii, oferowala w rzeczywistosci co najwyzej »nostalgi¢ za przed-
kapitalistyczng kulturg elitarng”2. Tg charakterystyka zostat objety takze Adorno
—charakterystyka dla jego tworczosci niesprawiedliwg. Dopiero wraz z ukazaniem
si¢ jego eseistyki udato si¢ go zrehabilitowaé w $wiadomosci polskich odbiorcow,
oderwac od niego etykiete marksizmu, ktory w jego przypadku mial charakter ra-
czej »dekoracyjny”. W ten sposéb Adorno zostat w Polsce na nowo odkryty i do tej
pory cieszy sie zainteresowaniem wsrod wydawcow i intryguje czytelnikows.

Tworczoscé eseistyczna Adorna sytuuje si¢ w niemieckiej tradycji eseju. Mozna
ja traktowac jako kolejne ogniwo w tancuchu takich nazwisk, jak Friedrich Schle-
gel, Simmel, Lukécs, Bloch, Kraus, Kracauer czy Benjamin®*. Adorno byt nie tylko
ich kontynuatorem. W eseju na dobre rozwingt swoj sposob filozofowania, ktory
w Niemczech juz na poczatku lat 60. stal sie legendarny’. Niesystematyczny z za-

2 L. Kotakowski Glowne nurty marksizmu, t. 3, Poznan 2001, s. 462.

3 O czym moze $wiadczyé fakt, ze jego prace sa nadal wydawane — ostatnio tom pt.
O literaturze. Wybor esejow, przekl. i postowie A. Wotkowicz, wyb. L. Budrecki,
Warszawa 2005 oraz wznowienie dzieta: Minima moralia. Refleksje z poharatanego
gycia, przel. M. Lukaszewicz, Krakow 1999, 2009.

4 Por. K. Sauerland Whtep, w: Th.W. Adorno Sztuka 1 sztuki. Wybor esejow, przet.
K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 6.

Henning Ritter nazywa przypisywana stylowi Adorna cech¢ niezrozumiatosci

i zawilosci legenda wlasnie, ktéra wediug niego wynikala z faktu, ze na poczatku lat
60. byt on w niemieckich debatach akademickich bardzo czgsto cytowany. Jego
dzwigeczne nazwisko stato si¢ niemalze argumentem ostatecznym, ktory przesadzat
o wszystkim (Diskussionstotschlagsformel), dlatego z czasem zaczeto wywolywac
»reakecje obronna”, tj. zaczgto przypisywaé Adornowi niezrozumialosc jezyka, aby
zakwestionowac jego nieomylnos¢. Ponadto autor zauwaza, ze problemy ze
zrozumieniem hermetycznego stylu Adorna biorg si¢ z niemoznosci streszczenia
jego wywodow. Stwierdza rowniez, ze cho¢ wielu starato si¢ bez skutku nasladowac
duktus swego mistrza, tylko nieliczni byli w stanie tworczo go kontynuowac, jak np.
Heinz-Klaus Metzger. Zob. H. Ritter Adornos Stil. Wenn Adorno spricht, ,Frankfurter
Allgemeine Zeitung” 11.10.2008,
http://www.faz.net/s/Rub4521147CD87A4D9390DA8578416FA2EC/
Doc~E8DCS57FA7FD7F4869BEEFESF03BBB3BCC~ATpl~Ecommon~Scontent.html
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fozenia esej umozliwiat mu odejscie od form szablonowych i rygoréw jezyka. Kon-
testujac wzorce poprawnosci jezykowej i semantyki stow, wypracowal swoj zawi-
ktany, trudny do zrozumienia styl. We wspomnianym juz komentarzu Kotakow-
skiego do szkoly frankfurckiej znajduje si¢ osobny passus poswiecony stylowi
Adorna: ,[Adorno pisze] (najoczywisciej celowo) za pomoca niestychanie zawilej
sktadni oraz ze postuguje si¢ bez zadnych prob wyjasnienia [...] zargonem, jak
gdyby stanowil on wzor jasnoéci”®. Polski filozof zarzuca mu nawet: ,,pretensjo-
nalny jezyk, mglisto$¢” czy wrecz ,pogarde dla czytelnika™. Zdaje sie, ze te uwagi
sa chybione, nie trafiaja w intencj¢ Adorna, ktory Scisle taczy swoj styl pisarski
z przekonaniami filozoficznymi, niczym forme z materig. Zgodnie z wypracowa-
ng przez siebie teorig Adorno poddawal krytyce panujace myslenie filozoficzne,
ktore de facto legitymizowato spoteczne i polityczne status quo.

Myslenie to mialo sprawowac swojg realng wiadzg¢ nad Swiatem za pomocg je¢-
zyka, broni a w koficu maszynS. Zeby je zdemaskowac i stawi¢ mu opdr, Adorno
uznat za konieczne zblizenie filozofii do sztuki, ktora to stanowita dla niego jedy-
na droge prowadzaca do Swiata wolnego od technokratycznego panowania. Swojg
mysl filozoficzng, krytyczng i demaskatorskg wobec istniejacych porzadkoéw men-
talnych i spolecznych, Adorno formulowal w jezyku, ktory z zatozenia mial by¢
zawily, nieprzystepny, trudny do powielenia — do »,zobiektywizowania”. Jako taki
mial on za zadanie uchronié ,,réznice” — jednostke, konkret, szczegdt — przed uni-
wersalizujgcym rozumem Oswiecenia, wypowiadajacym si¢ za pomocg jezyka pre-
cyzyjnego, jednoznacznego, roszczacego sobie pretensje do ,obiektywizmu”. We-
diug niego zatem filozof, podobnie jak artysta, ma za zadanie mnozy¢ sensy, za-
ciemniac¢ jednoznacznos$¢ po to, zeby dopusci¢ do gtosu to, co »inne” (das Andere)
1w ten sposob wymusi¢ na czytelniku uwazng lekture, to znaczy taka, ktora go
nie zniewala,nie zamyka w gotowych szablonach jezyka i myslenia, lecz eman-
cypuje —wyzwala jego autentyczne samodzielne myslenie.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wszystkie zalozenia Adorna, ktore dotycza jego
strategii pisarskiej, znajduja swojga wzorcowa realizacje w wybranym przeze mnie
eseju o Kafce, poswieconym pisarzowi, ktory podobnie jak on sam lubowal sie
w zawilym stylu i niemal mrocznym klimacie dziela. Filozof probuje si¢ w nim
nie tylko zmierzy¢ z tworczoscig Kafki, z jego recepcja, ale rowniez w drugim tle
dokonuje pewnego rodzaju rozliczenia z wlasng eseistykg-pisarstwem, ktorej zda-
je sie przy$wieca¢ nastepujacy cel: ,rozzloscié¢ czytelnika” (K, s. 209)?, by w ten
sposob wyrwac go ze schematéw myslenia. W kolejnych czesSciach postaram sig¢
przeanalizowad, jak z tym nie lada wyzwaniem poradzity sobie ttumaczki.

6 L. Kolakowski Glowne nurty marksizmu, s. 418.
7 Tamze.

8 H. Mérchen, Wladza i panowanie u Heideggera i Adorna, przel. R. Marszalek
i M. Herer, Warszawa 1999, s. 218.

9 Co prawda ta uwaga Adorna tyczy sie stylu Kierkegaarda, ale idealnie pasuje do
niego samego.
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Strategie ttumaczen

Esej Adorna pt. Aufzeichnungen zu Kafka z 1953 rokul® ma ztozona strukture
wewnetrzng. Zbudowany jest z dziewieciu czesci, ktére znaczeniowo wpisujg si¢
w jeden cigg myslenia, cho¢ kazda z nich oddzielnie mogtaby rownie dobrze sta-
nowi¢ odrebng, autonomiczng catos¢. Nie dotyczy wiec jednego tylko tematu, nie
zawigzuje si¢ wokol jednej tezy przewodniej. Punkt widzenia na rdézne sprawy jest
jednak za kazdym razem ten sam: Adorno staje w opozycji do obiegowych opinii
(kurrente Meinungen — juz w pierwszym zdaniu pojawia sie niecheé¢ do nich)!! na
temat Kafki. Konstatuje fakt jego zaszufladkowania przez badaczy literatury, i sta-
wia sobie za zadanie zdemaskowanie i zmiang¢ ich optyki. Forma eseju, o ktorej
powiada sig, ze jest krytyczna par excellence, doskonale mu do tego celu stuzy. W ko-
lejnych czg¢sciach tekstu otwiera niemal z hukiem szuflady, w ktérych zatrzasnig-
to Kafke, krytykuje i obnaza falszywosc¢ obowigzujgcych jego odczytan. Chce prze-
bic sie przez te teoretyczno-literackie klisze, aby dotrze¢ niejako do pierwotnego
tekstu, ktory obrost grubg warstwg niezliczonych, mylnych interpretacji i analiz.

Adorno prezentuje zatem czytanie Kafki ab ovo, jego intencja jest wiernos¢ ory-
ginatowi. Taka strategia badawcza skazana jest z gory na zwienczenie w postaci opra-
cowania szkicowego zaledwie. Esej Adorna jest dlatego zarysem, probg zblizenia
si¢, dotknigcia i krytycznej analizy calosci dzieta ,klasyka”. Taki jego charakter za-
sygnalizowany jest juz w samym tytule Aufzeichnungen zu Kafka. Podajac za Dude-
nem, Aufzeichnung pochodzi od czasownika aufzeichnen, ktory ma kilka znaczen. Po
pierwsze, oznacza on tyle, co ‘narysowac, naszkicowac, zarysowaé’ (auf etw. zeich-
nen). Po drugie, ‘wskaza¢ na cos, wyjasnial’ (np. droge erklarend hingeichnen). Po
trzecie wreszcie, ‘zapisac, spisac cos, aby to udokumentowaé’ (np. wspomnienia »zur
Dokumentation schriftlich [...] festhalten”)!2. Adorno $wiadomie uzywa w tytule
tego wieloznacznego stowa, ktore od razu sugeruje wstepny, probny, nie do konca
okreslony, labilny charakter tekstu. Nie uzywa stosowanego przez siebie wielekroc¢
w innych wypadkach stowa Versuch (tj. proba, zob. na przykiad ,Versuch, das
Endspiel zu verstehen” czy »Versuch tiber Wagner”). Aufzeichnungen wobec tego,
bardziej znanego i przyjetego w teorii literatury terminu, jest pojeciem szczegodlnie
nieprecyzyjnym; poteguje ono jeszcze bardziej ,rozmycie gatunkowe” esejul3.

10 Esej powstawal w latach 1942-1953, pierwodruk ukazat sie w »Die Neue

Rundschau” (1953).

11 Th.W. Adorno Aufzeichnungen zu Kafka, w: Versuch, das ,,Endspiel”zu verstehen. Aufsdtze
zur Literatur des 20. Jahrhunderts I, Frankfurt a. M. 1973, s. 127. Ponizej jako A.

12 Wszystkie cytowane znaczenia czasownika aufzeichnen 1 innych stow w dalszej czesci

artykulu pochodzg z: Duden — Deutsches Universalworterbuch, Mannheim 2003.

13 Adorno, nadajac tytuly swoim tekstom, lubuje si¢ skadingd w tego typu

niedookreslonych i metaforycznych pojeciach, takich jak np. Prismen, Dissonanzen,
Eingriffe. Zob. Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt 1955; Dissonanzen.
Musik in der verwalteten Welt, Gottingen 1956; Eingriffe. Neun kritische Modelle,
Frankfurt 1963.
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Adorno, jesli mozna tak powiedzie¢, odpowiednio przygotowuje odbiorcow do
lektury swojego eseju. W samym tytule sygnalizuje, czego moze si¢ on spodziewac
po tresci. Takze dla ttumacza tytut stanowi moment newralgiczny, poniewaz wpro-
wadza go na okreslone charakterystyki tekstu nie tylko stylistyczne, ale ostatecz-
nie rowniez i interpretacyjne. I tak tez jest w wypadku dwoch jego polskich tiu-
maczen, z ktérych jedno nosi tytul Szkice kafkowskie, drugie zas Zapiski o Kafce.
Szkice kafkowskie, ttumaczenie Krystyny Krzemien-Ojak sugeruje, ze Adorno wpi-
suje si¢ w zastany dyskurs o Kafce, nie chce si¢ zajmowac bezposrednio samym
jego dzietem, przede wszystkim interesuje go debata i stan wiedzy o nim (kafko-
znawstwo, kafkologia). Z kolei Zapiski o Kafce, ttumaczenie tytulu Anny Wolko-
wicz podkresla, ze autor zajmuje si¢ raczej przede wszystkim samym dzielem Kaf-
ki. Drugim problematycznym aspektem polskich tytulow jest semantyka stow ,,szKki-
ce” 1 »zapiski”. Stownikowe znaczenie wyrazu ,szkic” to sartykul, rozprawa na-
ukowa, publicystyczna, krytyczno-literacka itp.”!4, a wiec tekst w pewien sposob
logicznie i strukturalnie uporzadkowany. Synonimem zapiskow sg natomiast no-
tatki, na przykiad zeszyt moze by¢ peten chaotycznych zapiskow. Jak widad, juz
na samym wstepie pracy translatorskiej nad omawianym tekstem ttumaczki mu-
sialy rozstrzygnad, z czym wiasciwie majg do czynienia: czy jest to tekst Adorna
o dziele Kafki, czy o literaturze na jego temat, oraz czy jest to — w warstwie zna-
czeniowej — tekst gotowy i zamKkniety, czy tylko mysl rozproszona, zapis luznych
skojarzen i propozycji interpretacyjnych.

Te wybory 1 decyzje ttumaczek wazg na sensie catosci tekstu. Idgc za wstep-
nym ,ciosem”, starajg si¢ one konsekwentnie trzymac¢ wytyczonego toru, by nie
wiktaé obranego kursu w niekonsekwencje (semantyczne, stownikowe, stylistycz-
ne i in.), ktére mozna byloby potraktowac jako oznaki braku §wiadomosci autorek
przektadow o swoim udziale we wspotkreowaniu ostatecznego znaczenia tekstu.
Anna Wotkowicz konsekwentnie realizuje swoja wersj¢ odczytania eseju Adorna,
ktorg zaznaczyla juz w tytule — jej zdaniem, tekst dotyka bezposrednio dziela Kaf-
ki. Objawia si¢ to w szczegolach, ktore dodaje »od siebie”.

Kiedy na przykiad Adorno cytuje dwie odezwy — obszerny fragment z Kafki
(A, s. 146-147), nie podajac przy tym odsytacza do nich, Wolkowicz odnajduje je
w dzienniku Kafki oraz w poSmiertnie opublikowanych zapiskach. Nawet wtrg-
cony przez autora krotki zwrot Kafki Zum letstenmal Psychologie (A, s. 134) — ,,Po
raz ostatni psychologia” (W, s. 155) opatrzy dokiadnym przypisem. Poczatek
Adornowego zdania: ,Am Ende des Kapitels aus dem Schlof” (A, s. 135-136)
zostaje przetozony: ,Pod koniec czwartego rozdziatu Zamku” (W, s. 156). Bez-
osobowa forma ,[etwas] wird gesagt” (A, s. 145-146) zostaje rOwniez sprecyzo-
wana jako: ,dowiadujemy si¢ w Zamku” (W, s. 162). Zeby czytelnik nie miat
zadnych watpliwosci, »trotz dem Protest seines Freundes” (A, s. 129) to ,wbrew
protestom Maxa Broda” (W, s. 150). Te i inne drobne zmiany, jak chociazby

14 Wszystkie znaczenia polskich stéw podaje za: Stownik jezyka polskiego, t. 1-3,
Warszawa 1978.
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dodawanie imion do nazwisk (Walter Benjamin, W, s. 150; Daniel Defoe, W, s.
170), nie $wiadczg o hiperdoktadnosci Wotkowicz, checi rozjasniania tekstu, o wy-
jasnianiu jego zagadkowosci, po to, by wyreczy¢ »niekompetentnego” czytelni-
ka, ale raczej o autorefleksji ttumaczki, Swiadomej swojego zadania, o konse-
kwentnym podazaniu raz wyznaczonym torem interpretacyjnym dzieta jako zbio-
ru komentarzy Adorna do tworczosci Ka fki. Dlatego tez ttumaczka delikatnie
przesuwa akcenty, stara si¢ jak najbardziej wyeksponowac ,obecno$¢” utwordw
Kafki w eseju, np. zdanie ,Wie ein Hund”stirbt Josef K., und Kafka teilt die
Forschungen eines Hundes mit” (A, s. 131) brzmi: Jézef K. umiera ,jak pies”,
Dociekania psa totytul jednego z opowiadan (W, s. 152). Gra stowna zosta-
je ujednoznaczniona i opatrzona naddang informacjg. Ukltadajace si¢ w $wiado-
ma strategi¢ zabiegi Wotkowicz sg jeszcze bardziej widoczne w poréwnaniu z dru-
gim przektadem. Oto kilka przykiadéow: Adorno, piszac o Neigung aller Frauen zu
den Gefangenen im ,Prozef” (A, s. 154), ma na mysli skionnos¢ wszystkich
kobiet w Procesie nie do »jencow” (K, s. 219), a do »aresztowanych” (W, s. 168).
Autorka przekiadu Zapiski o Kafce skupia si¢ na precyzyjnym doborze stow, pil-
nie tropi nawigzania do tresci utworéw Kafki, pamietajac ze Jozef K. nie byt
jencem wojennym, a tylko pewnego ranka zostal po prostu aresztowany. Podob-
nie z frazg: »die enigmatischen Stiicke und Episoden, wie die «Sorge des Hau-
svaters» oder den «Kiirbelreiter»” (A, s. 130), Wotkowicz patrzy na tekst Adorna
przez pryzmat Kafki i stara si¢ go nie zaciemniac, dlatego zamiast: enigmatycz-
nesztuki iepizody, jak ,ITroska ojca rodziny” czy »Jazda na kuble” (K, s. 201),
pisze o enigmatycznych fragmentach iepizodach (W, s. 151), stowo sztuki
budzi bowiem automatycznie konotacje ze sztukami teatralnymi, ktérych Kafka
nigdy nie pisat. Co wigcej, cho¢ nie ma przypisu, ttumaczka najprawdopodob-
niej odszukuje i sprawdza owe fragmenty, czy nie ukazaly si¢ juz one wczesniej
w polskim przekiadzie. Mozna to wywnioskowac po uzyciu przez nig tytuiu Tro-
ska gospodarza domu, pod ktorym kilka lat wczeSniej opublikowano fragment prozy
Kafkil>. Obrana przez Wolkowicz strategia wymaga nie tylko bezwzglednej zna-
jomosci tworczosci Kafki, ale i $ledzenia na biezgco jego recepcji w Polsce, aby
nie wprowadzac zamieszania u czytelniczek i czytelnikow. Aby podazac tg drogg
interpretacji eseju, potrzebna jest wiedza wykraczajaca poza sam tekst Adorna
oraz odpowiednie ,wyczulenie”, spostrzegawczos¢ i wrazliwos¢ na Kafke. Jako
przykiad stuzy¢ moze nastepujace zdania:

Nur wer aus den schwarzen Broschiiren Kurt Wolffs, d e m ,Jiingsten Tag”, das ,, Urte-

i1”, die ,Verwandlung”, das ,,Heizer”-Kapitel kennt, hat Kafka in seinem authentischen

Horizont erfahren, dem des Expressionismus. (A, s. 151)

Krzemien-Ojak ttumaczy je »stowo po stowie:

15 Zob. F. Kafka Troska gospodarza domu, przet. S. Tyrowicz, »Literatura na Swiecie”
1987 nr 2(187), s. 42-44. Jest to numer w calosci poswigcony Kafce, przypomne: rok
wydania ttumaczenia Wolkowicz,to 1991, a Krzemien-Ojak — 1990.
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Tylko ten, kto Sqd ostateczny, Wyrok, Przemiang, rozdziat o Palaczu zna z czarnych broszur
Kurta Wolffa, przezyt Kafke w jego autentycznym horyzoncie, horyzoncie ekspresjoni-
zmu. (K, s. 216)

W oryginale rodzajnik przy pierwszym tytule ,Jiingster Tag” jest w trzecim przy-
padku (jego tyczy si¢ przyimek aus), co jest automatycznie wskazowka dla niemiec-
kiego odbiorcy, ze nie jest on jednym z wyliczanych dziet Kafki. Wyrok 1 Przemiane
mozna zatem znac z czarnych broszur Kurta Wolffa, z ,Jlingster Tag” (dostownie
z »Dnia Sgdu Ostatecznego”). Der Jiingste Tag byla to seria wydawnicza, ktorg od
1913 publikowat Kurt Wolff. W niej ukazywata si¢ najlepsza literatura ekspresjoni-
styczna, m.in. Kafki czy Georga Trakla. Zachowanie kolejnosci tytuléw prowadzi do
btednego przypisania ,nieznanego dzieta” Kafce i tym samym do komicznej sytu-
acji, w ktorej Adorno, krytykujacy stan wiedzy na temat Kafki, myli serie z jego
tworczoscig. Dla poréwnania druga wersja tego samego zdania brzmi tak oto:

Tylko ktos, kto czytat Wyrok, Przemiane 1 Palacza w wydawanych przez Kurta Wolffa czar-
nych broszurach ,,Sadnego dnia” (Der Jiingste Tag), doswiadczyl Kafki w jego auten-
tycznym horyzoncie — horyzoncie ekspresjonizmu. (W, s. 166)

Ttumaczac Adorna, Wotkowicz koncentruje si¢ na przedmiocie eseju, czyli na
dziele Kafki, dlatego trafnie rozpoznaje tytuly. W drugim ttumaczeniu mozna si¢
natomiast dopatrze¢ strategii wprost przeciwnej. Rowniez Krystyna Krzemien-
Ojak sygnalizuje juz w tytule swoj tor interpretacji. Szkice kafkowskie nie sg dla
niej esejem bezposrednio o tworczosci Kafki, a raczej o debacie na jej temat. Wedtug
niej autor chce przede wszystkim zajgc si¢ powszechnie obowigzujacymi odczyta-
niami dziet Kafki, przy okazji jednak jego szkice na ten temat stajg si¢ ,kafkow-
skie”, pisane sg w stylu Kafki, nabierajg charakteru literackiego. Tekst krytycz-
ny Adorna przemienia si¢ w literature, autor zaciemnia réznic¢ miedzy literaturg
a dyskursem ja opisujacym. Swiadomie zamazuje granice miedzy nimi, by tym
samym paradoksalnie zblizy¢ si¢ do sedna tworczosci Kafki, by spojrze¢ na nig nie
z perspektywy nadrzednej, narzucajac nan schematy pojec, lecz by sprobowac opi-
sac jg jej wiasnym jezykiem. Adorno odrzuca pozycj¢ niezaangazowanego kryty-
ka, kontemplujgcego z bezpiecznej odleglosci obiektywnie istniejgcg strukture
dzieta, i staje si¢ pisarzem odkrywajacym we wiasnym jezyku te same pytania,
ktére od zawsze stawia literatural6. Dlatego dla ttumaczki bohaterem eseju staje

16 M.P. Markowski Nici z chiazmu (uwagi o tlumaczeniu Blanchota), »Literatura na
Swiecie” 1996 nr 10(303), s. 243. Ta uwaga tyczy sie co prawda pisarstwa Blanchota
o Kafce, zarazem jednak idealnie wpisuje si¢ w sens eseju Adorna. W artykule
Markowski, komentujac (i ostro krytykujac) polskie wydanie Woko? Kafki Blanchota
w ttumaczeniu Krzysztofa Kocjana (KR, Warszawa 1996), zwraca uwage, ze teksty
Blanchota poswigcone Kafce nie sa szkicem na temat Kafki, ale ,pisanym obok
dziet Kafki dzietem nowym” (tamze, s. 242), dlatego zadanie ttumacza polega¢ ma
na uchwyceniu tejze literackosci, na wynalezieniu jej godnego »polskiego idiomu”
(czemu, wg Markowskiego, nie udalo sig¢ sprostac). Ta zaskakujaca analogia miedzy
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si¢ tekst Adorna sam w sobie, chce ona przede wszystkim podkresli¢ jego auto-
referencjalny charakter i wydoby¢ lub przynajmniej nie zaciemnic¢ jego literac-
kiego stylu.

Jedng z podstawowych 1 jednoczesnie najtrudniej przektadalnych wiasciwosci
jego stylu (moze nawet aporig), z jakg musialy si¢ zmierzy¢ ttumaczki, sg diugie,
wielokrotnie zlozone zdania. Czesto stosowane przez niego — po mistrzowsku —
wtracone zdania poboczne, komplikujg odbior, zmuszajg do ponownego ich prze-
czytania i zastanowienia si¢. Strategia drugiego ttumaczenia zakltada, ze ten zabieg
jezykowy jest istotny w warstwie znaczeniowej tekstu. Dlatego tez Krzemien-Ojak
stara si¢ nie zmienia¢ dtugosci zdan Adorna.

Przyktadowe zdanie wielokrotnie ztozone:

Den beiden grofien Romanen ,Schlof” und ,,Proze3” scheinen, wenn schon nicht im
Detail, so jedenfalls im groBen Philosopheme auf die Stirn geschrieben, die trotz ihres
gedanklichen Gewichts den Titel ,Betrachtungen tiber Siinde, Leid, Hoffnung und den
wahren Weg” keineswegs Liigen strafen, den man einem theoretischen Konvolut Kafkas
verliehen hat. (A, s. 130)

Pierwsze ttumaczenie rozbija je na kilka polskich odpowiednikéw:

Jego zapiski teoretyczne, wydane jako ,Rozwazania o grzechu, cierpieniu, nadziei i stusz-
nej drodze”, mimo swej wagi myslowej zastugujg na tytul jakim je opatrzono. Obydwie
wielkie powiesci »,Zamek” i,Proces”, zdajg si¢ nosi¢ pietno tych tez filozoficznych —
jesli nie w kazdym szczegdle, to przynajmniej jako calos¢. (W, s. 151)

Dzigki temu rozbiciu i zmianie kolejnosci zdan podrzednych zostaje wydoby-
ty sens wypowiedzi. Tekst jest rytmiczny i czyta si¢ go plynnie, jednakze traci on
swojg meandryczng struktur¢. W drugim tlumaczeniu zachowuje on natomiast
swojg oryginalng strukture:

W obydwie wielkie powiesci Zamek 1 Proces wpisano wyraznie — jesli nie w szczegotach to
w ogdlnym zarysie — filozofemy, ktore mimo swej doniostosci myslowej, nie zadajg kia-
mu tytutowi Rozwasgania o grzechu, cierpieniu, nadziei i stusznej drodze, kKtorym opatrzono
teoretyczng konwolute Kafki. (K, s. 201)

Mimo ze ,polszczyzna” zostaje nadwyrezona i zdanie traci na klarownosci, Krze-
mien-Ojak w swojej strategii Swiadomie opowiada si¢ za zawiloscig Adornowskiej
sktadni i odpowiadajacg jej momentami mrocznoscig komunikatu. Sg one dla niej

spojrzeniem Blanchota i Adorna na Kafke oraz stylem ich pisarstwa krytycznego
zastuguje na osobne poréwnanie, tym bardziej ze taczylo ich podobne rozumienie
literatury, ktéra ma za zadanie koncentrowac si¢ na swojej sile kwestionowania
tego, ze rzeczywistos¢ ma monopol na okreslanie ludzkich mozliwosci.

Por. V. Liska Two sirens singing. Literature as contestation in Maurice Blanchot

and Theodor W. Adorno, w: The power of contestation, Perspectives on Maurice Blanchot,
ed. K. Hart, G.H. Hartman, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London
2004, s. 80-101.
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wazniejsze niz plynnos¢ i ,polskie brzmienie” przektadu. Choc¢ te dwie wartosci
niekoniecznie muszg si¢ wykluczac, to jednak trudno jest je w praktyce ze sobg
pogodzi¢ — potrzeba niemalze zdolnosci ekwilibrysty, aby zachowaé¢ rownowage
pomiedzy zawilg kompozycja Adorna a przejrzysta poprawnoscig jezykows.

Ttumaczka Szkicow kafkowskich broni konsekwentnie nie tylko dlugosci zdan,
ale rowniez elips 1 »niedopowiedzen”, ktérych Adorno bardzo czgsto uzywa. Nie
precyzuje ich, nie rozjasnia ich sensu. Wybrana przez nig strategia jest jeszcze
lepiej widoczna w zestawieniu z ttumaczeniem Zapiskow o Kafce. Spéjrzmy na
wyrywkowy katalog przykiadéw. Ztozone zdanie Adorna:

Dieser geschichtliche Augenblick, nicht ein angeblich durch Geschichte hindurch sche-
inendes Uberzeitliches ist die Kristallisation seiner Metaphysik, und Ewigkeit bei ihm
keine andere als die des endlos wiederholten Opfers, aufgehend am Bilde des
jingsten. (A,s. 145)

w przekladach brzmi nastepujgco:

Jego metafizyka krystalizuje w tym wiasnie momencie historycznym, nie w ponadczaso-
wosci przeswitujgcej rzekomo przez historie. Jedyna wiecznosé, jaka wystepuje u Kafki,
to wiecznos¢ bez konca powtarzanej ofiary, odstaniajaca si¢ w obrazie ofiary ostat-
niej. (W,s. 162)

Ten moment historyczny, a nie rzekomo przeswiecajaca przez histori¢ ponadczaso-
wos¢ jest osig krystalizacji jego metafizyki, a wiecznosS¢ nie jest u niego zadna inng jak
tylko wiecznoscig powtarzanej w nieskonczonosc¢ ofiary, otwierajgcej sie w obrazie ostat-
niej. (K,s. 212).

W pierwszym tlumaczeniu zdanie zostalo rozbite na dwie czesci, ponadto na kon-
cu powtorzono rzeczownik ,ofiara”, poniewaz w jezyku polskim nie jest on wy-
mienny z przymiotnikiem, ktory moze wystepowac przede wszystkim w funkcji
przydawki. Krzemien-Ojak zachowuje cigglos¢ zdania i pozostawia na koncu sam
przymiotnik. Cho¢ zdanie moze wydawac si¢ ,urwane”, ttumaczka konsekwent-
nie nie dodaje rzeczownikow, chcac tym samym ,utrudni¢” czytelniczkom i czy-
telnikom lekture, by potykajac si¢ raz jeszcze przeanalizowali mysl, ktorg sformu-
fowal Adorno. Podobnie jest w przypadku nastepujacej frazy:

Denn kleine Welt konnte einheitlicher sein als die beklemmende, die er durchs
Mittel der Kleinbiirgerangst zur Totalitit zusammenpresst. (A, s. 144)

Trudno bowiem o $wiat bardziej jednolityniz przygnebiajacy swiat Kaf-
ki, sprasowany w totalnos¢ drobnomieszczanskim lekiem. (W, s. 161)

Gdyz zaden $wiat nie moze by¢ bardziej jednolity niz ten uciskajacy, ktory
on ugniata w totalno$¢ z pomocg drobnomieszczanskiego strachu. (K, s. 211)

W tym przypadku réwniez Wolkowicz precyzuje mysl autora, uscisla, ze przygne-
biajacy jest rzeczownik ,,$wiat”, a nawet $wiat Ka fki, jak to wynika z wczeSniej-
szego kontekstu. Zgodnie ze strategig Zapiskow o Kafce pisarz zostal raz jeszcze
uwidoczniony. Natomiast Krzemien-Ojak, kierujac si¢ wybranym przez siebie to-
rem interpretacyjnym, nadal nie dopowiada, tylko eksponuje styl eseisty, doma-
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gajac od czytajacych uwaznej wspotlektury. Zachowuje mroczny sposob wypowie-
dzi filozofa, podkresla jego zagadkowos¢, np.:

Erunterscheidetvon dem viel Alteren, naturwissenschaftlich Gesin-
nten sich nicht durch zarte Spiritualitit, sondern indem er ihn in der Skepsis gegen
das Ich womoglich noch iiberbietet. (A, s. 136)

U Wotkowicz zdanie to brzmi:

Znacznie starszego, nastawionego raczej przyrodniczo Freuda
przerasta Kafka nie subtelniejsza duchowoscia, lecz — jesli to w ogdle mozliwe — jeszcze
wigkszym sceptycyzmem wobec ludzkiego »ja”. (W, s. 156)

Natomiast w wersji Krzemien-Ojak:

Od o wiele starszego, usposobionego przyrodoznawczo, rézni si¢ nie
delikatniejszg spirytualnoscia, ale tym, ze, o ile to mozliwe, przewyzsza go jeszcze scep-
tycyzmem wobec ego. (K, s. 206)

Adorno uzywa w tym zdaniu naturalnych dla jezyka niemieckiego przymiotnika
i imiestowu w funkcji podmiotu, co w polskiej skiadni nie wystepuje. W ttuma-
czeniu Wotkowicz pada nazwisko Freud, zdanie staje si¢ tym samym od razu bar-
dziej zrozumiate i czytelne. Krzemien-Ojak podchwytuje natomiast zagadkowos¢
autora i zaktada, ze sens zostanie wychwycony z kontekstu.

Strategia drugiego tlumaczenia, ktore chce przede wszystkim wyeksponowac
niepowtarzalny, literacki styl Adorna, objawia si¢ rowniez w doborze stownictwa.
Dla kazdego stowa Adorna tlumaczka odnajduje pojedynczy odpowiednik, nie-
rzadko postugujac si¢ metoda stowotworstwa. Stara si¢ ona za wszelka cen¢ uni-
kac¢ nawet najmniejszych opiséw, na przykiad ,,krampfhafte Widerstandslosigke-
it” (A, s. 137) to u Krzemien-Ojak ,konwulsyjna bezopornos¢”(K, s. 207), a nie
»kurczowe niestawienie oporu”(W, s. 157). Podobnie z frazg: ,fensterlose Mona-
de” (A, s. 137) — ,,bezokienna monada” (K, s. 207), nie za$ ,pozbawiona okien
monada” (W, s. 157) lub ,subjektlos” (A, s. 153) to po prostu ,bezpodmiotowa”
(K, s. 218) a nie ,pozbawiona podmiotu” (W, s. 167). Mozna by przypuszczaé, ze
autorka przekladu Szkice kafkowskie postanowila, niekiedy uciekajgc si¢ do neolo-
gizmow, ttumaczy¢ wszystkie ztozenia Adorna z sufiksem ,-los” i zaprzeczenia
z prefiksem ,,un-" za pomocg przedrostka ,bez-", co wida¢ szczegdlnie w przypad-
ku ,die Schuldlosigkeit des Unniitzen”(A, s. 165), czyli »,bezwinnosci bezpozy-
tecznego” (K, s. 226) zamiast ,niewinno$¢ rzeczy bezuzytecznych” (W, s. 175).

Jednak strategia ttumaczki Sgkicow kafkowskich nie do konca jest realizowana
konsekwentnie. Zgrzytem, ktory zachwial strategia przektadu, jest pewnego ro-
dzaju brak wrazliwosci retorycznej, objawiajacy si¢ w tym, ze powtarzane przez
Adorna wyrazy i sformutowania nie sg w eseju jednolicie ttumaczone. Przyjmujac
zalozenie, ze przektad ma skupi¢ si¢ na wiernym oddaniu stylu Adorna, nieprzy-
padkowo powtarzane przez autora frazy rowniez powinny zosta¢ potraktowane
przez ttumaczke jako istotny element jego retoryki. Przykiad moze stanowic for-
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muta ,,So ist es”, ktora pojawia si¢ w tekscie Adorna az czterokrotnie (A, s. 129,
133, 141, 157). Wystepuje ona w cudzysiowie w funkeji cytatu, przystowia, moze
nawet »lejtmotywu”. W Zapiskach o Kafce jest ttumaczona jednolicie jako ,,tak wias-
nie jest” (W, s. 151, 154, 159, 170), natomiast w Sgkicach kafkowskich sa propono-
wane az trzy rozne wersje: »to jest tak” (K, s. 200), »tak to jest oto », (K, s. 204), »,tak
to jest” (K, s. 209, 221). Podobnie jest w przypadku, kiedy w eseju pojawia si¢
freudowskie pojecie Fehlleistungen (A, s. 131, A 137) — poniewaz jednym z proble-
mow, z jakimi konfrontuje si¢ Adorno, jest standardowe czytanie Kafki przez pry-
zmat Freuda — Krystyna Krzemien-Ojak ttumaczy je raz jako ,przejezyczenia”
(K, s. 202), raz jako ,chybione efekty” (K, s. 206) — u Wotkowicz sg to ,czynnosci
omytkowe” (W, s. 152, 157). Dyskurs psychoanalityczny, z ktorym polemizuje
Adorno, zostaje tym samym zaciemniony. Przekiad terminéw technicznych, poja-
wiajgcych si¢ w literaturze sekundarnej o Kafce, w sposdb intuicyjny jest pewng
niekonsekwencja, zakidca wczesniej wybrang lini¢ interpretacyjng i nie chodzi tu
o znajomos$¢ terminologii Freuda, ktérego zaczg¢to popularyzowac i ttumaczy¢ na
polski dopiero od poczatku lat 90., ale o jednolitos¢ oraz o wrazliwos$¢ na powto-
rzenia i styl autora.

Trudnosci i btedy

Jedng z najwickszych trudnosci translatorskich, jakie napotkaty ttumaczki eseju
Adorna, byt z pewnoscig problem zwigzany z konotacjami erudycyjnymi pojawia-
jacymi si¢ w tekscie. Jego wyszukany jezyk — podpatrzony u wielkich niemieckich
poetéw, szczegdlnie u Holderlina — ma sktania¢ do uwaznej lektury, ktoéra — jak
komentuje pisarstwo niemieckiego filozofa Karol Sauerland — powinna ,wymagac
takiego samego skupienia jak czytanie wiersza” 17. Jest tak dlatego, ze smakuje sie
on w stowie i ma do tego opini¢ jednego z najbardziej oczytanych ludzi w powo-
jennych Niemczech. A to powazne wyzwanie dla ttumaczek, ktére niemal na kaz-
dym kroku musialy stawac na wysokosci zadania, poszukujac i dobierajgc najbar-
dziej adekwatnych stow. Oto przyktadowe zdanie:

Kafka, Verdchter der Psychologie, ist tiberreich an psychologischen Einsichten, gleich
der von Beziehung zwischen triebhaftem und Zwangscharakter. (A, s. 131)

W Szkicach kafkowskich brzmi ono tak:

Kafka, gardzacy psychologia, jest przebogaty w obserwacje psychologiczne, w rodzaju
tej o relacji migdzy charakterem ulegtym popedom i ulegtymprzymusowi. (K,s.202)

Ttumaczenie jest catkowicie poprawne, jednakze odnosi si¢ wrazenie, ze jego au-
torka zadowolila si¢ pierwszym znaczeniem slowa Zwang. Siggajac do Dudena,

17" K. Sauerland Whtep, s. 12. Nie tylko styl Adorna, ale réwniez styl samego Kafki
bywa zestawiany z tworczoscig Holderlina. Zob. M. Blanchot Woko? Kafki,
przet. K. Kocjan, Warszawa 1996, s, 82.
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widzimy natomiast, ze oznacza ono m.in.: przymus (»von Normen ausgeiibter
Druck”); wewnetrzny imperatyw (»starker Drang in jmdm.”); silny wptyw, ktore-
mu nie mozna si¢ oprze¢ (,,starker Einfluss, dem sich jmdm. nicht entziehen kann”);
w znaczeniu psychologicznym réwniez ,bycie owladnietym, opetanym przez wy-
obrazenia i impulsy wbrew wiasnej woli” (,das Beherrschtsein von Vorstellungen,
Handlungsimpulsen gegen den bewussten Willen”), jest to rodzaj choroby psy-
chicznej, na ktorg si¢ cierpi (unter einem Z. leiden), co$ przypominajgcego obted,
psychoze, paranoje, manie itp. A teraz druga polska wersja tego zdania:

Tworczos¢ Kafki, gardzacego psychologig, obfituje w obserwacje psychologiczne, jak choé¢-
by powyzsza o zwigzku popedu z obsesja. (W,s. 152)

Wolkowicz nie ulegia pokusie stosowania pierwszych, w ukiadzie stownikowym,
znaczen wyrazoéw. Podobne potknigcie/niedopracowanie translatorskie znalez¢
mozna w cytowanej przez Adorna odezwie-ogloszeniu o pi¢ciu karabinach dzie-
cigcych. Autor pisze: »[Sie] hingen in meinem Kasten, an jedem Haken eines”
(A, s. 146). Dostowny przektad brzmi: ,Wiszg w mojej skrzynce, kazdy na oddziel-
nym haku” (K, s. 213). Pierwsze znaczenie stowa Kasten to skrzynia, skrzynka.
Inne znaczenie tego stowa, ktorego uzywa si¢ szczegoélnie w potudniowych Niem-
czech, Austrii i Szwajcarii, to »szafa” (»siidd., osterr., schweiz”) — Schrank). I to
ona wiasnie semantycznie bardziej pasuje do kontekstu — skrzynka jako zdrobnie-
nie kojarzy sie¢ bowiem raczej z czyms$ niewielkim, nie sposob wigc, zeby miescito
sie w niej jeszcze pie¢ karabinow.

Oprocz grozby zwigzanej ze zbyt latwym odnajdywaniem polskich odpowied-
nikow, ttumaczki musialy takze wystrzegac si¢ pokusy postugiwania si¢ kalkami
jezykowymi, co nie zawsze si¢ udawato. Na przykiad w pewnym momencie Ador-
no pisze o hierarchii spoleczneji o czarze, »,[der Zauber], der bei Kafka Menschen,
zumal niedrige mit hoheren zusammentreibt” (A, s. 135). Przektad
dostowny — ,,ktory u Kafki spedza razem ludzi, zwlaszcza niskich z wyzszymi”
(K, s. 205) — brzmi dwuznacznie. Wotkowicz zdecydowata si¢ na przekiad opiso-
wy: »Kafkowskich ludzi — zwtaszcza tych z dotu do wyzej postawionych” (W, s. 156).
Czasami kalka z jezyka niemieckiego moze okazac si¢ faux ami, potrzebne jest
wyjasnianie i dopowiadanie, np. w wyliczeniu: ,Typen wie Unteroffizieren, Ka -
pitulanten und Portiers” (A, s. 149) postuzenie si¢ wyrazem ,kapitulant”
(K, s. 215) nie oddaje wiasciwego sensu stowa, poniewaz po polsku oznacza ono
»osobe oglaszajaca kapitulacje”, a patrzac na ten wyraz w konteks$cie wczesniej
wymienionych podoficeréw i tresci Zamku, do ktérego uwaga Adorna si¢ odnosi,
nie o to znaczenie chodzi. Natomiast niemieckie Kapitulation to nie tylko poddac
sie, skapitulowac (das Kapitulieren), ale rowniez — nieco staromodnie — podpisac
umowe, ktora przedtuzata stuzb¢ wojskows — ,(veraltet) Vertrag, der den Dienst
eines Soldaten verlangert”. Dlatego sensowne jest rozbudowanie wyliczenia w dru-
gim ttumaczeniu: ,typy podoficeréw, odzwiernych, zotnierzy dobrowolnie przed-
tuzajacych stuzbg” (W, s. 164). Podobne postuzenie si¢ opisem wydaje si¢ rowniez
potrzebne w przypadku innego wyliczenia:
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Das Reich des déja vu wird von Doppelgidngern bevolkert, Wiederkehrern,Pojat-
zen, chassidischen Tdnzern, Knaben,dieden Lehrer nachmachen und plotzlich uralt
aussehen, archaisch; (A, s. 139)

W przekltadach brzmi ono tak:

Panstwo dé¢ja vu zaludnione jest sobowtéorami, zmartwychwstancami,paja-
cami, chasydzkimi tancerzami, chfopcami, ktorzy nasladuja nauczycieli i nagle zaczy-
naja wygladac prastaro, archaicznie; (K, s. 208)

Kraine dé¢ja vu zaludniajg sobowtory, wracajace z zaSwiatdw upiory,we-
sotkowie, tancerze chasydzcy, ktorzy przedrzezniali nauczyciela i1 nagle
poprzemieniali si¢ w archaicznych starcow. (W, s. 158)

W pierwszym ttumaczeniu neologizmom przyporzadkowano pojedyncze stowa —
odpowiedniki, cho¢ ,zmartwychwstancy”, kojarzg si¢ z cztonkami polskiego zgro-
madzenia zakonnego (zalozonego w XIX wieku). Drugi przeklad proponuje nato-
miast wersje dluzsza, choc¢ skraca rowniez oryginal — ttumaczka zapomniata o Kna-
ben, czyli chtopcach, ktorzy przedrzezniali nauczyciela.

Zdarzyty sie rowniez takie sytuacje, kiedy ttumaczki siegaly nie tyle po kalke
jezykowa, ile wrecz positkowaly sie jezykiem niemieckim, np.:

Sichtbar umdunstet die Zimmerherrn, als ihre Emanation, der Horror, der vordem
unmerklich fast in dem Wort mitschwang. (A, s. 142)

Horror od dawna pobrzmiewajgcy w stowie ,Zimmerherren”, otacza teraz subloka-
torow jako ich widzialna emanacja. (W, s. 160)

W zdaniu Adorna wazna jest warstwa brzmieniowa. W wyrazie Zimmerherr 1 Hor-
ror wystepuje dwukrotnie gloska r, co daje — szczegdlnie w glosSnym czytaniu —
efekt leku. Mozna zarzuci¢ temu zabiegowi, ze jest to pdjscie na tatwizne. Faktem
jest jednak, ze akurat dla tej gry slownej trudno znaleZ¢ polski ekwiwalent, co
potwierdza z kolei drugie ttumaczenie:

Widocznym oparem otacza sublokatoréw, jako ich emanacja, horror, ktory niezauwaze-
nie niemal wspotdzwieczal w stowie. (K, s. 210)

Sublokator niewatpliwie brzmi zbyt ,delikatnie”.
Poza kalkami pojedynczych stéw niekorzystnie na przeklad wplywa rowniez
kopiowanie calych wyrazen i struktur zdaniowych. Zdanie:

Zuweilen 16sen die Worte, insbesondere Metaphern, sich losund gewinnen eigene
Existenz. (A,s.131)

brzmi plynnie w wersji:

Niektore stowa, zwlaszcza przenosne, odrywaja si¢ jakby od reszty i zaczynajg zy¢
wlasnym zyciem. (W,s. 152)

Natomiast dostowny przektad:

Niekiedy stowa, a zwlaszcza metafory, usamodzielniajg sicizdobywaja wiasng eg-
zystencje. (K, s.202)
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nieco szarpie rytm zdania i brzmi sztucznie, poniewaz w jezyku polskim nie wy-
stepuje taka kolokacja. Podobnie rzecz ma si¢ przy probach powielania niemiec-
kich struktur gramatycznych. Na przykiad:

Der jiingste Stand einer Sprache, die denen im Munde quillt, die sie sprechen (A,s. 133)

w polskim przekladzie brzmi:
Ostatni stan jakiegos$ jezyka, ktory pecznieje w ustach ludzi nie moéwigcych; (K, s. 204).

Ot6z stowo ,,nie” ma tu pelni¢ t¢ samg funkcje, co w oryginale zaimek sie (ktory
odnosi sie do die Sprache — do jezyka). Na podstawie przywolanego ttumaczenia
mozna sadzié, ze ,nie” oznacza negacje-zaprzeczenie.

Jezyk w ostatnim stadium rozwoju pecznieje w ustach mowiacych. (W, s. 154)

W drugim tlumaczeniu ten szczegdl zostaje pominiety na rzecz jednoznacznosci.
Czasami jednak sens zdan w tekscie Adorna nie jest tak wyrazisty i jednoznaczny,
bowiem wiasnie niejasnos¢, mrocznosc, wieloznacznos¢ to kolejne momenty new-
ralgiczne dla ttumaczek. Trudno jest na przyklad odda¢ w przekiadzie nastepuja-
cg dwuznacznosc:

Antinomistisch ist Kafkas Theologie — wenn anders von einer solchen die Rede sein
kann - gegeniiber demselben Gott, dessen Begriff Lessing gegen die Orthodoxie
verfocht, dem der Aufkldrung. Das ist aber ein deus absconditus. (A, s. 161)

Problem polega na tym, iz nie do konca wiadomo, do jakiego wyrazu odnosi si¢ tu
zaimek relatywny dem: czy do der Gott (Bog) czy do der Begriff (pojecie). Oto dwa
przektady:

Teologia Kafki jest antynomiczna —jesli w ogdle mozna o czyms takim mowié —w sto-
sunku do tego samego Boga, ktérego pojecia bronit Lessing przeciw ortodoksji, ortodok-
sjipojgcia oSwieceniowego. Jest to wszakze deus absconditus. (K, s. 224)

Antynomistyczna teologia Kafki — jesli w ogdle mozna o takowej mowi¢ — odnosi sie
do tego samego Boga, ktorego pojecie Lessing bronit przed ortodoksja —do Boga Oswie-
cenia. Ow za$ to Bog ukryty, deus absconditus. (W, s. 172)

Cho¢ z pozoru moze si¢ wydawac, ze jest to rzecz blaha, ale decyzja o przypisaniu
zaimka relatywnego danemu rzeczownikowi ma wplyw na znaczenie calego zda-
nia. Poniewaz jednak na koncu pojawia si¢ wyrazenie deus absconditus, tylko druga
interpretacja mowigca o ,Bogu Oswiecenia” jest poprawna.

Inny przyktad:

In Kafkas Eingaben an den, welchen es betreffen mag, wird das Gericht tber
den Menschen beschrieben, um das Recht zu tiberfithren. Am mythischen Charak-
terdes letzteren hater keinen Zweifel gelassen. (A, s. 162)

W Kafkowskiej petycji do tego, kogo to moze dotyczy¢, opisany jest sgd nad cztowie-
kiem, aby da¢ dowod prawa. Nie pozostawil on zadnych watpliwosci co do mitycznego
charakteru tego sadu. (K, s. 224)
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Jego petycje — ktokolwiek bytby ich adresatem — opisuja sad nad cztowiekiem, aby
udowodni¢ wing prawu. Co do mitycznego charakteru prawa nie pozostawia Kafka
zadnych watpliwosci. (W, s. 173)

Pytanie, jakie si¢ od razu narzuca, brzmi nast¢pujaco: do czego odnosi si¢ des
letzteren, do das Recht czy tez do das Gericht? W tym przypadku ttumaczki réwniez
muszg rozstrzygnac, jaki sens chcg nadac zdaniu Adorna. Najblizej wyrazenia ,,des
letzteren” pojawia si¢ wyraz das Recht — prawo, zatem znowu druga wersja przed-
stawia prawidlowg interpretacje zawilej mysli filozofa. Zdania Adorna czesto maja
charakter aforyzmow, co dodatkowo wymusza stosowanie oszczednego i precyzyj-
nego stownictwa. Podobnie ma si¢ rzecz z odwiecznym problemem consecutio nega-
tionis. W tym przypadku wieloznaczne uzycie partykul negujacych urasta do za-
gadki logiczne;j:

Nicht dass es an Kafkas Werk nichts zu kritisieren gébe. (A, s. 140)

W konsekwencji powstaja dwie sprzeczne wersje:

Rzecz w tym, ze w dziele Kafki nie byloby niczego do skrytykowania. (K, s. 209)
Nie znaczy to, ze nic u Kafki nie zastuguje na krytyke. (W, s. 159)

Pierwsza z nich twierdzi, ze dzieta Kafki sg idealne, druga, przeciwnie, ze mozna
im co$ zarzuci¢. Na powyzsze zdanie nalezy spojrze¢ w kontekscie. Owszem, jak
wiadomo, w jezyku niemieckim, zgodnie z prawem logiki, podwojne zaprzeczenie
oznacza potwierdzenie. I tak nalezaloby faktycznie to zdanie rozumie¢, tym bar-
dziej, ze w zdaniu, ktére po nim nastepuje rzeczywiscie jest mowa o brakach
(Mangel) w powiesciach.

Tekst Adorna stawia wysoko poprzeczke przed swymi ttumaczkami. Zawita
sktadnia, wyszukane stownictwo i formy eliptyczne, wszystko to razem absorbuje
je do tego stopnia, ze zdarzajg si¢ im nawet lapsusy tak proste, jak na przyklad te
oto: ,Kafkas Werk ist ein Versuch, diese [Macht] zuabsorbieren” (A,s. 140) —
»Proza Kafki probuje abstrahowac te site.” (W, s. 158); ,Nicht wendet das
Absolute dembedingten Geschopfseineabsurde Seite zu” (A,s. 163)—,Ab-
solut nie zwraca si¢ ku uwarunkowanemu stworzeniu swojg strong absolut-
ng.” (W, s. 173). O ile przejezyczenia dadzg si¢ zrozumied, to przeoczenia lub
intencjonalne skroty zmieniajg juz sens catosci. Tak jest na przyktad w zdaniu:

Wer nachvollziehen will, wie es zu den abnormen Erfahrungen kommt, die bei
Kafka die Norm umschreiben, musseinmal in einer groden Stadt einen Unfall
erlitten haben: [...]. (A, s. 138)

Jak dochodzi do takich anormalnych doswiadczen, moze si¢ przekonac ktos, kto ulegt
wypadkowi w miescie: [...]. (W, s. 157)

Z tego zdania czytelnik nie dowiaduje sig¢, ze te anormalne doswiadczenia stano-
wig u Kafki norme. Podobnie jest w wypadku przektadu wypowiedzi o nauczy-
cielce Gizie. Adorno pisze o niej:

das einzige schone Mddchen, grausam ,und tierlieb, (A,s. 149)
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Oto przekiady:

Giza ,ktora jako jedyna z Kafkowskich pigknych dziewczat” (W, s. 164)
Giza to »jedyna pigkna dziewczyna, okrutna i mifa jak zwierzatko” (K, s. 215)

W pierwszej wersji zupelnie umyka informacja o bohaterce, natomiast druga wer-
sja proponuje nieadekwatny odpowiednik, przymiotnik tierlieb oznacza kogo$ lu-
bigcego zwierzeta, podobnie jak kinderlieb — lubiacy dzieci. Niekiedy w przekla-
dach brakuje wyrazow, np. Autofriedhof (A, s. 165) — cmentarz samochodow (W,
s. 175) w Szkicach kafkowskich jest zwyklym cmentarzem (K, s. 226), lub nawet
calych zdan, np.: zdania ,So weit spannt Kafka den Expressionismus” (A, s. 163)
— »lak szeroko rozpina Kafka ekspresjonizm” (K, s. 225) nie ma swojego odpo-
wiednika w ttumaczeniu Wotkowicz (na stronie 173 miedzy »...wyglad piekielny.
Podmiot obiektywizuje...”). To sg szczegdty, lecz istotne dla sensu catosci. W przy-
powiesci Lessinga o kaznodziei i jego rodzinie pominiecie drobnego fragmentu:
»und die Familie rettet sichsamt einem Katechismus” (A,s. 158) — ,ro-
dzina laduje na bezludnych wysepkach” (W, s. 170) zamiast ,rodzina ratuje si¢
wraz z katechizmem” (K, s. 222), czyni niezrozumialym catos¢ opowiadania. Ka-
techizm jest w nim bowiem do pointy niezbednie potrzebny, poniewaz kilka gene-
racji poézniej na owg wyspe dociera heski kaznodzieja, ktory zauwaza, ze potomko-
wie rozbitkow moéwig jezykiem Lutra — calkowicie zuzyli katechizm, pozostaly
z niego tylko deseczki i cho¢ sami nie potrafig czytac, twierdzg, ze w tych desecz-
kach od katechizmu znajduje si¢ cala ich wiedza.

Zakonczenie

Tekst Adorna Aufzeichnungen zu Kafka byl nie lada wyzwaniem dla ttumaczek.
Musialy one zmierzy¢ sie nie tylko z glebig mysli filozofa, snujacg sie wokol tak
zawilego tematu, jakim jest tworczo$¢ Kafki, ale takze z wyjatkowo skomplikowa-
nym sposobem wypowiedzi samego autora. Obie nieco inaczej zinterpretowaly tekst
Adorna i kazda z nich wypracowala swojg wlasng strategie ttumaczenia. W rezul-
tacie powstaly dwa rownorzednie dobre przekitady, ktore mimo inaczej postawio-
nych akcentéw i rbéznic w interpretacji, z powodzeniem wydobyly gtéwng mysl
eseju, skoncentrowana na koncepcji roli pisarza, artysty, filozofa.

Tekst Adorna zaczyna si¢ wspanialym mottem z Prousta: ,,Jezeli Bog Ojciec
stworzyl jakas rzecz 1 nadat jej imig, to artysta odtwarza ja, pozbawiajac jg imienia
lub nadajac jej inne imi¢” (K, s. 199) i to dictum przyswieca esejowi. Artysta, czyli
pisarz, ale rowniez i filozof, ktorego styl filozofowania ma oscylowac¢ w kierunku
literatury, posiada wladze rowna Bogu, poniewaz ma dar lub obowigzek nazywa-
nia na nowo otaczajgcego swiata. Nie pozostawia starego imienia, albo je zabiera,
albo nadaje inne. W pracy nadawania imienia, ktorg zajmuje si¢ artysta, Adorno
upatruje istote samego pisarstwa. Jezyk artysty nie ma powtarza¢ zastanych imion
wlasnych ani fabul, przeciwnie, ma je zmieniaé, zacieraé, zaciemniaé ich sens,
unika¢ jednoznacznosci,, codziennych oczywistosci; ma nie tyle przygladac sig
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Swiatowi 1 go rejestrowac, ile tworzy¢ ab ovo. Jest wolny, nieskr¢powany zadnymi
ksztaltami zastanego Swiata. Nie ma wobec niego powinnosci odtwarzania go. Po-
stulat zawarty w motcie znajduje swoje dopelnienie i semantyczng point¢ w ostat-
nim zdaniu eseju, ktore mowi, ze jedynie imi¢ jest ,rekojmiag nieSmiertelnosci”
(K, s.227), tylko w nim wystepuje »czastka nieSmiertelna” (W, s. 176) (,Der Name
allein [...] steht ein firs unsterbliche Teil”; A, s. 166). Imi¢ nadane przez artyste
podwaza ,panujace” stowniki 1 dyskursy, kontestuje utarte schematy myslenia,
wytragca z automatyzmu. Jego jezyk demaskuje mechanizmy rzadzace stowem
a stuzce uj a rzmianiu i ideologii, odstania struktury, w ktorych spoteczenstwo zwy-
kle funkcjonuje nieswiadomie. W $wietle formutowanych przez te stowniki i dys-
kursy oczekiwan — gramatycznych, leksykalnych, semantycznych — imig¢ to jest
w rezultacie nicokreslone, niejednoznaczne, mroczne, ale dlatego tez — emancy-
pacyjne dla jego uzytkownika. Adorno znajduje u Kafki takie witasnie rozumienie
tworczosci 1 jezyka. I sam je od niego przejmuje.

Omawiany esej z tego powodu jest wigc w pewnej mierze autoreferencjalny,
Adorno widzi w Kafce swoj porte-parol. Ustosunkowujac sie do stylu pisarstwa
Kafki, stwierdza, ze ,mozemy czytaé po kilka razy [jego] utwory i jeszcze nie uzy-
skamy pewnosci, co niektére zdania znacza, cho¢ wiemy, ze znacza”!8. Tak samo
jest z meandrycznym sposobem wypowiedzi Adorna. W pewnym momencie pada
nawet odnosnie do Kafki nastepujace zdanie: ,,Jeder Satz spricht: deute mich, und
keiner will es dulden” (A, s. 129). To samo mowi niemal kazde zdanie niemieckie-
go filozofa. Kazde domaga si¢ interpretacji, »,mowi: daj mi wyktadni¢” (K, s. 200),
»wyjasnij mnie”, ale tak naprawde nie moze tej ingerencji znies¢, nie toleruje jej,
nie dopuszcza do siebie (W, s. 150-151). Te ambiwalencj¢ Adorna wobec j¢zyka,
z jednej strony zachwyt nad sitg, jaka dysponuje, z drugiej za$ nieufnos¢ wobec
niego, ktora objawia si¢ w »,urokliwym mroku” jego wypowiedzi i w ktdrej on ob-
jawia swojg koncepcj¢ emancypacji w sztuce, mam wrazenie, ze udalo si¢ uchwy-
ci¢ w obydwu ttumaczeniach, w kazdym na swoj sposob.

18 K. Sauerland Wzep, s. 10.
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Abstract

Agnieszka HUDZIK
University of Warsaw

The charms of obscurity (remarks on Polish translations of Adorno’s

works)

The article deals with issues accruing in translating essays, discussed on the example of
Theodor W. Adorno'’s Aufzeichnungen zu Kafka which has had two Polish translations to
date. The author’s detailed linguistic analysis of these translations (identifying semantic and
syntactic relations/associations: the structure of sentences/clauses, phraseology, etc.) is
confronted with the features of the source text. The discussion focuses on two questions:
(i) What is the central difficultly about translating Adorno’s essays into Polish about? And,
(i) how have the (female) translators dealt with it?





