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Biatoszewski zapytuje »ilez to ludzi tykneto wiecznos¢ / jak jeden sznurek /
kazdego ciagnie”!, Lévinas odpowiada: »istnienie samo z siebie, a nie z powodu
swojej skonczonoéci, nosi w sobie tragiczno$¢, ktorej §mier¢ nie moze rozwiazaé”2.

To, co pozwala potaczy¢ ze sobg dwa porzadki myslowe: poezj¢ metafizyki co-
dziennosci Mirona Biatoszewskiego i filozoficzne wywody o relacji z istnieniem
Emanuela Lévinasa, zasadza si¢ na rozpoznaniu w byciu — dokonanym tak przez
pierwszego, jak drugiego — przygniatajacego balastu istnienia. Nie idzie tu jednak
o tragizm wzniosly, o egzaltowany bol egzystencji czy przejmujacy przymus trwa-
nia, lecz o dramatycznos$¢ matych codziennosci; o brzemig bycia w jego prostocie
1 mimowolnej dostepnosci. Jest to bycie okreslane przez Lévinasa ,wydarzeniem
narodzin”, a zatem bycie, ktore ,ustawicznie si¢ rozpoczyna” (s. 27), i ktore nie-
ustannie trzeba zdobywac¢. Owe momenty, w ktorych narasta potrzeba dzialania
i podjecia wysitku, a tym samym dokonuje si¢ przyjecie cigzaru istnienia — pozo-
staja uchwytne w »fenomenach przedrefleksyjnych”: zjawiskach lenistwa i zme-
czenia. To wlasnie te kategorie, wraz z kategorig bezsennosci jako anonimowego
czuwania, okaza si¢ wspolng dla Biatoszewskiego i (wczesnego) Lévinasa perspek-
tywa fenomenologiczna, wiecej — owe tresci $Swiadomosci przyjma funkcje tropow
istniejgcego 1 istnienia; anonimowosci 1 wylaniania si¢ z niej podmiotu.

1 M. Biatoszewski Faramuszki, w: tegoz Odczepic sig 1 inne wiersze, Warszawa 1994,
s. 276.

2 E.Lévinas Istniejqcey 1 istnienie, przel. J. Marganski, Krakow 2006, s. 22. Cytaty
lokalizuj¢ w tekscie.
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Celem tego poetycko-filozoficznego zestawienia nie jest jednak dowiedzenie
Scistej przylegitosci migdzy dwoma sposobami rozumowania, a jedynie — wykaza-
nie podobienstw (i réznic) miedzy kategoriami, jakimi postugujg si¢ bohaterowie
tego tekstu oraz unaocznienie wspolmiernosci problemoéw, na ktére natrafiajg.
Jakkolwiek bowiem ich mysl podaza w zaskakujaco zbieznym kierunku, to oczy-
wiscie nie sposob tych indywidualnych strategii ,oswajania istnienia” ze sobg utoz-
sami¢. Rozstrzygajacy dla konstytuowania si¢ podmiotu moment pokaze, ze drogi
Lévinasa i Biatoszewskiego rozwidlajg si¢. Ostatecznie w przypadku Bialoszew-
skiego samo mowienie o przyjeciu pewnej strategii jest zabiegiem ryzykownym —
poezja, a juz na pewno poezja Mirona Bialoszewskiego, nie daje si¢ przeciez ujac
W ramy systemu; totez bedzie si¢ poeta wymykal probom przypisania mu okreslo-
nej taktyki ,obchodzenia si¢” z podmiotowoscig. Zresztg nie o zaden system idzie,
lecz o nakreslenie wymiaru egzystencjalnego, jaki wyltania si¢ z jego poezji. Wnik-
nigcie w ontologiczny status podmiotu, ktory — w mniej lub bardziej oczywisty
sposob — ujawnia sie w wierszach Bialoszewskiego, pozwala spojrzec na jego twor-
czo$¢ wielowymiarowo: ukazuje nie tylko glebie poetycka, ale 1 ztozong osobowos¢
samego poety. Miron daje sie poznac¢ jako tworca obdarzony filozoficzng wrazli-
woscig. Co wiecej — proba fenomenologicznego wejrzenia w jego poezje, ukierun-
kowana na tropienie podmiotowosci, wykazuje, ze rozpigtos¢ interpretacji w przy-
padku autora Mylnych wsruszen jest niebywata. Z ponizszych analiz nie wyniknie
ani zachwyt konkretem i chwilowoscig, ani fascynacja tym, co nie-zwykle i arcy-
codzienne; interpretacje nie naprowadzg na Bialoszewskiego-poete rupieci, a tym
bardziej na Biatoszewskiego idyllicznego. Przemyslenia inspirowane filozofia Lévi-
nasa nie ukaza tez Mirona empatycznego, konstytuujacego si¢ poprzez istnienie
innych. Co oczywiscie nie wyklucza (wszystkich) wymienionych zapatrywan na
jego poezje. Niemniej jednak chodzi o zwrdcenie uwagi na aspekt niedostatecznie
czesto zauwazany w jego dorobku poetyckim: na dramatyczny wymiar bycia3. To
ontologiczne uwiklanie ujawnia chybotliwos¢ podmiotowej woli — wpedzajac pod-

3 Na potwierdzenie, ze afirmacja nie jest jedynym wyktadnikiem poezji
Bialoszewskiego (ani tez nie najwazniejszym), ktorej podtoze psychiczne pozostaje
bardziej ztozone 1 niejednoznaczne — nieco diuzsze przytoczenie stéw samego poety:
»Wszystko jest godne uwagi dla takiego pisania jak moje. »Godne uwagi, to znaczy
godne afirmacji?« — spytal mnie ktos. Wole uzy¢ stowa »zgody«. Niby tak. Ale to
niebezpieczne stwierdzenie, bo zdarzalo mi si¢ przezywac rozne hece, rézne
historie. Wtedy bylo gorzej ze zgoda. Potem czlowiek si¢ pocieszyl, ze juz duzo
przezyl. Tym bardziej, ze przyzwyczaitem sie przez tyle lat do ludzi. Do méwienia.
Do siebie. Do przyjemnosci demaskowania — w sensie odplacania sobie za wszystko
pisaniem o wszystkim. Moje kawalki-wiersze dziennikowe sa naprawde
dziennikowe. Czyli pisanie i zycie ida razem. A chwilami sg tym samym”.

(M. Biatoszewski Mowienie o pisaniu, w: tegoz Wiersze. Wybor, Warszawa 2003, s. 6).
Powyzszy cytat uzasadnia takze moje komplementarne podejscie do
Biatoszewskiego — jako poety posiadajacego wlasng biografi¢ oraz podmiotu
lirycznego/narratora utwordw, ktory do pewnego stopnia stanowi tej biografii
przedltuzenie.
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miot w decyzyjny impas, nadaje mu struktur¢ nieomal rachityczng. Dostep do
istnienia nie musi prowadzi¢ przez euforyczng percepcje rzeczywistosci (jakkol-
wiek skala wgladu w ,,zywoty otoczenia” u Biatoszewskiego istotnie rozcigga si¢
miedzy entuzjazmem a smetnym otepieniem) . Tu — nie prowadzi. Tu do faktycz-
nosci Bialoszewski moéwi: »ty $winio”*. Cho¢ zaraz potem porozumiewawczo do
niej mruga.

Odsfona pierwsza:
,ziewanie / nadaje nieskornczonosc¢”
(o lenistwie)

Punkt wyjscia w interpretacji fenomenu lenistwa u Lévinasa i Bialoszewskie-
go jest niestychanie zbiezny, wspolna (nie tylko w przypadku tej kategorii) $ciez-
ka fenomenologiczna pozwala za$ traktowac ich mysl rownoprawnie i wspolist-
niejgco. Mozna rzecz ujacé takze i od tej strony: jesli rolg literatury jest — mowigc
za Zbigniewem Bienkowskim — ,,czyni¢ z kategorii realno$¢ doznawang i przezy-
wana”, to te same kategorie, ktére u Lévinasa pelnig role poreczna, narzedziowa
(na ptaszczyznie metodologii, a nie fenomenologii, w ktorej oczywiscie pozostaja
czym$ niewspoimiernie wazniejszym), u Bialoszewskiego stajg si¢ generatorem
realnosci, »jestestwosci”, doswiadczania w ogdle. Powiedziatabym wrecz, ze owe
dwa porzadki odczuwania: poetycki i filozoficzny, wzajemnie si¢ dowartosciowu-
jac, wprzegnigte zostaja w jeden dyskurs.

By uzasadni¢ t¢ komplementarnos$¢, zacznijmy od przytoczenia fragmentu
wiersza z cyklu Legenia © Mirona Bialoszewskiego:

kiedy leze¢ nie nadaje¢ si¢ do wstania
lezenie zapuszcza korzenie

nie wierz¢ w poruszanie si¢

zawsze do wyrwania zielony

lezgc w t6zku chce by¢ dobrym
przez sen réznie duzo dobroci
lezenie dobro¢ wygrzewa

ale wstanie ja zawiewa

I zestawmy Ow fragment z cytatem pochodzacym z Istniejqcego i istnienia Lévinasa:
Ale czy odmowa dzialania, niemoznos¢ rozpoczecia, lenistwo, nie dotyczg bezczyn-

nosci jako pewnego stanu? Czy gnusniejgc w 16zku, odmawiajgc wszelkiego dziala-
nia, nie urzeczywistniamy lenistwa jako wydarzenia pozytywnego w szcze¢sliwosci bycia

4 Wers pochodzi z wiersza pt. Faktycznos¢ (z tomu Oho, Warszawa 1985, s. 69).

> Z.Biehkowski Impas caystych kategorii, w: tegoz Modelunki. Szkice literackie,

Warszawa 1966, s. 337.

6 M. Bialoszewski Legenia, w: tegoz Mylne, wzruszenia, Warszawa 1961, s. 9-10.
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zamknigtym w naszej tupinie? Czy lenistwo nie polega na blogim wylegiwaniu si¢
w 16zku? (s. 36)

Oto 1, w lezeniu odnaleziona, istota lenistwa. Pozycja horyzontalna (ktora nie-
trudno skojarzy¢ tu z pozycja embrionalng) wydaje si¢ pozycja odgradzajaca od
zagrozen — zwlaszcza tych zewnetrznych: wyrywajacych z poczucia stalosci, sta-
bilnosci (»wiecznie do wyrwania zielony”). To poziomos¢, w ktorej ciato — jak pi-
sal w Darze Nabokov — staje si¢ odlegig bigkitng linig, horyzontem samego siebie.
Potozenie, ktore zapewnia niezmienno$¢, przynosi uspokojenie, ochrania. Leze-
nie jest zarazem usytuowaniem $wiadomie oszczednym 1 oszczg¢dzajagcym samo
istnienie:

napad na nierobienie z ostupiajaca oszczednosci w stup
nocujacy dzien i noc ten sam co ta sama Swiadomos¢ wie-
dzie¢ a sie nie ruszac’

Z tego bezczynnego bycia wylania si¢ Ja nieprzerwanie domagajace si¢ dyskret-
nej troski, nigdy dos¢ gotowe na akt dziatania, Ja, ktore chce pozostaé w swoim
blogim odosobnieniu, i ktére tej rzewnej bezczynnosci potrafi zawierzy¢. Oto jak
lenistwo staje si¢ urzeczywistnieniem bycia, »lenistwo jako cofnigcie si¢ przed dzia-
faniem jest niezdecydowaniem w obliczu istnienia, to lenistwo istnienia” (s. 36).

Jakkolwiek mamy tu do czynienia z kategorig istnienia, z Ja, ktére posiada
siebie, to jednak istnienie owo naznaczone jest swego rodzaju utomnoscia, ktora
nie przyzwala na samoczynny dostep do bycia, do podmiotowej formy istnienia:

Nie wiem, ile
tego dnia le-
zenia, prze-
staniania

ile mnie

do dna8

Coraz wyrazniej widaé, co w konsekwencji spowoduje ufnos¢ wobec dobroci
bezczynnosci. Lezenie odbiera atrybuty jednostkowosci, uptynnia granice miedzy
tym, co podmiotowe i tym, co bezosobowe. Niemoznos¢ rozgraniczenia ja i nie-ja
sprawia, ze oto raczej si¢ jest, anizeli jest. Albo przynajmniej doprowadza do
tego, ze nie wiadomo, na ile si¢ jest. Bezczynno$¢ nie tylko prze-stania podmiot,
ale takze stania go z ndg (a takze z bycia). W dodatku ostatni wers ,,do dna” kom-
plikuje i prowokuje wielos¢ odczytan: prze-stania do dna, ile do dna, mnie do dna,
ile mnie, ile dnia, ile lezenia... Przy czym kazdy wariant sugeruje kierunek wy-
znaczany przez redukcj¢; w najbardziej radykalnej wersji bedzie to redukcja do-
prowadzajaca do kompresji Ja (w dodatku majgca posmak pewnej goryczy: »do

7 M. Bialoszewski Najpelniejsze sycie koczownicze, w: tegoz Oho, s. 48.

M. Bialoszewski Storice i ja, w: tegoz Odczepic si¢ 1 inne wiersze, s. 70.
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dna”). Dosadna formula Ernsta Blocha: ,,Jestem. Lecz nie mam siebie”® — ktéra
zostanie tu jeszcze przywolana — moze wydac si¢ w tym kontekscie dobrodusznym
zabiegiem kompensacji.

Przyjrzyjmy sie trzeciej strofie przytoczonego wiersza Legenia:

takie lezenie-myslenie jak ja lubie
to jest niedobre z natury

bo niech ja w naturze

tak sobie leze-mysle

to zaraz napadnie mnie co$ 1 zje

W bezczynnosci, ktora negci odnalezieniem chwili dla siebie, zamiast na swoje
istnienie, natrafiamy jedynie na gesty mrok anonimowej egzystencji. Cokolwiek
wiec obiecuje blogie nicnierobienie, ustawiczne lenistwo odstania niezno$na, wy-
pelniong jedynie wyt¢zonym niepokojem pustke — wyjawia bezosobowg czelusc ist-
nienia. Powyzsza strofa nie ma oczywiscie explicite wyrazaé egzystencjalnej grozy;
zamiast trwogi mamy tu raczej pozornie niewazki wierszyk, podany z niewinnym
humorem i doza nonszalancji, z psikusem zamiast mocnej puenty. Chciatoby sie
powiedzie¢: z mocnym psikusem zamiast stabej puenty. Za tym niefrasobliwym sty-
lem kryje si¢ wszak opis hiperodczuwalnego starcia z nagim zyciem, sprowokowa-
nego przez fenomeny przedrefleksyjne. Tak pojetg niewydolnos¢ bezczynnosci i nie-
odlgczng jej opieszalg bezosobowos¢ podziela takze Emmanuel Lévinas: ,,Lenistwo
przygnebia, prézniactwo cigzy, nuzy”, »nie ma nic wspolnego ze spokojem” (s. 36).

Podazajac za fenomenologiczng mysla Lévinasa, wypadnie przypomniec, ze
zaro6wno lenistwo, jak zmeczenie oznaczajg nastawienie wobec dzialania, z tym ze
wlasnie ,odmowa tworzy bez reszty ich realnos¢” (s. 30): podczas gdy zmeczenie
wzdraga si¢ przed dziataniem, to lenistwo definitywnie odrzuca jakiekolwiek jego
podjecie. Lenistwo wyraza nie tylko, albo: nie tyle, nieche¢¢ do wysitku, co raczej —
oznacza niemozno$¢ przystapienia do dziatania, rozpoczecia, jak powiedziatby
Lévinas. Jakze dobitnie odsyta owa optyka niewykonalnosci do, wykrytej przez
Jerzego Kwiatkowskiego, abulii, jaka neka¢ miata Bialoszewskiego!l. Jakkolwiek
Miron pozostaje w tej kwestii niejednoznaczny, nie daje si¢ w jego tworczosci (do-
dajmy, tworczosci mocno autobiograficznej, albo, precyzyjniej mowigc: autokre-
acyjnej) pewnego rodzaju niedowtadu woli przyuwazy¢. Ten wolicjonalny niedo-
statek objawia si¢ na poziomie zaré6wno jezyka, jak i — posrednio — psychiki auto-
ra. Albo tez, méwiac inaczej, podmiot ukrywajacy si¢ przed Swiatem zewnetrznym
wykonuje »gest izolacji, ktorej towarzyszy postepujaca eliptycznosé jezyka”l. Za

9 E.Bloch Slady, przet. A. Czajka-Krzyzanowska, ,Literatura na Swiecie” 1981 nr 7,
s. 45.

10 Zob. J. Kwiatkowski Abulia i liturgia. Analiza peryferyjna, w: tegoz Klucze do
wyobrazgni. Szkice o poetach wspolczesnych, Warszawa 1964, s. 127-173.

11 A, Legezynska Dom Mirona Bialoszewskiego, w: tejze, Dom 1 poetycka bezdomnosc
w liryce wspolczesnej, Warszawa 1996, s. 84,
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sprawa poetyki skrotu i fragmentu: urywania stow, niekonczenia zdan, zawiesza-
nia mysli — jezyk ukazuje anemiczny, ostabiony stan podmiotu; obnaza jego nie-
wydolnos¢. Takie ,podwodjne” wybrakowanie uwyraznia si¢ miedzy innymi w wier-
szu zatytulowanym Ulotne:

a tu za m’zolnie
za p12

W tworczosci Biatoszewskiego przejawiajg si¢ jakoby dwa ,algorytmy” istnie-
nia, mowiac najogolniej: dotkliwy i ot¢piajacy beztad rzeczywistosci oraz porza-
dek codziennosci odswigtnej, dostojnej, ktora najmniejszy szczegol czyni przed-
miotem zachwytu. Jakkolwiek jednak wiersze Mirona ujawniaja niemate poktady
epifanicznosci, eskalacja postawy biernej pozwala uznac abulig¢ za psychiczne pod-
toze i zrodlo jego poezjil3. Ten abuliczny ,biografem” — by postuzy¢ sie terminem
Barthes’a — stanowczo 1 uporczywie pozostawia liczne slady »latania” chcenia i nie-
chcenia, jak na przyklad tu: ,Ciagle mam wyjs¢. / Chodze i nie wychodze”14; albo:
»Ale jakze tu wyjs¢ / na pekajace pod nogami lustra ulic”!>. Ta decyzyjna niezbor-
nos$¢ to nawet nie tyle zawieszenie samego dziatania, co nieprzemozny stan bycia
zawieszonym pomiedzy dziataniem a brakiem dzialania, stan, w ktorym — mowiac
dosadnie i obrazowo — podmiot si¢ rozkracza. I zastyga w tej wywazonej pozycji,
co do ktorej nie wiadomo, czy blizej jej do (wykonania) ruchu czy tez do (pozosta-
nia w) bezruchu. Tak poje¢te zastygnigcie jest bowiem réwnoczesnym wysitkiem
balansowania: wymusza spozytkowanie wszystkich sit na utrzymanie swojego po-
fozenia. Inaczej mowiac, zastdj podmiotowej woli redukuje catg podmiotowosc do
ucigzliwej nierozstrzygalnosci. To obiedne, samoistne rozdarcie — »,zniechg¢cenie /
wracaé? nie? / [...] cheé nie che¢”!® — doprowadza do wyczerpania podmiotu, kto-
ry odtad wyraza si¢ poprzez swojg nieobecnos¢. Abulia jest zatem permanentnym
odwleczeniem, na podobnej zasadzie, jak lenistwo — wedle formuly Lévinasa — jest
zmeczeniem przyszloscig.

Odsfona druga:
,Ida nudy / rzedem” (albo il y a)
Formutla lenistwa jako lenistwa istnienia, przywodzi na mysl pokrewng mu —

nude. Po pierwsze, zaréwno lenistwo, jak nuda sg pewnymi odmianami proznowa-
nia, rozpi¢tymi od nieszkodliwej chwili beztroski az do nieplodnego i bezcelowe-

12 M. Biatoszewski Ulotne, w: tegoz Rachunek zachciankowy, Warszawa 1959, s. 105.

13 Jak czyni to J. Kwiatkowski (Abulia i liturgia, s. 128-134).
14 M. Biatoszewski Ciggle mam wyjs¢, w: tegoz Odczepic sig 1 inne wiersze, s. 188.
15 M. Bialoszewski Autobiografia, w: tegoz Obroty rzeczy, Warszawa 1956, s. 106.

16 M. Biatoszewski Przesuwy chect, w: tegoz Stara proza. Nowe wiersze, Warszawa 1984,
s. 316.
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go trwania, ktore czas czynig jatlowym i bezdennym. Po drugie, zaré6wno lenistwu,
jak nudzie nalezy si¢ poddac¢ — nie tylko dlatego, ze im szybciej pograza nas one
w gnusnej bezczasowosci, tym szybciej zdotamy si¢ z gestego mroku owej nieskon-
czonosci wydoby¢; ale takze z tego powodu, ze — co jest tu kwestig najistotniejszg
—dopiero w sytuacji rozleniwienia czy zmeczenia rodzi si¢ troska o relacje miedzy
podmiotem a istnieniem.

Zanim owg relacjg zajmiemy si¢ wnikliwiej, przywolajmy kategorie samotnosci
jako trzeciego czynnika zblizajacego do siebie lenistwo oraz nude. Posiadajg one
takg mianowicie wiasciwosc, ze wystepujg wespot wiasnie z odosobnieniem. O te-
go rodzaju afiliacji przekonujaco pisal Ernst Bloch, u ktorego lenistwo i nuda spo-
tykajg si¢ w bezczynnosci, a ktorego porzadek wywodu pozostaje zresztg zaskaku-
jaco bliski sposobowi myslenia Lévinasa:

lenistwo mogloby okazac si¢ demonem, ktorego nikt nie jest w stanie znies¢: tu odstania
ono swoje podobienstwo do samotnosci. Zarowno lenistwo, jak samotnos¢ zawieraja che-
micznie pokrewne toksyny, jakkolwiek lenistwo nie musi by¢ samotne, za§ samotnos¢
rzadko bywa leniwa. Jest to toksyczna mroczno$¢ bycia-bez-siebie.1”

Bezczynnosé, zrodzona z lenistwa i/ lub nudy, zbiega sie z kolei u autora Sla-
dow z samotnoscig (lub dobitniej: ,samotno$cig gnicia”) w negatywnej formule
»Jeszcze Nie” (Noch Nicht), ktora ujawnia, ze nasze podstawowe istnienie (Grund-
sein) — jest btedne, albo, méwigc mniej radykalnie — jest niepetne. Najbardziej
wyraziste 1 przejmujgce nazwanie tego wybrakowania zawiera si¢ bodaj w zdaniu:
»Jestem. Lecz nie mam siebie.”'8. Zaraz jednak dodaje Bloch: ,Dlatego stajemy
si¢ sobg dopiero”. Tak mesjanistycznie pojeta podmiotowos¢, polegajaca dopiero
na stwarzaniu siebie pozostaje bliska — o czym przekonamy si¢ za chwile — zarow-
no Lévinasowi, jak 1 Bialoszewskiemu. ,Podmiotowos$¢ wlasnego stawania si¢” —
oto »szczypta stabilnosci” (s. 158) ludzkiego istnienia!l

Aby zaglebi¢ si¢ w autokreacyjng procesualnos¢ podmiotu, nalezy wyjs¢ od
wspomnianej przed chwilg zaleznoSci istnienia i tego, kto istnieje. To wiasnie roz-
suniecie, jakie powstaje miedzy istniejagcym a istnieniem, umozliwia pojawienie
si¢ pomiedzy nimi relacji, ktora jednoczesnie, jak podkresla Lévinas, jawi si¢ jako
wydarzenie. A takze implikuje niesynchronicznos¢ Ja. Istnienie zdaje si¢ nasta-
wac na istniejgcego — wyrasta¢ ponad niego, domagajac si¢ nadrobienia zwloki:
zwloki istniejacego wobec istnienia, a takze samej zwloki Ja w stosunku do ,sie-
bie”. Podmiot, ktéry pozostaje odwleczony, opdzniony, ktdrego jeszcze nie ma albo

17 E.Bloch Traces, trans. A.A. Nassar, Standford, California 2006, s. 74. W oryg. ang.:
»laziness would yet remain a demon that no one could withstand; here it show its
affinity to loneliness. Both — laziness like loneliness — contain chemically related
poisons, althought laziness need not be lonely, and loneliness is seldom lazy.
These are poisons of dark Being Within Oneself (Insichsein)”

(przekt. moj - J.A).

18 E.Bloch Slady, s. 45.
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— ktory jeszcze nie ma siebie. Podmiot, ktoremu istnienie odstania si¢ jako ttam-
szace brzemie:

SIEBIE RODZIC
skreca

w brzuchu istnienie
— niel!?

Te meki narodzin bycia, jakkolwiek je nazwiemy: bolesnym kietkowaniem
swiadomosci, wylegiem z anonimowosci, czy moze bezposrednim spotkaniem by-
cia z bytem, czyli hipostazujacym momentem ,rozszczepienia przylegtosci istnie-
nia 1 tego, kto istnieje” — ostatecznie zawsze naprowadzajg na proby wydobycia
podmiotowosci z bezosobowej, amorficznej idei bycia w ogéle, z Lévinasowskiego
il y a. Zarazem jednak — wlasnie na tym grzaskim gruncie anonimowosci wylania
si¢ podmiot. Nieskonczonos¢ lenistwa i nudy — zanurzonych w bezczasowosci
i amorficznosci — uruchamia kontemplacyjny wymiar trwania: ,wisz¢ nad sobg /
to zastanowienie”20, napisze Bialoszewski.

Bezczasowosé, ktora Karl H. Bohrer okresla jako ,estetyczny stan $wiadomo-
$ci” mozna potraktowaé — za tymze badaczem — jako ,absolutny czas terazniej-
szy”?1. Przywotanie to jest o tyle interesujace, ze — co zobaczymy pozniej — przyje-
cie (ciezaru) terazniejszosci jest warunkiem pojawienia si¢ podmiotu. Wydarze-
nie terazniejszosci konstytuuje istnienie tego, kto istnieje: ,»Terazniejszosc«, »ja«
oraz »chwila« to momenty tego samego wydarzenia” (s. 130). W sieci zaleznosci
nagromadzonych tu kategorii (lenistwa, nudy, nieskonczonosci, bezczasowosci,
terazniejszosci, wydarzenia, istnienia) intrygujaco brzmi zestawienie dwu konsta-
tacji: Bohrerowskiego ,,teraz jako ekstazy czasowosci”?2 oraz Lévinasowskiej ,,eks-
tazy jako wydarzenia istnienia” (s. 132).

Powrdcmy jednak do kwestii bezosobowego bycia, by zobaczy¢ w jaki sposob
przejawia si¢ ono w poezji Bialoszewskiego. Okazuje si¢, ze nie wytezajac zbytnio
stuchu, mozna postysze¢ w niej Lévinasowski szmer il y a: »,nieuchronny i anoni-
mowy poszum istnienia”. Te groze, kiedy pierwszy raz styszy si¢ »dwie cisze na
oba uszy”?3, jak mégtby o niej powiedzie¢ Biatoszewski. Nieludzka neutralno$é,
ktéra naprowadza nie tyle na coS$, ile na nagie »jest” — sam fakt, ze »jest” (albo:
»fakt, ze sie jest”):

Cisza, ciemno, pusto
ruchu nie ma

19 M. Biatoszewski Siebie rodzic, w: tegoz Rozkurz, Warszawa 1980, s. 194.
20 M. Bialoszewski (wisze nad sobq...), w: tegoz Rozkurz, s. 191.

21 7ob. K.H. Bohrer Absolutna teragniejszos¢, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 2003,
s. 173.

22 Tamze,s. 154.
23 Zob. M. Bialoszewski (pierwszy raz stysze...), w: tegoz Rozkurs, s. 162.
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ale si¢ przesuwa
czarne na szarym
szarego

swiecidta blota wiszg
podskakuja

nikt nie nadaje glosu
zbiera si¢ sam

chodza rosnace, lezace
¢mig sie, polyskuja

jest duzo wszystkiego?

Pojawia si¢ nicodparte wrazenie, ze powyzszy wiersz z cyklu Ciemne, szare na-
ocznosci oraz fenomenologiczna kategoria il y a przecinajg si¢ w tym samym punk-
cie. Lévinas pisze: ,nicobecnos¢ wszelkich rzeczy powraca jako pewna obecnosé:
jako miejsce, gdzie wszystko si¢ pograzyto, jako gestos¢ atmosfery, jako peinia
pustki lub jak pomruk ciszy”?°. U Bialoszewskiego: »jest duzo wszystkiego”, a za-
razem — pusto. Cicho. I ciemno.

Odsfona trzecia:
,Czas ucieka / ciafo sie dowleka / dokad moze”
(o bezsennodci i przebudzeniu)

Panowanie i/ y a w najbardziej niebezpiecznej, stezonej dawce przedstawia si¢
wlasnie w nocnej przestrzeni, ktora ,wydaje nas byciu”, wydaje w tym samym po-
dwojnym sensie, ktéry znajdziemy u Mirona: ,2wydata cztowieka / na §wiat”2: czlo-
wieka zrodzita i zdradzita. Bezsenno$¢ oznacza przebudzenie il y a: »»Ja« zostaje
zawladnigte przez nieuchronnos¢ bycia” (s. 105). Stan niemoznosci zasnigcia ni-
weluje réznice miedzy wnetrzem a zewnetrzem, prowadzac tym samym do zatar-
cia granicy miedzy ja i nie-ja. Bezsenne czuwanie, jak pokazuje Lévinas, mimo ze
odpodmiotowione i calkowicie bezprzedmiotowe, nie jest przy tym doswiadcze-
niem nicosci. Jego za$ podobienstwo do il y a zasadza si¢ na tym, ze separuje ono
od wszystkiego oprocz nagiej, groznej obecnosci. ,Czuwanie jest anonimowe. W no-
cy czy w chwilach bezsennosSci nie ma mojego czuwania, albowiem to sama noc
czuwa. Czuwa si¢” (s. 107). Nie-sennos¢ odstania absolutng bezradnosc istniejace-
g0 wobec swojego istnienia — takze dlatego, ze to rozpaczliwe trwanie odczuwa on
jako aczasowe: jako niechciang nieskonczonosc.

24 M. Biatoszewski Cisza, ciemno, pusto, w: tegoz Obmapywanie Europy, czyli dziennik
okretowy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 1988, s. 131.

25 E. Lévinas Czas i to, co inne, przet. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 29.

26 M. Bialoszewski Whdala czlowiekay w: tegoz Roskurz, s, 172.
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Zaskakujgco podobnie nocng aur¢ bezsennosci przedstawial wspomniany juz
Bloch (modyfikujgc jednakze samo rozumienie czuwania): ,Bezsenne lezenie w no-
cy to nie tyle czuwanie, ile raczej uparte, wyczerpujgce pelzanie w miejscu. Wow-
czas zauwaza sie, jak nieprzyjemnie jest by¢ z samym soba”?’. To Blochowskie
bycie pozostawionym samemu sobie rowniez wydaje si¢ odstaniac
uwiklanie w nieuchronno$¢ i anonimowos¢ bycia. W sytuacji, kiedy wszelka ak-
tywno$¢ sprowadza si¢ do niemoznosci zasnigcia, podmiot zdradza swojg podat-
no$¢ na autoredukeje: zminimalizowaniu podlegaja zaréwno sily zyciowe, jak i sa-
ma ich potencjalnos¢. Bezsennos$¢ to istnienie, ktore jest ,pozbawieniem-siebie”
(Lévinas). Albo, jak u Biatoszewskiego — istnieniem do zniknigcia:

— Gmatwa si¢ na niemito?

— Zrobi¢ skandal. Do znikniecia.

— Katastrofa? Napad?

— Drzec¢ si¢! Az si¢ ustyszy wlasny glos. Kilka razy darlem si¢ na przeczuciu, ze to
zmieni caly byt, sen wyjdzie na jaw.28

Oczywiscie sformutowanie ,,sen wyjdzie na jaw” sugeruje, ze mamy tu do czy-
nienia z sytuacja $nienia. Jednak taka rozgoraczkowana relacja zdaje si¢ przyle-
gac takze do opisu niemoznosci zasniecia, do oczekiwania, az sen wyjdzie na jaw:
wyloni si¢ z bezsennos$ci. Poza tym to ,gmatwanie si¢ na niemito” rownie dobrze
mozna odnies¢ si¢ plynnego, przelewajacego si¢ bycia na granicy jeszcze-nie-snu
ijuz-snu: do »podsniwan” (Biatoszewski). W kazdym przypadku postyszenie wias-
nego glosu bedzie proba przerwania anonimowosci i amorficznosci istnienia, »po-
wrotem obecnosci w nieobecnos¢”. Ocknigcie si¢ Swiadomosci zawiesza stan bez-
sennosci: »Swiadomo$¢ podmiotu myslacego — wraz z wlasciwa jej zdolnoscia do
zacierania si¢, zapadania w sen i nieSwiadomoscig — jest wlasnie przerwaniem bez-
sennosci anonimowego bycia, [...] wycofaniem si¢ z bycia” (s. 106).

Bezsennos¢ — jako zaprzeczenie snu i jego przeciwienstwo — dlatego uobecnia
si¢ jako dojmujaca udreka, ze jest bezwyjSciowa: nie sposob ani zasngc, ani prze-
budzi¢ si¢. Jest beznamig¢tnym, dokuczliwym ,przykuciem do bytu”. Jest niewy-
darzajacym si¢ wydarzeniem, ktore w nocnej przestrzeni przedstawia si¢ jako ape-
ironiczne: bezkresne, nieskonczone, bezksztaitne. Jedynie sen moze odwotac stan
bezsennosci 1 zapowiedzie¢ przebudzenie. Dopiero po doswiadczeniu snu mozna,
za Biatoszewskim, wypowiedzie¢: ,,Jestem uratowany i obudzony sam z siebie”??.

Jednak sam moment wyjscia ze snu takze wyznacza Swiadomosci pewna lini¢
demarkacyjna. Z dwu punktow granicznych snu: bezsennosci i przebudzenia, to

27 E. Bloch Traces, s. 1. W oryg. ang.: ,When one lies awake at night, that is hardy
waking, but rather a stubborn, exhausting creeping in place. One notices then how
unpleasant it is nothing but oneself” (przekl. méj — J.A.).

28 M. Bialoszewski Przestrzenie. Spadanie. Sny sny sny, w: tegoz Przepowiadanie sobie
(Whybor proz), Warszawa 1981, s. 190.

29 Tamze, s. 192.
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drugie zwlaszcza stanowi lejtmotyw dla Biatoszewskiego — nie bardziej zreszta
poetycki niz egzystencjalny, skoro napisze, ze czlowiek to géora oddechéw topnie-
jaca przebudzeniem3?. Samo stowo okreslajace przerwanie snu zapisuje poeta
W znaczacy sposob:

Prze —
budzenie...

Ten syntagmatyczny zabieg wskazuje za ogrom wysilku, jakim jest moment
przejscia ze snu w jawe, z »$nicosci”3! w faktyczno$é:
Sni mi sie
Kotdra na niebie.
Spi za mnie.
Ja taka duza?

Budze sie: serce bije
Na cale mieszkanie.32

Budzenie zdaje si¢ meka narodzin — w tym znaczeniu, ze moment przebudze-
nia kazdorazowo wymusza zorientowanie swojego polozenia, albo inaczej: kaze
zorientowac si¢ we wiasnym byciu. Proces wychodzenia ze snu najwyrazniej przed-
stawia swojg istote w tej szczegolnej chwili, kiedy rzeczywisto$¢ marzen sennych
jest juz nieuchwytna — nie do przywolania i nie do zrekonstruowania, zas rzeczy-
wistos¢ »jawna” jeszcze sie nie uobecnita. Podmiot pozostaje wowczas nieogarnie-
ty, przepotowiony — jak ten wylaniajacy sie z wiersza Zapadniecie pociggniecie>:

Traca mnie
Przebudzenie
tapi¢ te ach
atuch

mi si¢ rozsyp

Jakkolwiek ,,coraz wiecej we $nie dziur”, najwickszg wyrwe w $wiadomosci czyni
samo wyjscie ze snu (lub tylko urwanie si¢ snu) — co zresztg zostaje wypowiedzia-
ne takze wprost: ,Wpadam w najwieksza dziure / przebudzony™*. Temat przebu-
dzenia w poezji Bialoszewskiego pretenduje do roli tego, co we wstgpie — wymie-
niajac lenistwo, zmeczenie 1 bezsennos¢ — okresliliSmy mianem ,fenomenu przed-
refleksyjnego”. Cho¢ moze trafniej byloby postuzy¢ si¢ po prostu pojeciem nie-

30 Por. M. Bialoszewski Liryki spigcego, w: tegoz Obroty rzeczy, s. 97.

31 Por. M. Biatoszewski Sen, w: tegoz Odczepic sie..., s. 249.

32 M. Biatoszewski Sni mi sig, w: tegoz Rozkurz, s. 205.

33 M. Bialoszewski Zapadnigcie pociggniecie, w: tegoz Odczepic sie..., s. 182.

34 Zob. M. Bialoszewski Ballada we snie. / Sen w rusztowaniach, w: tegoz Odczepic sie. ..,
s. 98.
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sennosci, ktore nie tylko ogniskuje dwie poruszone wczesniej kategorie: bezsen-
nos¢ 1 przebudzenie, ale i odsyta do ogdlnie pojetej pory nocnej, w ktorej Bialo-
szewski odnalazl wiasciwy sobie rytm zycia. Tyle ze — mimo zadomowienia si¢
W niesennosci — jest to wcigz przestrzen zageszczona, ciemna, niespokojna: »,Noc
[...] / pusta jak duze zero z cieniem / zapatrzone na »nie«,>>. W trzech krotkich,
uderzajacych wersach wyrazone zostajg anihilacyjne wiasnosci nocy, ktora nie przy-
zwala na sen. Co wiecej, rytm przywolanego fragmentu wiersza odzwierciedla prze-
bieg narastania tej dojmujgcej prozni. Jest to jednakowoz narastanie spowolnio-
ne, bo oprocz zauwazalnej intensyfikacji, pozostaje jeszcze co$ na ksztalt posegp-
nej stagnacji albo zlowrogiej repetycji. Poetyka przytoczonej wyzej strofy prowo-
kuje do odczytania jej w poetycko ,rozkwitajacy” sposob: Noc. Noc pusta jak duze
zero. Noc pusta jak duze zero z cieniem. Noc pusta jak duze zero z cieniem zapa-
trzone na »nie”. Czas gestnieje tu tak bardzo, ze sprawia wrazenie zastygtego, »pieni
si¢ jednostajnoscia”, podobne jak w jednym z Ostatnich wierszy poety:

noc
czarna zima
naprzeciwko ciasno
badyle

slepa $ciana

pieni si¢ jednostajnoscia
odmawianie jej sobie
kofca nie ma3®

Jak gdyby noc stawata sie nie-do-odwrocenia: jakby nie dane bylo, z nastaniem
dnia, jej opuscic albo jakby dzien w ogole mial nie nasta¢. Aura nocna wytwarza tu
przestrzen Kklaustrofobiczna, ciasng i Slepa; pelng stagnacji, a jednoczesnie ,rozju-
szong” tym permanentnym zastojem. ,Nieruchomy, patrzacy cztowiek, przed nim
réwniez nieruchoma, cho¢ »pienigca si¢ jednostajnosciag« Sciana, ktora zdaje si¢ przy-
ciagac i odpychac, objawia¢ co$ i niszczy¢ objawienie... I wszystko w szarosciach
i czerniach, bez wyraznego refleksu $wiatta”37. Ta przestrzen liryczno-egzystencjal-
nego noktambulizmu z calg sita przywotuje grozng anonimowos¢ bycia.

Odstona czwarta:

,Uderz mnie / konstrukcjo mojego $wiata!”

(albo hipostaza)

Na gruncie mrocznej sily il y a wytania si¢ podmiotowos¢, ktorg dzieki hipo-
stazie mozemy ujmowac jako nieustanny proces wyzwalania si¢ z siebie. Proces
jednoczesnie naznaczony tragicznoscig i samotnoscia, jak i zagrozony ponownym

35 Por. M. Biatoszewski (Noc...), w: tegoz Stara proza..., s. 307.

36 M. Bialoszewski Ciemne i szare naocznosci, w: tegoz Obmapywanie Europy..., s. 133.
37 M. Stala, s. 104.
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wchtonieciem bytu przez il y a. Wypada przy tym zaznaczy¢, ze samotnos¢ ujmuje
Lévinas w czysto ontologicznym aspekcie — jako (pozbawiong jakiejkolwiek gnus-
nosci) kategori¢ bycia: ,nierozerwalna jednos¢ migdzy istniejacym i jego urzeczy-
wistnianiem istnienia”38. (Przywolany juz Bohrer sformutuje samotno$¢ jako ,wa-
runek kontemplatywnego uobecniajacego stanu swiadomosci”3?). Jakkolwiek dopie-
ro przekroczenie samotnosci umozliwia hipostaze, a zatem przybliza ,wydarzenie,
poprzez ktore istniejacy $ciaga na siebie swoje istnienie”4Y. Lévinasowska hipo-
staza jest ruchem na swoj sposob gwaltownym, moze nawet desperackim: wyjscie
z 1l y a nastgpuje raptownie, przy czym konsekwencji tego uskoku w kierunku ist-
nienia nie daje si¢ przewidzie¢ z calg pewnoscig. Samo podjecie wysitku jest juz
jednak dziataniem $miatlym, manewrowym — to ruch, ktéry wymusza odwrdt od
stagnacji. Hipostaza wprowadza zmiang¢. Natomiast u Bialoszewskiego brakuje
momentu iScie przelomowego — przerwanie monotonii nieobecnosci odbywa si¢
jakoby samorzutnie:

CO TU PODZIWIAC?

Po wyczerpaniu

wszystkich mozliwosci niebycia
zrobito sie bycie.*!

Dzieki hipostazie bycie pozbywa sie niecodwotalnej obecnosci nic, pozbywa si¢
il y a. Ale: w jaki sposob pozby¢ sie czegos, co przedstawia si¢ jako nieodwolalne?!
Ily a i hipostaza (ktora przeciez, jesli jest czym$ wiecej, lub czym$ mniej, niz tyl-
ko stanem przej$ciowym — na powrot pograza bycie w i/ y a) ostatecznie wydajg si¢
pozostawaé w wywodzie Lévinasa nierozgraniczone. Podobna kontradykcja pozwoli
Bialoszewskiemu ,wyczerpanie wszystkich mozliwosci” odnie$¢ zaréwno do nie-
bycia (Co tu podziwiac), jak i do bycia: ,Wszystkie mozliwosci wyczerpane. Wroci-
fem. Bylem z sobg”.

By¢ moze ttumaczy t¢ niescistos¢ sam charakter bytu, wszak ,wyzwalanie si¢
z siebie jest niekonczacym si¢ zadaniem” (s. 135). Wiasnie w odcieniach wiasnego
stawania si¢ (stwarzania si¢), w plynnych, nierozstrzygnietych i heteronomicznych
rejestrach, gdzie$ pomiedzy il v a a hipostaza, odnajduj¢ ten rezonans podmioto-
woscl, ktory wytwarza poezja Biatoszewskiego. Podczas gdy mysl Lévinasa rozwi-
ja sie, by tak rzec, progresywnie, to podmiotowy watek Bialoszewskiego bedzie
ulegal czemus$ w rodzaju zapetlenia. Dla autora Istniejgcego i istnienia ruchem za-
sadniczym pozostanie uparte dgzenie do wyzwolenia Ja — bez wzgledu na ryzyko
ponownego pograzenia bycia w mroku bezosobowych sit — jako ze niebycie, czy
tez niepeine bycie wymaga przezwyci¢zania, a nie — oswajania, cZy moze nawet

38 E. Lévinas Czas i to, co inne, s. 25-26.
39 K.H. Bohrer Absolutna teragniejszosc, s. 183.
40 E. Lévinas Czas i to, co inne, s. 26.

41 M. Bialoszewski Co tu podziwiac?, w: tegoz Oho, s. 16.
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zadomawiania si¢ w nim, jak dzieje si¢ to niekiedy w przypadku poety. Biatoszew-
ski bowiem przystaje na ontologiczng chwiejnos¢ i podmiotowa chwilowosc; ist-
nienie zdaje si¢ dla niego kazdorazowo wymagac¢ oswajania. Podmiotowosc¢ jest
sytuacyjna, co nie znaczy jednak, ze nie zachowuje zgota zadnej ciggtosci, lecz, ze
jedyng dostepng forma continuum pozostaje kondensacja, zageszczenie. Totez przyj-
muje posta¢ skumulowang, a zatem takze — kontradykcyjna, nieoczyszczong z prze-
ciwienstw. Natomiast u Lévinasa przybiera ona postac¢ bardziej linearna, jej kon-
cepcja jest ewolucjonistyczna. Lévinas thumi zamet bycia i zwalcza amorficzno$¢
il vy a. Inaczej w przypadku poezji Biatoszewskiego, w ktorej istnienie pozostaje
pulsujace, wibrujace: to przybiera postac inercji, decyzyjnego zastoju, to znow
forma jego jawienia si¢ pozostaje swego rodzaju rezonans.

Trzeba ponadto dodac, ze w przypadku poety, dla ktorego zycie i pisanie jest
jednym i tym samym, mamy do czynienia z innym jeszcze wyrafinowanym skom-
plikowaniem podmiotu. Albowiem, po pierwsze, fuzja podmiotu autorskiego i li-
rycznego, ich sylleptyczny status spietrza relacje migdzy ja a byciem sobag; po dru-
gie, podmiot dzieje si¢ tu — takze dostownie — w jezyku. Osobisty, zaangazowany
stosunek Bialoszewskiego do jezyka przekiada si¢ nie tylko na wypracowanie idio-
mu poetyckiego, ale takze — jako ze jest ta poezja by¢ moze »,najbardziej radykalng
(a juz na pewno najbardziej udang artystycznie) probg wyrazenia i utrwalenia
podmiotowosci w mowie” — na osiggnigcie pewnej formuly egzystencjalnej. Naj-
lepsze literackie realizacje indywidualnego podejscia do jezyka maja, jak zauwa-
zyl Ryszard Nycz, ,wartos¢ wynalazkow nie poetyckich jedynie, lecz takze po-
znawczych i percepcyjnych”2,

Wspolng jednak dla Bialoszewskiego i1 Lévinasa relacjg jest relacja miedzy Ja
a byciem soba: ,niemozno$¢ niebycia sobg stanowi tragiczne znami¢ »jac, to, ze
jest przykute do swego bycia” (s. 135). Zatem ,Meczy¢ sig¢ to tyle, co meczy¢ siebie
bytem” (s. 49). A oto 1 probka tego rodzaju istnienia, ktore nie potrafi si¢ od siebie
oderwa¢, ktéremu nie przystuguje zapomnienie; dwie probki ,mironczarni™?3:

GLOWIENIE
glowa boli mnie i siebie

e tyle bylo z sobg do myslenia
co robic?

- boli¢?

co myslec?

— glowi¢?

co tyle miane byty — 24

42 R, Nycz Literatura jako trop rzeczywistosct. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakow 2001, s. 226.

43 Por. M. Bialoszewski mironczarnia, w: tegoz Oho, s. 22.

44 M. Bialoszewski Glowienie, w: tegoz Mylne wzruszenia, s. 38.
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Spdjrzmy teraz na wiersz Drabina do wchodzenia wysej

najpierw trzeba si¢ bi¢
1 od siebie

i odpada¢

potem bic sie

1 spadac,

potem wchodzi¢

i nie spada¢®

Ja Bialoszewskiego nie moze si¢ od siebie odigczy¢ — chyba ze poprzez ponow-
ne zapadniecie w anonimowym i/ y a. Do jakiegokolwiek stopnia si¢ sobg znudzi,
sobie sprzykrzy, obojetnie jak bardzo siebie wymeczy, do jakiego stopnia wyczer-
pie... natrectwo znuzenia pojetego jako znuzenie samym sobg pozostaje nieodwo-
falne: ,wychodzgc z siebie, »ja« zabiera si¢ ze soba” (s. 156). To newralgiczne con-
tinuum znaczy podmiotowosc tragicznoscia, odbierajac jej chocby potencjalne, czy
prowizoryczne scalenie. Wiecej jeszcze — czyni jg strukturg ambiwalentng, obu-
sieczng: podmiot jednoczesnie stanowi dla siebie podpore i kieruje si¢ przeciwko
sobie. Podobnie jak dwuznaczna konstrukcja hipostazy, majaca posmak ocalenia
jednostkowosci, a zarazem przedsmak karkolomnego powrotu do anonimowosci.
Ta hipokryzja hipostazy przejawia si¢ w pozorze ruchu, ktéry okazuje si¢ nawet
nie drgnieniem:

wracam w siebie

z przyzwolenia leniwego

Z miejsca nieruszonego

sie

okazalo*®

Niemniej jednak hipostaza przychodzi w odsiecz bezosobowemu byciu. Przy

czym kaze temu, kto istnieje — istnieje, biorgc na siebie swoje bycie, ktore odtad
bedzie jego bytem — odplacac si¢ za pozyskang, konstytuujgcg subiektywnos¢, swia-
domos¢. Odptacac ja, by postuzy¢ si¢ terminami Lévinasa, zanikaniem, omdlewa-
niem, melancholig i nieusuwalnoscig (ja od siebie), czyli tym wszystkim, co skia-
da si¢ na istote terazniejszosSci. »Ja [le moi] ujete na granicy istnienia i istniejgce-
g0, jako funkcja hipostazy”4” — doprawdy niepewny to status podmiotowosci: ,»r0z-
bujanie sie / przelecenie przez siebie”*. Wydaje sie, ze w przypadku tej poezji
mamy do czynienia z bardzo stabym elementem hipostazujacym, albo — okresla-
jac rzecz inaczej — ze podmiotowos$¢, tak jak jag uymuje poeta, nie wydostaje si¢
poza dojmujgca przestrzen bycia, obostrzong z jednej strony silg i y a, z drugiej

45 M. Biatoszewski Drabina do wchodzenia wyzef, w: tegoz Odczepic sig, s. 260.
46 M. Bialoszewski (slos¢ i niedowazenia...), w: tegoz Oho, s. 10.

47 E. Lévinas Czas i to, co inne, s. 39.

48

M. Biatoszewski Rozbujanie si¢, w: tegoz Qdczepic sig, s. 260.
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niepewna hipostazg. Co wszakze nie oznacza jakiejs totalnej abnegacji, nie swiad-
czy tez o zupelnym nieradzeniu sobie z istnieniem. Ambiwalencja, jakg ujawnia
tworczos¢ Mirona Biatoszewskiego, nie pozwala na zadne wyrokowanie jednoznacz-
nosci. Takim uproszczeniom przeczy chocby ten wiersz:

szare, szarsze
mijanie

rosnie

noc

maleje

ciemne na ciemniejszym
mniej ciemne

jasnieje

si¢ samemu

przez

my

przez

wy

czajenie??

Kluczowe jest tu przesunigcie, jakie dokonuje si¢ w stosunku do (przytoczone-
go w drugiej odstonie) utworu Cicho, ciemno, pusto. W obu lirykach pojawiajg si¢ te
same kategorie: ciemnos¢, szaros¢, noc, rosnigcie. Przy czym tutaj ulegajg one
wyraznemu zlagodzeniu — ciemno$¢ zostaje rozjasniona; co wi¢cej pojawia si¢
wymiar jednostkowy: »jasnieje si¢ samemu”. Za pomocg rozbicia i rozwarstwienia
stow, dzigki kompilacjom i przemieszczeniom migdzywyrazowym przetamana zo-
staje anonimowo$¢ bycia. W bezosobowej przestrzeni nocy pojawia si¢ pewien efekt
podmiotu. Efekt poswiadczajgcy kruchos¢ i chwiejnosé tego, kto istnieje: Ja zosta-
je przefiltrowane przez ,my” oraz przez »,wy” i ostatecznie konstytuuje si¢ niesa-
modzielnie. Poniekad z przyzwyczajenia wydobywa si¢ co$ na granicy impresji
podmiotowosci i podmiotowosci same;j.

Odstona pigta:
,Zmeczenie ¢$$ / na wiosku wisi / i wcigga”
(o zmeczeniu i wysitku)

Chodzenie

za duze
zmeczenie

rura w glowie
buczy

zglupienie

juz leze

i to tak zostanie?>0

< 49 M. Bialoszewski (szare, szarsze...), w: tegoz Oho, s. 131.
b/ 50 M. Bialoszewski (chodzenie...,), wy tegoz Stara proza...., s. 310.
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Ano nie zostanie, bo migdzy tym chodzeniem, migdzy wstawaniem i podejmo-
waniem zycia a ponownym zmeczeniem nim, przybierajgcym forme¢ znuzenia,
»miedzy nuda a sitami / miedzy wstawaniem / a pobolewaniem”>! — powstaje nie-
usuwalne napigcie, ktére wprawia w naprzemienny ruch obie pozycje: tak werty-
kalna, jak horyzontalng. To wysilek, z jego wewnetrznie dialektyczng konstruk-
¢jg, umozliwia przejscie od jednej do drugiej i jest tym momentem, ktory pozwala
w zmeczeniu dostrzec — wydarzenie. ,Zmeczenie, wychylajac si¢ przed siebie
i przed terazniejszos¢, w ekstazie zapatu, ktory uprzedzajac terazniejszosc, w roz-
pedzie ja mija, jest zarazem zwloka »ja« w stosunku do siebie i do terazniejszosci”
(s. 43). A zatem zapal, zrodzony z wysilku, urzeczywistnia dwa elementy: zmecze-
nie i antycypacje przysztosci.

Przyjrzyjmy sie, w jaki sposob Bialoszewski uchwycit paradoksalna, cho¢ prze-
ciez nie nielogiczna, natur¢ zmeczenia:

DLA NIE MNIE MOJE
zmeczenie pociggowe zwierze
nie zwierz¢ nie do uwierzenia
do uwiezienia?

Zmeczenie: zarazem tak wielkie 1 niechciane, ze jest ,nie do uwierzenia” i tak
pospolite, nie do wyminigcia, ze jednak pozostaje ,do uwiezienia”. To uwiezienie
gra tu znaczeniami, a przynajmniej igra ze skojarzeniami: jednoczesnie przywo-
fuje mimowolnie natozone na czlowieka brzemie¢ wyczerpania i mami obietnica,
ze cigzar zmeczenia ostatecznie zawsze okazuje sie do przekroczenia. Zmeczenie
zarazem jest, 1 nie jest do zniesienia: mozna je znieS¢ (w znaczeniu: przetrzymac),
lecz nie mozna go znie$¢ (w znaczeniu: uniewaznic¢) samg checig zniesienia. Stan
zmeczenia obarcza zatem swiadomo$¢ w dwojnasob: z jednej strony, tej ,nie do
uwierzenia” (i nie do zwierzenia), kiedy poczucie zmeczenia narasta, zaczyna obej-
mowac calos¢ postrzegania i odczuwania, odgraniczajac nas tym samym od moz-
nosci 1/ lub checi podjecia jakiegokolwiek badz wysitku: jesteSmy juz samym
zmeczeniem. Bycie zmeczonym staje si¢ kondycja bycia w ogole. Z drugiej zas
strony, tej »do uwiezienia”, nie wydaje si¢ mozliwe, aby 6w stan nie zostal prze-
rwany — prawdopodobnie po to tylko, aby po chwili, zgodnie z dialektyczng zasa-
da wysitku, zosta¢ jednak przywroconym. Brak takiej linii demarkacyjnej ozna-
czalby przeciez prawie niedostrzegalny proces dostrojenia zmeczenia do znuzenia
(przyoblekajgcego si¢ niechybnie w stan lenistwa), a wiec — tak czy inaczej — wska-
zywalby jednoczesnie na wyjscie ze stanu zmeczenia. Zatem $wiadomo$¢ — lub
tylko nadzieja na nig — zmiany wlasnego samo-poczucia sprawia, ze chcac nie chceac,
przyjmujemy postawe wyczekujacg (inaczej dlaczego godzi¢ mielibySmy si¢ na
przyjmowanie ci¢zaru codziennosci? by zacytowac pana Mirona: ,po zmeczeniu /
nareszcie to to / biale / bez smaku”, zawsze jednak: po zmeczeniu). Odstepujac od

51 M. Bialoszewski Tuki dziert, w: tegoz Odczepic sig..., s. 199.

52 M. Biatoszewski Dla nie mnie moje, w: tegoz Mylne wzruszenia, s. 69.
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terazniejszosci, mijajac jg »w oczekiwaniu na”, op6zniamy wobec niej siebie. Jed-
noczesnie jednak antycypujac przysziosé, wykonujemy gest pewnej porywczosci,
mianowicie uaktywniamy w ten sposob zapal. Zapal, ktory potozy kres zmecze-
niu. I ktéry da asumpt do kolejnego wysitku. Poza tym, dos¢ oczywiste wydaje sie
spostrzezenie Lévinasa, ze zmeczenie ujawnia sie jedynie w wysitku, jest tego wy-
sitku efektem. Tyle Ze jest to ujawnienie opdznione: ,przesuniecie bycia w odnie-
sieniu do siebie” (s. 41) stanowi¢ ma gtéwng ceche zmeczenia.

Wtasciwie samo wyczekiwanie, pewien impuls zrywajacy z permanentnym
zmeczeniem, jest juz wysitkiem. Wystarcza ,natchnienie w drzwiach”, chocby ich
progu si¢ ostatecznie nie przekroczylto, aby ze znuzenia wydoby¢ zapat:

W takich chwilach

w rozchytach si¢ wstan do wyjsé
jak na motylach nagtly ja

nagla mysl

ol$nienie

i nawet jak jej zapomnienie

7 miejsca

to uniesienie to cos$

nim si¢ zdechnie>3

Za (poetyckie) doswiadczenie starcza zatem i btysk ledwie — Slad po mysli, nie
mysl nawet. Stawkg istnienia z kolei jest pewien prze-blysk, moment, w ktérym
pojawia si¢, wyrwana ze zmeczenia, ale 1 przez to zmeczenie konstytuowana — ,080-
bowos¢ zachciankowa”. Ktora wszak moze okazac si¢ zintensyfikowana, ekstatyczna
terazniejszoscig totalna:

ja dzisiejszy

jaknajjadzisiejszy

chce spetnien mi si¢ chcen na dzis dzis
przed przespaniem sie w jajutrzejszos¢>*

Wziecie na siebie terazniejszosci, jakze mocno tu zaakcentowane, stanowi defi-
nicje dziatania wlasnie. Dzialanie za$, jak pisze Lévinas, to istnienie tego, kto ist-
nieje: jest pierwsza manifestacjg podmiotu. Co wiecej, »wejscie w bycie” bedzie row-
nowazne ze stwierdzeniem, ze »ten, Kto istnieje pozostaje w stanie dzialania, nawet
gdy jest bezczynny” (s. 49-50). Pozwoli na to fakt, ze na wyzwanie teraZniejszosci
odpowie przyjeciem jej ciezaru w postaci zmeczenia, i towarzyszgcego mu opdznie-
nia: Ja wzgledem ,,siebie”, bedace jednocze$nie ,wpisaniem sie w istnienie”>>. Dla-

53 M. Bialoszewski Natchnienie w drzwiach, w: tegoz Odczepic sig..., s. 277.
54 M. Bialoszewski Osobowos¢ zachciankowa, w: tegoz Rachunek zachciankowy, s. 109.
55

Owo ,przesunigcie bycia w odniesieniu do siebie samego — pisze Lévinas — uznane
przez nas za gldwna ceche zmeczenia, zapowiada nadejscie [avenement]
swiadomosci, to znaczy zdolnosci »zawieszenia« bycia przez sen 1 nieswiadomos¢”

(s. 41).
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tego rozchybotane potozenie, z ktorego ma si¢ wyloni¢ istnienie tego, kto istnieje,
wymaga zamanifestowania relacji z byciem — cho¢by miato si¢ ono sprowadza¢ do
bezustannych zmagan z pokre¢tng materig czasu:

TERAZNIEJSZOSC
to ona siebie zaskakuje
cho¢ w miejscu stoi
prze... 1przy...

za Szyje trzy...

fatszywe drafstwo!5®

Przyjecie przez Ja swojego »bycia” moze by¢ takze relacjg, w ktorej ekstaza
chwili, uruchamiajgc tragiczng dwuznacznos$é, przeradza si¢ w brzemie terazniej-
SZ0Sci:

niewytrzymywanie chwili
gna gorac wiecznosci

a tu trzeba chtodu
niemijaniad’

W ten sposob ponownie dochodzimy do dwuznacznego, dwukierunkowego ru-
chu wyjscia z impasu istnienia. Teraz przyjmuje on postaé ucieczki z (od) przepet-
nienia. Okazuje si¢ bowiem, ze dla istnienia osiggalna jest jedynie albo jeszcze-nie-
-pelnia, albo juz-nie-peinia, ze wobec tego musi si¢ ono wyrazac albo poprzez brak
albo poprzez nadmiar. Mozliwo$¢ pelni jest niemozliwa — w dwojakim sensie: jest
nie(mozliwa) do wytrzymania i — niemozliwa do utrzymania, bo wowczas staje si¢
jej nadmiarem, niezno$nym przepelnieniem, karykaturg samej siebie. Takg udre-
czong pelnie znajdujemy w poezji Mirona Biatoszewskiego:

nic si¢ nie stalo

chyba stoje
wszedzie
tylko ja

straszne>8

Nie ma w tym staniu i siebie widzeniu nic triumfalnego. Przeciwnie, grozna
bliskos¢ (do) siebie i jednoczesna rozleglos¢ rezonuje raczej pewnym stanem psy-
chotycznym. Osaczenie przez bycie na powrdt pograza tego, kto istnieje w nie-
ludzka neutralnos¢ faktu, ze sie jest: wpedza podmiot w otchtan petni bycia, tym
samym go z bycia wypedzajac.

56 M. Biatoszewski Teragniejszosc, w: tegoz Oho, s. 67.

57 M. Bialoszewski Rozparzenie, w: tegoz Odczepic sig..., s. 259.

58 M. Biatoszewski (nic sig nie stalos..)y w: tegoz Oho, s. 47.
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Jedyna u Bialoszewskiego przestrzenia dla jawienia si¢ podmiotu okazuje si¢
zatem przestrzen pozostawania w zawieszeniu albo obszar nierownomiernej fluk-
tuacji Ja. Co wigcej, stawka zarowno odwleczenia, jak chwiejnosci moze by¢ jedy-
nie podmiotowos$¢ wiasnego stawania si¢, nie zas sama podmiotowos¢. Z jednej
strony bowiem mamy nierozerwalnos¢ ja od siebie, z drugiej — nietozsamos¢ bytu
i bycia. Przy czym pekniecie w istocie jest podwojne: podmiotu (rozbijajace jed-
nos¢ istnienia i tego, kto istnieje) i w podmiocie (rozszczepiajace jednos¢ samego
Ja: ,nie czuje / sie / na raz”>?).

Peknigcie pozostaje jednak w sferze afirmatywnej, skoro — jak pisze Lévinas —
to wydarzenie zawieszania definiuje Ja (s. 75). Zatem niepotrzebna okazuje si¢
zarowno pokusa pelni, jak jej ztudzenie. Méwigc Bialoszewskim: ani technika ku-
szei®0, bo zamiast ,skupien” i ,zesrodkowan” ma by¢ ,,szum i spietrzanie siebie”,
ani technika ztudzend!:

— a moze wywolac siebie?
—no... to wtedy przyjdzie Straznik Progu.

Abstract
Joanna ARMATOWSKA

Domesticating the existence: Miron Biatoszewski and Emmanuel
Lévinas. A phenogram in five episodes

A poetical/philosophical juxtaposition of two strains of thought (Miron Biatoszewski's
metaphysics of everyday occurrences and Emanuel Lévinas's philosophical arguments on a
relationship with existence) is grounded upon recognition of a stifling deadwood of existence
in (one’s) being. The existence-taming strategies refer one to ‘pre-afterthought phenomena’
of laziness and weariness. It is them, together with the category of insomnia as anonymous
vigilance, that prove a shared phenomenological perspective for Bialoszewski and (the early)
Lévinas. What is more, these contents of consciousness would assume the function of tropes
of the existing and (the) existence; of anonymousness and emergence of an entity therefrom.
The moment resolving for an entity to get constituted would nonetheless show that the
road of Lévinas and that of Biatoszewski have diverged.

59 M. Bialoszewski Skupienie przeskakujgce, w: tegoz Odczepic sig..., s. 222.

60 M. Biatoszewski Technika kuszeri, w: tegoz Przepowiadanie sobie, s. 143-145.

61 M. Biatoszewski Technika zludzens w: tegoz Przepowiadanie sobie, s. 142.





