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te sztuki?

Literatura jest wszechobecna. Nie wszyscy o tym wiedzg i nie wszyscy o tym
muszg wiedzie¢. Literaturoznawcy wiedzg z cala pewnoscig. Ich wiedza Iaczy si¢
takze z tajemnica, to oni bowiem majg dostep do sekretow jezyka, do nadzwyczaj-
nej powagi stow, zawartej w nich glebi biologicznej, historycznej 1 spoleczne;.

Literatura jest sztukg, ale czy czemus samodzielnie stuzy? Czym bylaby bez
literaturoznawstwa? Ono takze jest sztuka, w sensie rzemiosta, ktore rowniez wy-
twarza dobra, dobra niematerialne, nie przedmioty, ale wytwarza (chce podkresli¢
ekonomiczny sens tego sfowa, tak, aby nie bylo w tej sprawie zadnych watpliwo-
sci). W roku 1968 w Paryzu, jak pisze w Jean Baudrillard w ksigzce Wymiana sym-
boliczna i smierc, poczucie biernego odtwarzania dotknelo w najwigkszym stopniu
wydzialow nauk humanistycznych. Poczucie, ze humanisci niczego nie produku-
ja, a jedynie reprodukujg, doprowadzito do buntéw studenckich.

Literatura, literaturoznawstwo — czemu stuzg te sztuki? Wbrew pozorom bar-
dzo trudne pytanie. Zaczn¢ od Rolanda Barthes’a, od lektury fragmentu jego Le
plaisir du texte [Prayjemnosci tekstu]!. Nie chce pisaé¢ o autorze Mitologii, nie czas na
to 1 nie miejsce, cho¢ trudno sobie wyobrazi¢ pisanie o literaturze bez niego. Wspo-
mniany fragment jest dobrze znany, wielokrotnie cytowany, ale wracam do niego
bezustannie, zawsze wtedy, kiedy potrzebuje si¢ upewnic, ze zawdd, jaki w zyciu
wybralem i jaki uprawiam ma gieboki sens. Nie o$mielilbym si¢ o tym pisaé, gdy-
bym nie przekonat si¢ wczesniej w rozmowach z moimi przyjacioimi i kolegami
po fachu, ze w watpieniu nie jestem odosobniony. Chodzi mi o takg wypowiedz
z fragmentu zatytulowanego Inter-texte [Inter-tekst]:

1 R. Barthes Le plaisir du texte, w: tegoz Oeuvre complétes, Paris 2002, s. 241. Edycja

polska: R. Barthes Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewanska, KR, Warszawa 1997.
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Et c’est bien cela l'inter-texte: ’impossibilité de vivre hors du texte infini — que ce texte
soit Proust, ou le journal quotidien, ou I’écran télévisuel: le livre fait le sens, le sens fait
la vie.

[To wiasnie jest inter-tekst: niemozliwos¢ zycia poza nieskonczonym tekstem — bez
wzgledu na to, czy bedzie nim Proust, codzienna gazeta czy telewizyjny ekran; ksigzka
tWorzy sens, sens tworzy zycie].

Z tego fragmentu wylania sie, co prawda niedokltadnie, ale jednak, najciekawsza
definicja literatury, jakg kiedykolwiek udalo mi sie poznac. Trzeba kréotko przy-
pomnie¢ kontekst tej podsumowujgcej Inter-tekst wypowiedzi. Barthes mowi
o tym, ze kiedy czyta przytaczany przez Stendhala tekst (nie jego wlasny), od-
najduje w nim Prousta, a to za poSrednictwem niewielkiego szczegétu. Fakt ten
nie oznacza, ze jest ekspertem od Prousta, ten po prostu przychodzi do niego
1jest, jak si¢ wyraza, ,un souvenir circulaire” [,obiegowym wspomnieniem™].
To jeden aspekt, powiedzmy swiadomy, funkcjonowania intertekstu. Jeden tekst
przychodzi do nas za posrednictwem innego i potrafimy go rozpoznaé, wskazac,
ustali¢ zrodlo.

W tym fragmencie najwazniejsze sg dla mnie stowa: ,ksigzka tworzy sens, sens
tworzy zycie”. Te stowa maja ogromne znaczenie. Doxa wskazuje raczej na fakt, ze
literatura opisuje, odtwarza, odzwierciedla (itd., in fine) rzeczywistos¢. Jest zupei-
nie odwrotnie— nie byloby rzeczywistosSci bez stowa 1 bez
literatury. Tasprawa—wowczas jeszcze niedookreslona z takg silg jak w Przy-
Jjemnosct tekstu bylta obecna juz we wczesniejszych pismach Barthes’a, np. w Mitolo-
glach, gdzie praca intertekstu, mowigc inaczej obecnos¢ literatury w rzeczywisto-
sci, sposob ksztaltowania rzeczywistosci przez literature odstonigty zostal we wstrza-
sajacym fragmencie Dominici albo tryumf literatury?. Niejasna sprawa skazania na
smier¢ alpejskiego chlopa Gastona Dominici za rzekomo popelnione przez niego
zabojstwo budzi wiele kontrowersji po dzi$ dzien i nadal jest we Francji dyskuto-
wana. Przygladajgc si¢ temu procesowi, Barthes jak nikt inny potrafit dostrzec
gorzkg prawde: ,, To Literatura skazala czlowieka na szafot”. Jaka literatura? Ano,
literatura ,z uroczego empireum powiesci mieszczanskiej”. Barthes odkryt strasz-
ng prawde, odkryt interteksty, z ktorych zupelnie nieswiadomie korzystali przed-
stawiciele prawa. Ich jezyk, ich wypowiedzi na sali sgdowej byly uksztaltowane
przez literature mieszczanska.

Aleksander Wat w krotkim szkicu Cos o potedze poezji pisze 0 pewnym wiezniu
z Majdanka, z wyksztalcenia matematyku, ktory byl wielbicielem poezji Goethe-
go. Jednego razu hauptscharfiihrer Frantz Klage wybral go na $mier¢. Zrozpaczony
wigzien wykrzyczal gtosno stowa z Krdla Olch Goethego: ,Der Erlkonig hat mir
ein Leid getan”. Klage — byly rzezimieszek 1 niedouk — zawstydzony przed kolega-
mi, ustyszawszy, ze to stowa z Goethego, ocalil wi¢znia. Tak ujawnita si¢ potega
poezji, a podobnych przyktadéw mozna by podaé znacznie wigcej.

2 R. Barthes Mitologie, przet. A. Dziadek, wstep K. Ktosinski, KR, Warszawa 2000,
s. 73-77.
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Przyszedt mi na mysl jeszcze jeden nadzwyczajny przykiad sytuacji, w jakiej
literatura i literaturoznawstwo okazaly si¢ uzyteczne. Ten si¢ga innych czasow,
blizszych nam i jest o tyle wazny, ze taczy bezposrednio ekonomi¢ (miliardy dola-
row) z literaturg. David Marshall w artykule A Dean’s Perspective opublikowanym
w »Modern Language Association”? opisuje postepowanie Bethany McLean — ana-
lityczki finansowej, ktora ujawnita skomplikowane aspekty ,kreatywnej ksiego-
wosci” koncernu ENRON. Omawiajgc postepowanie McLean, Marshall pisze tak:

McLean credits her liberal arts education with enabling her to see Enron’s mathematical
fictions [...] that accounting ignored. Her training in literature and
math allowed her to deconstruct accounting’s nonrefe-
rential system - asifherinsight that there was no fundamental truth underly-
ing Enron’s economic reality had led her to discover that Arthur Andersen had hired
Jacques Derrida to do Enron’s books.

Co zrobita McLean? Ot6z, dokonata dekonstrukeji ,niereferencyjnego system ksig-
gowosci”, a pomogta jej w tym nie tylko matematyka, ale i wyksztalcenie literatu-
roznawcze, jakie zdobyla na pewnym etapie swojej edukacji. Mocny przy-
ktad, ale czy przemodéwi do urzednikdéw nauki, kto-
rzy, nawet jesli reprezentujg nauki humanistyczne,
czesto z humanistykg nic nie majg wspolnego.

Kiedy doczekamy si¢ chwili, w ktorej polscy socjologowie, psychologowie czy
filozofowie bedg w naturalny sposob korzystaé z literatury jako Zrddta da-
n y ¢ h, nie narazajac si¢ przy tym na zarzut bfahosci wtasnej mysli? Czytam ksigzke
Micheli Marzano Visages de la peur* o réznych formach strachu w czasach wspoét-
czesnych. Ilez tu referencji literackich: Michel de Montaigne, Guy de Maupas-
sant, Pascal Quignard, Antonin Artaud, Paul Celan sg przywolani nie na zasadzie
ozdobnika, nie na zasadzie jakiego$ exemplum, ale jako zrodio wiedzy o tyle pew-
nej, ze w najlepszy z mozliwych sposobow nazywajacej przedmiot (w tym wypad-
ku strach)! Ci, ktorzy pracujg w jezyku, potrafig najlepiej zblizy¢ si¢ do nazwania
tego, co tak trudne jest do uchwycenia za pomoca jezyka. W ksigzce pt. Les héri-
tiers de Don Juan autorstwa praktykujacej psychoanalityczki Mirien Arambourou-
-Méleésed, ktéra niedawno czytalem, podstawa wywodu jest stynna komedia Moliera.
Don Juan przedstawiony jest jako ten, ktory zawlaszcza kobiecos¢ i tym samym
uniewaznia mozliwo$¢ wpisania sie w czas i odmiennos¢. Arambourou-Mélese po-
trafi w znakomity sposob wskaza¢ podobienstwo Zygmunta Freuda do réznorod-
nych figur Don Juana. Wnioski zmierzaja do ukazania sposobow umozliwiajg-
cych psychoanalizie uwolnienie si¢ od wiezow patriarchalnych i otwarcie na roz-

3 D. Marshall A Dean’s Perspective, ,Modern Language Association” 2008, s. 21-23
(podkr. moje — A.D.).

4 M. Marzano Visages de la peur, PUF, Paris 2009.

5 M. Arambourou-Mélese Les héritiers de Don Fuan, Editions Campagne Premiére,
Paris 2009.
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nice. Wykorzystujgc narzedzia psychoanalizy, autorka stara si¢ wyabstrahowac
glowne signifiant kierujgce wigziami spotecznymi. Konkluzja jest zaskakujgca: to
nie wina, ale dtug jest zasadniczym signifiant, jakie decyduje o relacjach spotecz-
nych. I w tym wypadku literatura stuzy do nazwania zjawisk wchodzacych w ob-
reb innych dyscyplin — psychoanalizy i socjologii.

Nie chodzi mi w zaden sposob o bierne nasladowanie jakichs zachodnich wzor-
cow. Znajdujemy si¢ ciggle w innej niz Zachdd sytuacji, co dobitnie pokazuje eko-
nomia, a europejskie »ideolo” nijak nie przystaje do rzeczywistosci. Literaturo-
znawstwo zmienia si¢ na naszych oczach iten proces metamorfozy bedzie nie-
uchronnie trwal przez najblizsze lata i dziesi¢ciolecia. Zmienia si¢ takze sposob
nauczania literatury. Jak niewielu wyktada dzi$ wersologi¢? A szkoda, bo umiejetnie
wylozona, moze pokazac fantastyczne sposoby znaczenia tekstu. Jak niewielu zaj-
muje si¢ dzi$ klasycznym edytorstwem? A szkoda, bo jest jeszcze wiele znakomi-
tych dziet, ktore zastugujg na edycje krytyczne. Programy studiéw literaturoznaw-
czych nieuchronnie zwracajg si¢ ku innym dyscyplinom, zwtaszcza kulturoznaw-
stwu 1 coraz czesciej usitujg by¢ ,interdyscyplinarne” (modne dzi$ i zbyt czesto
naduzywane stowo). Furia sléw z prefiksem ,inter-” staje si¢ w ostatnich latach
nieznosna (sprawa nie dotyczy wylgcznie literaturoznawstwa): »,intersemiotycz-
nos$¢” (czesto rozumiana inaczej niz w zamierzeniach Romana Jakobsona), ,inter-
dyscyplinarnos¢”, »interkulturowos¢”, ,intermedialnos¢” etc. To naduzywane po-
jecie ma Swiadczy¢ o wiezi danej dyscypliny z nowoczesnoscig, o tym, ze dotrzy-
muje kroku wspolczesnosci i dzigki temu nie stanie si¢ dépassé. Tonacy »intera”
si¢ chwyta, a wokot niego syntagmatyczna pustka, bo sam nie wie, co ma doktadnie
robi¢. Poza gruntownie przemyslanymi wyjatkowymi projektami, ktore autentycz-
nie sg interdyscyplinarne, roi si¢ dzi$ od quasi-naukowych pomystow, ktore ledwie
ocierajg si¢ o inne dyscypliny. Z »interdyscyplinarnoscig” coraz czg¢sciej jest tak,
jak niegdys$ z »intertekstualnoscig”, ktora z waznego pojgcia operacyjnego stwo-
rzonego przez Julie Kristeva stala sie nadmiernie eksploatowanym ,gadzetem”®.
Gdyby sprawom uwaznie sie przyjrzec, rodzi si¢ zasadnicze pytanie: czy kiedykol-
wiek znaczgce prace literaturoznawcze byly wolne od powinowactw z innymi dys-
cyplinami (filozofig, kulturoznawstwem, socjologig, historig sztuki...)? Czy polo-
nista nie jest kulturoznawcg? Czy, aby opisa¢ dzieto, moze wymijac¢ kulturowe
determinanty analizowanego przezen tekstu? Czy wytrawny polonista moze nie
by¢ komparatystg? W zaden sposob nie!

Najwazniejszym dzis$ zadaniem jest przeksztalcenie literaturoznawstwa do ta-
kiej postaci, ktéra sprawi, ze nie bedzie juz zadnych watpliwosci, co do jego pro-
duktywnosci. Nie mozna dac sobie wmowic, ze nasza dzialalnos$¢ ogranicza si¢ do
samej tylko reprodukeji. Skoro musimy upewniac siebie i innych w tym, ze nasze
dziatania prowadzg do wytworczosci, roObmy to, rObmy bez wytchnienia i z petnym
przekonaniem. Robmy to tak, aby nie dac¢ si¢ zepchng¢ do grona atopikow XXI
wieku, mamy bowiem swoje wyjatkowe miejsce w $wiecie nauki 1 w Swiecie w ogole.

6 Stowa Julii Kristevej. Zob. J. Kristeva Mémoire, »LInfini” 1983 nr 1, s. 44.
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Literature, Literary Studies: What Purposes Are Actually Served by
These Arts?

A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

Today, a task of utmost importance is to transform literary studies, to stop them from
coming under suspicion for being unproductive: from Barthes and Wat through to creative
accountancy and social sciences.





