Retrospektywa z utrudnionymi
rokowaniami na przysziosc¢ albo
pragmatyczna obrona przed
nostalgia.

German Ritz

Przet. Matgorzata tukasiewicz




144

German RITZ
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przed nostalgig

Takze dla slawistow z Zachodu rok 1989 stanowi decydujacg cezure. Co si¢
wtedy zmienito? Zacznijmy od oczywistosci. Dawny porzadek z podzialem Euro-
py na swiat wschodni i zachodni zniknat — nie od razu, jednak dla takich krajow,
jak Polska, w oszatamiajgcym tempie. Slawista zachodnioeuropejski zyt z tego
podziatu, jako ze nieustannie budowal pomosty nad przepascia, aby dla obu stron
by¢ wyslannikiem wielkiej Niewiadomej. Uprzywilejowana funkcja, jak widaé
w retrospektywie. Rusycysci uporali si¢ z utratg prestizu stosunkowo atwo, bo
czuli si¢ naukowo lepsi od wykorzystywanych w zlej sprawie kolegéw z Europy
Wschodniej 1 mogli wystepowac¢ w charakterze mentoréow. A chodzilo o posiada-
nie autentycznej teorii literatury. Ponadto imperium takze po 1991 roku byto dos¢
duze, by gtadko wchiong¢ ten import. W wypadku polonistow z Zachodu taka
swiadomos¢ misji, nieco tracaca kolonializmem i w szerszej perspektywie dawno
juz nadwatlona, nie trwala jednak dtugo, roéznice szybko si¢ zdezaktualizowaly.

Po 1989 roku zaréwno dla literaturoznawstwa na Zachodzie, jak i na Wscho-
dzie, zmienilo sie jednak co$ istotniejszego, a mianowicie — znaczenie i funkcja
literatury. Literatura zostala wyparta z centrum kultury i znalazta si¢ — na Zacho-
dzie juz od lat 60. — na marginesie, moze elitarnym, ale ostatecznie pozbawionym
wiekszego wpltywu. W Polsce te utrat¢ znaczenia poprzedzil kryzys kultury po
1981 roku, ostatni moze kryzys wywolany z zewnatrz, przez czynniki polityczne,
totez odrodzenie literatury po 1989 roku niejako przestonilo jej funkcjonalng de-
gradacje. Utrate znaczenia mozna bylo zauwazyc¢ od strony zachodnioeuropejskiej
recepcji literatury Wschodu. Przedtem pisarze jako postaci polityczne przyciggali
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publicznos¢ 1 byli przekonujgcy dla wydawcow. O pdzniejszym spadku zaintere-
sowania $wiadczyla liczba, a niekiedy tez jako$¢ naszych studentéw. Sale wykia-
dowe zapetnily teraz dzieci, a zwlaszcza wnuki niegdysiejszych stowianskich emi-
grantow, giownie politycznych.

Cezura roku 1989 zbiegla sie po obu stronach réwniez z triumfem poststruk-
turalizmu rodem z Ameryki i z Francji. Zachodnia slawistyka, wcigz zafascyno-
wana oryginalnie stowianskim nurtem formalizmu i strukturalizmu, dostrzegla
to z op6znieniem. Specjalisci od Bachtina albo F.otmana nadal mogli oczekiwaé
respektu ze strony romanistow i anglistow, ale i tu, i tam zaczytywano si¢ juz Der-
ridg. Z kolei poststrukturalizm w swoich nader licznych teoretycznych kostiumach
dokonat takiego przewartosciowania poje¢ tekstu iautora, nadal im tak ogdlng
postac, ze literaturoznawca oblatany w teorii mogl optakiwang utrat¢ pozycji lite-
ratury uzna¢ za postep — jesli w ogole jeszcze interesowal si¢ losami literatury.
Poststrukturalizm bowiem, jak zadna inna teoria przedtem, byl autonomiczny,
w oczach wielu krytykow stal si¢ nowg wieza z kosci stoniowej, niekiedy wieza
Babel, do ktérej mozna si¢ bylo na lata wygodnie wycofaé, nie baczac na grozacy
spadek znaczenia.

Wszystko to w skrdocie brzmi nieco ironicznie, jakbysmy od dawna juz patrzyli
na te zmiany z gory. Tak nie jest. I jesli w ogole stychac tu ironig, to jest ona najwy-
zej drugg strong nostalgii, z przyczyn politycznych niestosownej. Gdzie wiec si¢
dzi$ znajdujemy?

Nie ma na to pytanie wspdlnej odpowiedzi, a przynajmniej w tym sensie, w ja-
kim przetom po 1989 roku byt jeszcze wspolnym epokowym przezyciem. Od daw-
na, niezaleznie od owej zmiany modelu, nad dzietem pracuje produktywnie nowe
pokolenie polonistéw i samo si¢ definiuje. Totez chcg 1 powinienem méwic tylko
0 sobie, co nie jest fatwe, gdyz literaturoznawca przyuczony jest roztapia¢ albo
chowac swoje Ja w tym, co ma walor ogdlny.

Znikla fascynacja dyskursami teoretycznymi. Wyznanie to z trudem przycho-
dzi nam wypowiedzied, a jeszcze trudniej napisaé; w teorii literatury panuje esprit
de corps, teorii sie¢ nie zdradza, zdradza si¢ najwyzej samego siebie. Znikl w kaz-
dym razie optymizm, ze w efekcie wymiany kolejnych masek teoretycznych, na
przykiad przejscia od gender studies do postcolonial studies, epokowych zwrotow i ob-
rotow, rzecz jasna zawsze tylko na osi poziomej, pojawi si¢ rzeczywiscie co$ nowe-
g0 — bo moze krecimy si¢ tylko w kotko. Czy chodzi o rozwdj — czy tylko o to, by
robi¢ ruch? By¢ moze zbyt diugie trwanie poststrukturalizmu, ktorego wielkie
tezy sformufowano juz przed potwieczem, umniejsza dzis jego sit¢ perswazji. Zjawi-
ska spod znaku post- zawsze trwaja zbyt diugo. Faldy teorii sg interesujace, gdy
si¢ szybko po nich wspinac; w retrospektywie okazujg si¢ tylko wierzchotkami roz-
dzielajacymi przestrzenie pustki. Dla poststrukturalistycznych strategii interpre-
tacji charakterystyczne jest, ze odstaniajg wylgcznie aspekty tekstu — niekiedy
bardzo wazne — nigdy jednak nie ujmujg go w catosci. Mamy na koncie wigcej
rozbidrek niz budowli — z takg przepustka trudno liczy¢ na przetrwanie w histo-
rycznej pamigci.
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Watpliwosci co do aktualnego stanu teorii nie sg jednak gléwnym proble-
mem czy raczej nie sg moim gfownym problemem. W ciggu ostatnich dekad wazne
teorie i tak formutowano poza dziedzing literaturoznawstwa. My poprzestawali-
smy na elokwentnych adaptacjach. Granice teorii nie sg tedy naszymi granica-
mi. Wazniejsze natomiast jest pytanie o funkcje literaturoznawstwa w kulturze,
na ktore nie odpowiadamy, bo zagraza naszej egzystencji. Od XIX wieku nasz
fach zyje procesem budowania narodu i zwlaszcza polonistyce zylo si¢ dobrze
w tej stuzebnej funkcji. Nowy ,globalny” porzadek $wiata powaznie zmienil te
zalozenia, jesli w ogéle ich nie uniewaznil. Swiadomos¢ kulturowa i niezbedna
refleksja nad kulturg moze, ale juz nie musi, wywodzi¢ si¢ z literaturoznawstwa.
Sam uksztaltowany jestem przez dawne rozumienie fachu, ktére zywi si¢ wlasnym
historycznym doswiadczeniem, zwiaszcza doswiadczeniami $wiatow, ktore znikly
— nie tylko na Wschodzie. Te doswiadczenia sg dla mnie osobiScie najwazniej-
szym skarbem, ktory chciatbym raczej spontanicznie niz w drodze refleksji prze-
kazywac dalej, ale nie udzielajg zadnej odpowiedzi na pytanie o pragmatyczng
przyszio$¢ mojej profesji.

Jesli nie da sie wygrac¢ bitwy na wielkiej scenie — tego przynajmniej nauczyla
nas ponowoczesnos¢, ktorej niekiedy sie wstydzimy, bo tak nas kiedys fascynowa-
ta — wowczas pozostaje jeszcze szybkie wyjscie przez kulisy. A za kulisami czeka
pragmatyczny, ale zyciodajny dzien powszedni.

Od zagranicznego polonisty oczekuje si¢, ze bedzie reprezentowal calg pol-
ska literature. Taki jest wymog praktyki dydaktycznej, ale stusznie zrobimy, prze-
noszac to takze na sfer¢ badan. Naczelnym zadaniem jest wedlug mnie przeciw-
dziatanie rozpowszechnionym szablonom recepcji, co mozliwe jest jedynie wte-
dy, gdy od literatury wspoiczesnej cofniemy si¢ co najmniej do XIX wieku. Dtu-
gi okres zajmowania si¢ romantyzmem, po badaniach dotyczacych XX wieku,
byt dla mnie bardzo waznym doswiadczeniem, cho¢ to w dziedzinie XX wieku
Tatwiej osiggnac sukces.

Po tej retrospektywie — ktora raczej niewiele obiecywata na przysztos¢ — zwroc-
my si¢ jednak na koniec ku przysziosci. Wielkg pokusg jest okopac si¢ w waskim
kregu badan, najlepiej ograniczonym do jednego konkretnego autora. To rodzi
silne wiezi, necgce zarowno dla naukowca, jak dla czytelnika. Tego rodzaju ksigzki
pisano zawsze 1 zawsze trzeba je pisac. Takg pokusg, nadal trwajgcg, bylby dla
mnie Iwaszkiewicz, ale takze Andrzejewski albo Mitosz. Tyle Ze jak na taki bie-
dermeierowski gest wcigz za bardzo tkwimy w okolicach przelomu wiekow, zbyt
nerwowo biegamy do okna, nie po to, by spojrze¢ na ogrdd, lecz by si¢ upewnic,
czy $wiat na zewnatrz jeszcze trwa. Totez bardziej zaleca si¢ probe ukazania szer-
szych kontekstow — na przyktad uznang za martwa wielka narracje. Jesli chcemy
mie¢ dostep do historycznej pamieci, literature trzeba zaposredniczy¢, przela-
ma¢ indywidualne i nieoczekiwane perspektywy, otworzy¢. Po theoretical turn li-
teraturoznawstwu potrzebny jest historical turn — dla polskiej kultury nie byloby
to niczym nowym, przeciwnie, tu jednak mamy na mysli co$ innego. Historio-
grafia zawsze karmi si¢ nowym materialem, ktory opisuje, zawsze musi wykonac
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wielki kawatl pozytywistycznej roboty. A jesli chce by¢ wiarygodna, musi przede
wszystkim zdoby¢ si¢ na odwage budowania nowych, cho¢by ryzykownych syn-
tez. Chodzi nie tyle o rewizj¢ historii, na przykiad o dyskredytowanie wielkich
polskich wzorcow patriotycznych, ale o prace, ktora zrazu wydaje si¢ prosta,
wymaga jednak wiele wysitku — chodzi o to, by tworzy¢ zywe i czytelne obrazy,
zdolne potem zy¢ o wlasnych sifach. Biedem jest mniemanie, ze rzucimy Swiat
na kolana wiecznie miodym Gombrowiczem, ktory jak na te swojg mlodos¢ za-
nadto peroruje, a za malo istnieje. Niedojrzale starsze panie, a jeszcze bardziej
panowie szybko traca histeria, a jak wiadomo histeria tylko w przedostatnim stu-
leciu gwarantowata sukces. Polska moze przekona¢ tylko historia, swojg inna
historig. Warto byloby ujac cate jej literackie dziedzictwo w takiej wiasnie indy-
widualnej i imaginacyjnej perspektywie, niezawe¢zonej przez balast archiwow
1 wymogi podrecznika. W stosunku do polskiej literatury nikt od dawna takiej
proby nie podjat. Za granicg brak nam — mnie w kazdym razie brak — suweren-
nosci wobec tak kolosalnego materiatu, a Ikar powinien by¢ przynajmniej mto-
dy, by pigknie upas¢. Blizsza, a tez bardziej bezposrednio dostepna jest dla mnie
trudna droga Polski do nowoczesnosci, droga, ktora estetycznie zaczyna si¢ juz
w romantyzmie. Nowoczesnosci nie nalezy tu sprowadzac do estetyki i zamykac
w swojskiej wiezy z kosci stoniowej: nalezy jg pojmowac jako spoleczny, cywili-
zacyjny 1 antropologiczny projekt — w koncu niechaj co$ zostanie z wielu post-
strukturalistycznych doswiadczen. Dlatego droge do nowoczesnosci warto tro-
pi¢ przede wszystkim nie w tekstach fikcjonalnych, ale w amorficznej i zarazem
przeogromnej masie tekstow autobiograficznych, w nadziei, ze na koniec nie tylko
jako czytelnik dotre znowu tam, gdzie przed trzydziestu laty zaczynatem przy-
gode z polska literaturg, badajac proz¢ okresu popazdziernikowego. Przy takim
projekcie ulegamy oczywiscie magii kota, wiemy jednak, ze ten rytualny znak
nie zaprowadzi nas z powrotem na wielka sceng, z ktérag powyzej, nieco bezrad-
nie 1 w pospiechu sie pozegnaliSmy.

Przetozyla Malgorzata Lukasiewicz
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Flashback with Impeded Prognoses for the Future, or, a Pragmatic
Defence Against Nostalgia

A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

On the need of a historical turn in the face of contemporary changes in the meaning and
functions of literature: literature needs to be opened up and mediated by individual and
unexpected perspectives. In order to gain access to historical memory, the literary heritage
needs to be depicted in such individual and imaginative perspectives, unrestricted by the
weight of archives and textbook requirements.





