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Swiat wedtug Conrada

Antropologia literatury to stosunkowo mloda gatgZ nauk humanistycznych,
z powodzeniem taczaca badania kulturoznawcze z analizg tekstu. Pozwala ona wyjs¢
z poststrukturalistycznego impasu, przekroczy¢ granice jezyka w strone ludzkie-
g0, »zywego” doswiadczenial. W jej przypadku badanie kodu stuzy zakresleniu
kregow, po ktorych porusza si¢ ludzka mysl. Dziedzina ta zadaje tekstom takie
pytania, jakie stawia antropolog przedstawicielom danej kultury. Nie traktuje jed-
nak ona tych narracji w sposob naiwny. Zaréwno rozprawy antropologiczne, jak
i dyskurs literacki, co wiemy od Clifforda Geertza, podlegaja identycznym regu-
fom: sg zanurzone w zywiole narracji, wplagtane w system metafizycznych opozy-
¢ji czy nieuchronnie skazane na jezyk figuralny.

Tworczos¢ Josepha Conrada jest szczegdlnie interesujagcym przedmiotem tego
typu badan. Na jej atrakcyjnos¢ dla antropologa skiada si¢ szereg czynnikow. Naj-
wazniejszym z nich jest konfrontacja cywilizacji Zachodu z tzw. spotecznosciami
»pierwotnymi” i ukazywanie ich wzajemnej nieprzystawalnosci czy wrecz: drama-
tycznego konfliktu. Rozprawa Marka Pacukiewicza Dyskurs antropologiczny w pi-

L Wielos¢ uj¢¢ problemu jest wyczerpujaco przedstawiona w rozprawie Magdaleny
Rembowskiej-Ptuciennik pt. Poetyka i antropologia, w: Antropologia kultury —
antropologia literatury. Na tropach koligacyi, red. E. Kosowska, A. Gomoéta
i E. Jaworski, WUS, Katowice 2007. Ze wzgledu na podobienstwo dyscyplin nalezy
rowniez wspomnie¢ o kulturowej teorii literatury, ktora takze taczy
literaturoznawstwo z badaniami kultury, cho¢ nieco inaczej rozkiada gtéwne
akcenty: wazniejsza jest dla niej specyfika nauki o literaturze od kontekstu
kulturowego (Por. Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red.

M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006).
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sarstwie Josepha Conrada? wykazuje zbiezno$¢ metody pisarskiej autora Lorda Jima
1 tworzgcego si¢ mniej wigcej w tym samym czasie jezyka nowoczesnej teorii kul-
tury ze szczeg6lnym wskazaniem na pomysly Bronistawa Malinowskiego — tworcy
Ogrodow koralowych. Zdaniem badacza, polsko-angielski pisarz dobitnie przedsta-
wia brak koherencji miedzy zaborczg, europejska myslg a obcym jej kontekstem
kulturowym. Europocentrycznie zorientowany dyskurs z przetomu wiekéw bar-
dzo czesto postugiwal si¢ mechanizmem ,kontekstowania”, to znaczy: selekcji in-
formacji, ktore nie miesScily si¢ w jego wlasnym paradygmacie. Foucaultowska
wladza-wiedza objeta swoim zasiggiem nie tylko wiasciwa przestrzen Europy, ale
rowniez tereny ,zamorskie” i obszary kolonii. Brutalny wyzysk ,innych”, do kt6-
rego dochodzito w nowoczesnosci i ktory stworzyt w efekcie podwaliny pod zjawi-
sko Holokaustu?, byt tylko wierzchotkiem géry lodowej, na ktérej gtéwna, ,,pod-
wodng” mase¢ sktadaly si¢ zachodnioeuropejska epistemologia oraz dziewig¢tna-
stowieczna wiedza naukowa, przede wszystkim zas teoria ewolucji oraz jej po-
chodne. Conrad usituje pokazaé ograniczono$¢ tego systemu, zderzajac go z »in-
nym” kontekstem: ,[...] morze uniwersalnej, europejskiej wiedzy nie jest w stanie
zupelnie przesioni¢ odrebnosci kulturowej: trzeba szuka¢ peknigcia w wytworzo-
nym przez nig »sztucznym” jezyku — w obrebie samego systemu, a nie poza nim”
P, 5. 12).

Pacukiewicz bierze na warsztat cztery, jak uwazata Ruth Benedict, ,,uniwersal-
ne lub prawie uniwersalne” kategorie opisu doswiadczenia: czas, imi¢ wiasne, glos
oraz »zdrowy rozsadek” (,potoczne mniemanie”). W pierwszym rozdziale, zatytu-
tfowanym Odmierzanie wiedzy, ukazuje europejskie metody wyznaczania uniwer-
salnych standardow dzigki procesom uniformizacji czasu, dokonujacym si¢ od
poczatku epoki nowoczesnej. Zegar, jak pokazuje antropolog, czg¢sto pojawial si¢
w filozofii racjonalistycznej: jest on obecny zarowno w metaforycznym wyposaze-
niu rozpraw Kartezjusza, jak ijednej z pierwszych form organizacji przemysitu
czasowego, jaka stanowila wolterianska spotdzielnia zegarmistrzowska. Poza tym,
w drugiej polowie XIX wieku stworzono projekt podziatu kuli ziemskiej na dwa-
dziescia cztery rowne strefy czasowe. Potudnik w Greenwich staje si¢ nieco poz-
niej uniwersalnym punktem odniesienia, wplywajgc na organizacj¢ czasu pracy
na terenach kolonialnych imperiow. Jednolita, obiektywna i linearna miara czasu,
poprzez wplyw na zycie praktyczne przedstawicieli obcych kultur, uniewaznia ich
wlasne sposoby pojmowania uplywu zycia oraz zmian w §wiecie przyrody: czas
Swigta czy rytuatu, kolisty rytm ,wiecznego powrotu”. To samo spotyka Bergso-
nowski czas subiektywny, ktory czgsto jest konfrontowany przez tworce Jqdra ciem-
nosci z matematycznym czasem zegarka. Tak oto »strefowy i polityczny czas Euro-
py obejmuje $wiat, staje si¢ narz¢dziem manipulacji $wiatem jako mapg. Ten czas

2 M. Pacukiewicz Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Universitas,

Krakow 2008. Cytaty lokalizuje w tekscie po skrocie P.

3 Zob.S. Lindqvist Wyeepic cale to bydlo, przet. M. Haykowska, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2009.
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pozostaje nawet po rozbiciu fadu ewolucjonistycznego; teraz jest rozproszony i skry-
ty, bowiem stal si¢ kwestig umowy, cho¢ jego obiektywna ,rzeczywistos¢” nie jest
podwazana” (P, s. 55).

Zwigzki czasu z przestrzenig wladzy zostaja w omawianej ksigzce poddane
bardzo precyzyjnej analizie na wielu przykiadach. To, miedzy innymi, U kresu sit,
Ocalente czy krotka powies¢ Tayny agent, uwazana za jeden z prototypOw nowoczes-
nej literatury sensacyjnej. Jej bohaterowie planujg wysadzenie w powietrze sym-
bolu nauki w Greenwich, by zdestabilizowaé system wiedzy, a w konsekwencji
doprowadzi¢ do upadku kapitalistyczng ekonomi¢ i zachwiaé swiatowym ukta-
dem sit politycznych.

Drugi z interesujacych watkow tej czesci rozprawy wigze si¢ z refleksja nad
zainteresowaniem pisarza-emigranta Smietnikiem ,przedmiotow wyko -
rzystanych 1 porzuconych przez retoryke dyskur-
s Ow” (P, s. 46). Zasadniczg nowoscia omawianej ksigzki na tle krajowej recepcji
tworczosci tworcy Donosiciela jest powigzanie jej z Foucaultowska kategorig no-
woczesnej episteme, w ktorej obrebie dochodzi do rozpadu ,stow” i ,rzeczy”. Zda-
niem Pacukiewicza, Conrad czesto ukazuje ,dramat ludzi, ktoérzy
traktujg stowa jako desygnaty rzeczy wW Swiecie
utkanym przez spigtrzone interpretacje [podkresl.—-W.E]”
(P, s. 49). Zamknigcie czlowieka w systemie pojeé, z czym wigze si¢ konieczno$é
interpretowania znakow, czgsto prowadzi bohateréw tej prozy na manowce, przy-
czyniajac si¢ z reguly do fatalnego powiktania ich losow.

Czytanie Conrada przez Pacukiewicza jest bardzo drobiazgowe, wnikliwe, in-
spirujace. Nie zawsze jednak moge zgodzi¢ si¢ jego tezami. Jest tak, na przyktad,
z fragmentem poswigconym temu epizodowi Jgdra ciemnosci, w ktéorym angielski
zeglarz zastanawia si¢ nad znaczeniem pasemka bialej przedzy na szyi umieraja-
cego Murzyna. Jak pisze kulturoznawca: ,Mamy tu do czynienia z milczgcym, cze-
kajacym na wypelnienie znakiem, ktory podobnie jak biate kolnierzyki kolonial-
nych urz¢dnikéw — oczekuje na kolejne interpretacje, kolejne zagg¢szczenia zna-
czacych jednoczesnie przyblizajacych i oddalajgcych sens” (P, s. 76)

W tym miejscu ujawnia si¢ drobna réznica miedzy antropologiem literatury
1 hipotetycznym literaturoznawcg zorientowanym na caloSciowg interpretacje
utworu. Ten semantyczny »,detal” moglby przeciez odegraé w lekturze tego ostat-
niego catkiem znaczgcg role. Rozrzutnos¢ Marlowa posiada granice wyznaczone
ekonomia opowiesci, przede wszystkim za$ opiera si¢ na grze ze stereotypowymi
konotacjami bieli i czerni, $wiatla 1 ciemnosci (tezy lana Watta). Z kolei Edward
W. Said dostrzega w opowiadaniu niekonczacy si¢ proces dekonstrukeji. Idee,
na ktorych wspiera si¢ relacja Marlowa, retoryka kolonialnej ekspansji oraz prze-
konanie o cywilizacyjnej wyzszosci Europejczykow, sa nieustannie konstruowa-
ne i podwazane®.

4 E.W. Said Kultura i imperializm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, WU], Krakow 2009,
s. 29.
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Wiedza, jaka dysponuje czytelnik, pozwala postawi¢ wniosek o znaczeniowe;j
ekwiwalencji pomig¢dzy bialym splotem nici, widzianym przez narratora w afry-
kanskiej stacji Towarzystwa, a czarng przedza, ktorg zaplatajg pracownice euro-
pejskiej centrali spotki. Narracja marynarza ustanawia symetri¢ miedzy tymi dwo-
ma watkami tekstu. Biala przedza bylaby zatem, jak chce Pacukiewicz, »fetyszem”,
ale termin ten nalezaloby rozumie¢ w waskim tego stowa znaczeniu. To symbol
quast-religijny, a jednoczesnie strzepek tkaniny — przedmiotu ekonomicznej wy-
miany. Poza tym, w kulturach afrykanskich biel czesto wigze si¢ ze Smiercig oraz
towarzyszgcymi jej rytuatami. Z drugiej strony, czarne nitki, pieczolowicie zapla-
tane przez stare Europejki, w pierwszej kolejnosci odsytajg do symboliki ,,czarne-
go kontynentu”. Poza tym antycypujg one dramatyzm podrézy w ,dzicz”, czyli,
jak utrzymywata wiktorianska antropologia, do punktu wyjsciowego procesow
ewolucyjnych. W istocie jednak cel wyprawy to przeniesione w obcy kontekst kul-
turowy, najwyzsze stadium post¢pu — cywilizacja europejska. Bo kimze jest Kurtz,
jak nie typowym przedstawicielem zachodniej ,kultury” w §wiecie rzekomo bar-
barzynskich, dzikich plemion?

Przykiad tych dwoch, pozornie btahych watkéw pokazuje, ze proces interpre-
tacji utworéw ,obserwatora pogranicza” moze nie mie¢ kresu. Nie moge zatem
przystac¢ na twierdzenie antropologa z Uniwersytetu Slaskiego, przeciwstawiajgce
»nieprzejednanie skonczony” tekst Conradowski koncepcjom Rolanda Barthes’a,
ktory postrzegal tekst jako przestrzen ,gry znaczacych” (P, s. 93). Pacukiewicz
twierdzi dalej, iz ruch signifiants zostaje przywolywany w tych utworach w kon-
kretnym celu: chodzi o ukazanie ich kontekstualnych ograniczen. Tak wigc gre
interpretacji ogranicza, by uzy¢ terminu Umberto Eco, sama ,intencja tekstu”.
Utwory Conrada nie mieszcza si¢ jednak w ramach ,przezroczystego”, zoriento-
wanego na okreslony projekt rzeczywistosci, dyskursu realistycznego. Pacukiewicz
za Wattem wskazuje na zwigzki metody pisarskiej tworcy Plantatora z Malaty z es-
tetykg impresjonizmu i »technikg punktow widzenia” Henry’ego Jamesa. Stopien
skomplikowania przedstawienia, wynikajacy z niemoznos$ci precyzyjnego nazywa-
nia ,rzeczy”, stawia zatem pisarza po stronie ,modernizmu”, rozumianego zgod-
nie z ustaleniami autoréw pracy Przedstawienie popularne. Przerabianie realizmu®.
W obrebie tej estetyki wiele zalezy od aktywnosci odbiorcy, »intencja tekstu” zo-
staje sprzegnieta z refleksja czytelnika. Trudno wigc tak skrupulatnie oddzielac¢
swobodng »gre signifiants” od nieprzystawalnosci znakow do kontekstu. Doswiad-
czenie niepewnosci w rownym stopniu dotyka narratora, bohateréw, jak odbiorce,
zapraszajac ich wszystkich do interpretacji, do nieustannego przeformulowywa-
nia przyjetych opinii.

5 Sformulowanie Sgrena Kierkegaarda, wykorzystane w odniesieniu do pisarstwa
Conrada przez Johna S. Griffitha (zob. D, s. 42).

6 Zob. N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst Przedstawienie popularne. Przerabianie
realizmu, przel. E. Mrowczyk-Hearfield, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady
1 komentarze, red. i wstep R. Nycz, Universitas, Krakow 2004.
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Rozdziat o ,kontekstualnych wymiarach nazywania” pt. Imiona wiedzy doty-
czy problematycznego zwigzku imion lub pseudoniméw Conradowskich bohate-
row z nowoczesnym projektem Ja, rozumianym jako tozsamo$¢ dynamiczna, tem-
poralna, narracyjna. Falsyfikujac nazwy wlasne, pisarz po raz kolejny uprzywi-
lejowuje interpretacje. Nadanie imienia cz¢sto ma na celu uwigzienie nosiciela
w siatce kulturowych, czesto nieadekwatnych do sytuacji, skojarzen; okresla ono
jego spoteczne Ja 1 wpisuje w dyskurs wiedzy (casus Lorda Jima), tozsamy czg¢sto
z systemem wiadzy (przypadek Anarchisty). Imie reifikuje. To konstrukt wyzna-
czajacy sztuczne bariery’. W obrebie obcego kontekstu kulturowego czesto ma
charakter groteskowy — jest tak chociazby w przypadku nieadekwatnej, europej-
skiej nomenklatury w Jqdrze ciemnosci. Protagonisci tworczosci polskiego emi-
granta rozdarci sg pomiedzy chaosem, nienazywalnoscig (»JA to kto$ inny” Ar-
thura Rimbauda) lub rygorystycznym porzadkiem, dyskursywnym u j a r z mie-
niem (»Nie jestem naprawde¢ prawdziwym charakterem” Malinowskiego). Pol-
ski antropolog, uzupetniajac rozpoznania Saida i Bruce’a Johnsona, wskazuje
na autorski projekt podmiotowosci Conrada. To ,homo duplex”, swiadomos¢
w ruchu, nieustannie podwazajaca pozycje, w ktorej aktualnie sie¢ znajduje. Dy-
namika tej idei zostaje ukazana w trakcie blyskotliwej analizy imion wlasnych
Kurtza, Nostroma oraz procesu przeobrazania sie ,J6zefa Teodora Konrada Ko-
rzeniowskiego” w ,,Josepha Conrada”.

Kolejna cz¢s¢ omawianej monografii, zatytulowana Glosy we mgle, poswigcona
jest doswiadczeniu kulturowej niewiedzy. Za jedna z elementarnych strategii pi-
sarskich ,obserwatora pogranicza” Pacukiewicz uznaje demitologizacj¢ europej-
skich dyskursow wiedzy poprzez przeniesienie ich w obcy kontekst. Zdaniem §lg-
skiego kulturoznawcy, »Kipling Archipelagu Malajskiego” (etykietka dziewietna-
stowiecznej krytyki literackiej) celowo imituje rézne ,fakty etnograficzne”, dys-
kursy 1 wypowiedzi. Zderzajac je ze sobg, ujawnia ich niekoherencj¢ oraz niewy-
starczalno$¢ w stosunku do innego kontekstu. Polifoniczno$¢ narracji, umozliwia-
jaca naswietlanie sie konkurencyjnych perspektyw, pozwala na przekroczenie ho-
ryzontu (gr. horidzon), naturalnej granicy (horidzein) spojrzenia — myslenia. Pojecia
te odsylajg takze do greckiego stowa horos, czyli ,miedzy”, stanowigcej granice
tego, co moje, oswojone, znane$. Nalezy podkresli¢, iz pisarstwo tworcy Zwycie-
stwa z reguly akcentuje falsz rozpoznan, a wspomniana ,sporna miedza” nigdy
nie byla i nie bedzie ,,0jcowizng” przybysza. Dlatego by¢ moze tak chetnie Conrad

7 Pacukiewicz pisze na ten temat: ,Conrad odrzuca «ready-mades tozsamosci»
(bardzo czesto [...] oznaczane przez imig); pokazuje, ze cztowieka przekraczajacego
granice kontekstu nie sposob sprowadzi¢ do «tozsamosci»” ( P, s. 114).

8

B. Mytych Myslenie aforystyczne. Ginzburg po raz pierwszy, »Anthropos” 2004 nr 2-3
(www.anthropos.us.edu.pl). Zob. takze: ,Poprzez zlozonos¢ strukturalng swojego
pisarstwa Conrad u zrodel dyskursu antropologicznego wydobywa to, co stato si¢
jego istotg: probujac pokaza¢ nam Innego, pozwala nam przyjrzec¢ si¢ samym sobie”
(P, s. 260).

247



248

Roztrzgsania i rozbiory

wybiera dla swoich postaci zawody zwigzane z ruchem w przestrzeni: profesje dy-
plomaty, handlowca, marynarza czy szpiega.

W przeciwienstwie do wiktorianskiej antropologii ewolucyjnej (na przykiad
koncepcji Edwarda Tylora), ktora akcentowata stadialnos¢ rozwoju (od barba-
rzynstwa do cywilizacji), obraz czlowieka w jego pisarstwie wigze si¢ z okreslo-
nym kontekstem kultury: ,inno$¢” nie podlega wartosciowaniu, a kultura eu-
ropejska, rzekomo najbardziej rozwinigta, a przez to szczegdlnie predyspono-
wana do pelnienia misji ,O$wiecenia” (w znaczeniu Adorna i Horkheimera)?
w odmiennym miejscu i klimacie ujawnia swoje wszystkie niedostatki. Conrad
nigdy nie byt Karolem Mayem, ktoéry — oczywiscie poza wodzem Winnetou —
skrupulatnie oddzielal bohaterskich bialych od podst¢pnych ,dzikuséw”:
»W opowiesciach Conrada punktem wyjscia sg zawsze «traperzy» i «Czerwono-
skorzy», ale droga, ktéra przebywaja, sprawia, ze nasze wyobrazenia o nich
musza przekroczy¢ przyjeta na poczatku konwencj¢, obnazy¢ jej niedostatki”
(P, s. 175-176).

W podrozdziale ,,Zamierajqca wibracja”. Irracjonalizm glosu w pisarstwie Con-
rada badacz skupil uwage na relacjach pomiedzy dzwigkiem mowy a mechani-
zmami wiedzy-wladzy. Sledzqc europejskg refleksje filozoficzng na temat r6zni-
cy miedzy glosem i pismem (od Jana Jakuba Rousseau do Jacques’a Derridy),
twierdzi, ze dyskursy wiadzy inkorporujg ,nawet elementy kultury nieswiado-
mej, przez Rousseau utozsamione z naturg, wolnoscig [...] Bardzo czesto «fak-
ty», przekonuje Conrad, ograniczajg si¢ do glosu, dlatego wiedza ugruntowana
na nim okazuje si¢ pozorem” (P, s. 191). Czar glosu, czynnika niezaleznego od
semantycznego potencjalu wypowiedzi, ktérego mocy ulega wielu bohateréw tej
prozy, z reguly wiaze si¢ w niej z falszem i demagogia. To upojne dzwieki, catko-
wicie oderwane od wiarygodnosci zachowan oraz zasad etycznych mowcy: Kurt-
za czy Verloca z Tajnego agenta.

Pacukiewicz, rekapitulujac trwajaca kilka stuleci debate o znaczeniu mowy
1 pisma, wymienia, miedzy innymi, Waltera Onga, zapomina jednak o Micha-
ile Bachtinie, ktory we wczesnej, pochodzacej z lat 20. XX wieku rozprawie
W strone filozofii czynu przyznal nader wazng role problematyce intonacji. To
najwazniejszy moment wypowiedzi, poniewaz umozliwia przekroczenie opo-
zycji »stowa” 1 ,przedmiotu”, jezyka i bytu: ,Ona to bowiem stanowi tworczy
element, przeksztatcajgcy «puste» symbole jezykowe w «gictkie», pelne tresci
znaki. [...] Dzigki niej méwiacy potrafi zawrze¢ w nich «swoj» punkt widzenia,

9 Por. nastepujaca uwage filozofow »szkoly frankfurckiej”: ,Kartezjanska
«systemowos¢ poznania» stuzy podmiotowi w opanowywaniu §wiata przyrody.
W $wiecie burzuazyjnej, dziewi¢tnastowiecznej nowoczesnosci podmiot oswiecenia
konkretyzuje si¢ w postaciach wtasciciela niewolnikow, przedsigbiorcy,
administratora, kolonizatora [czyli profesji, ktore wykonuje wielu bohateréw prozy
Conrada — W.E.]” (T. Adorno, M. Horkheimer Dialektyka Oswiecenia. Fragmenty
filozoficzne, przet. M. Lukasiewicz, post. J. Siemek, Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 1994, s. 56.



Forajter Swiat wedtug Conrada

swoja ocene...”10, Ze wzgledu na swoja pozasystemowo$¢, moze znalezé zasto-
sowanie zarowno w perswazji, jak i w propagandzie, dlatego powinna by¢ sto-
sowana ze szczegdlng odpowiedzialnoscig. Kontekst mysli Bachtina bylby, jak
sadze, bardzo przydatny dla rozwazan nad motywem klamliwosci gtosu w pi-
sarstwie autora Zwierciadla morza 1 umozliwialby szersze rozwiniecie tego watku
interpretacyjnego.

Dalsze ustepy ksigzki poswiecone zostaly motywowi mgly jako metafory ,,po-
razki empirycznego poznania, kiedy jest ono konfrontowane z tym, co nieznane
i obce” (P, s.200-201). Bohaterowie Conrada, co udowadnia katowicki badacz, bar-
dzo czgsto tracg orientacje wsrod mgiet (m.in. w Jqdrze ciemnosci, Lordzie Fimie
oraz Tajnym agencie). Stuch zastepuje widzenie, co z reguty prowadzi do ,opdznio-
nego rozszyfrowania” (pojecie Watta), to znaczy do braku symetrii migdzy per-
cepcja 1 refleksja. Narracje polskiego emigranta czesto takze wprowadzaja motyw
ogluszenia, gluchoty, catkowitej ciszy. To podwojne, wzrokowe i stuchowe, ograni-
czenie zmystow jest — zdaniem Pacukiewicza — figura sposobu poznawania obcego
kontekstu:

Niewiedza wywotana przez mgle i obcy kulturowo glos inicjuje inwencj¢ poznawczg au-
tora, ktory musi poruszac si¢ nietypowymi, nieprzetartymi $ciezkami poznania. [...]
Natomiast sam kontekst, wlasnie dlatego, ze pozostaje doswiadczeniem niewiedzy, nie
jest traktowany przez Conrada i jego opowiadaczy jako bierny fakt ani ulotny fenomen,
lecz z mozolem rekonstruowany jest z poglosek, szeptow, wrzaskow, ze sladow odkrytych
przez nagte poruszenia mgly. (P, s. 209).

Ostatni z rozdziatéw, Ruchomy poklad, dotyczy ,metody antropologicznej” w pi-
sarstwie Conrada. Po raz kolejny przewijajace si¢ przez cala rozprawe przenos$nie
»morskie” stuzg charakterystyce strategii, ktorg wybiera polsko-angielski tworca,
by adekwatnie wyrazi¢ zderzenie racjonalnej wiedzy z niewiedzg — efektem do-
swiadczenia innego kontekstu. W odréznieniu od innych pisarzy z przetomu wie-
koéw, umieszczajacych akcje utwordw na antypodach, autor Jqdra ciemnosci »sku-
pia sie¢ raczej na badaniu procedur poznawczych, konwencji stosowanych przy jej
[rzeczywistosci kulturowej — W.F.] okreslaniu” (P, s. 211). Réznica ta decyduje nie
tylko o odrgbnosci jego tworczosci, ale rowniez — co chyba wazniejsze — o jej bez-
wzglednie wigekszej wartosci poznawczej. Pisarze wiktorianscy, eksplorujacy odlegte
przestrzenie, dzieki calemu arsenatowi srodkow perswazji, przekonywali czytelni-
ka, iz bezposrednio i prawdziwie unaoczniaja ,odmienng” rzeczywisto$¢ kulturo-
wa. Tak naprawde utwierdzali istniejacy system wiedzy-wiadzy. Na przyklad bo-
hater powiesci Rudyarda Kiplinga, »,mieszaniec” Kim z powiesci o takim tytule,
przechodzi inicjacj¢ 1 przezywa liczne przygody w stuzbie brytyjskiego wywiadu,
zas$ afrykanskie plemi¢ z Kopalni krola Salomona Henry’ego Ridera Haggarda moze

10 Cytat pochodzi z artykutu Bogustawa Zytki Czlowiek i jezyk (»Punkt” 1979 nr 5
s. 117). Zob. tez: M. Bachtin W strong filozofit czynu, przekt., wstep. 1 przyp. B. Zytko,
stfowo/obraz terytoria, Gdansk 1997, s. 59.
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zosta¢ uwolnione spod wtadzy ztego krola i jego czarownikow tylko dzigki inter-
wencji wystannikow Imperium — wyprawy Allana Quatermaina.

Dla Conradaegzotyka stanowi — przede wszystkim -
pretekst do rozwazan nad sposobem, w jaki nasze
mys$lenie tworzy struktury wiedzy Nowoczesny prymat nauki
uniewaznil tradycyjny, retoryczny podzial na ,wiedze” (episteme) i »opinie” (doxa).
Zwulgaryzowane dogmaty naukowe czesto zamieniajg si¢ w sgdy potoczne. Pisarz,
co dostrzega antropolog, wykorzystuje wyrazistos¢ i oczywistos¢ zdroworozsgdko-
wych, czesto quasi-naukowych przekonan, poniewaz umozliwiajg one zaistnienie
»spektrum interpretacji wokot miejsca, postaci, zdarzenia” (P, s. 230), stajac si¢
w ten sposob zrodtem, a nawet — przedmiotem danej opowiesci. Na przyktad, po
lekturze Fqdra ciemnosci odbiorca nie jest w stanie jednoznacznie okresli¢, kim
Kurtz ,jest”; nada¢ jednoznaczne nazwy komponentom ,charakteru” i sp6jnosc
kolejnym epizodom jego biografii, co wynika wtasnie z nadmiaru sprzecznych
opinii. Informacje, ktore otrzymuje Marlow na afrykanskiej stacji, r6znig si¢ od
relacji rosyjskiego »Arlekina”. Kazda z nich traci zasadnos$¢ wobec kolejnych po-
wiadomien: entuzjastycznych wypowiedzi europejskich, bytych wspdéipracowni-
kow Kurtza czy idealistycznej wiary jego narzeczonej. Sam marynarz, oslepiony
»mgla” tropikoéw i ogluszony potokiem wymowy najlepszego agenta Towarzystwa
nie jest w stanie niczego definitywnie rozstrzygnac.

Zestawiajac tworczos¢ pisarza z metodologig antropologiczng Malinowskiego,
Pacukiewicz analizuje kategori¢ »poufnosci” jako cechy, ktora okresla stosunek
zaréwno Marlowa z Gry losu 1 Lorda Jima, jak 1 wspotczesnego antropologa do in-
formatoréw: ,[...] zaréwno kontekst historyczny, jak i charakter epistemologicz-
ny tej relacji przemawiaja wlasnie za tym odniesieniem” (P, s. 246). Zostaja w ten
sposob wykluczone inne relacje, wymagajace szczegdlnej dyskrecji: stosunek dok-
tora do pacjenta, spowiednika do penitenta, psychologa do pacjenta itd. Okresle-
nie »kontekst historyczny” dotyczy oczywiscie poczatkéw nowoczesnej antropolo-
gii. Warto, jak mysle, przypomniec takze o samej technice ,wyznania” (aveu), kto-
ra, zdaniem Foucaulta, umozliwila stworzenie narzedzi dyskursywnych, pozwala-
jacych kontrolowac ,inno$¢” poprzez wigczenie jej rozproszonych i niewyraznych
gloséw w tkanke wiedzy. Podobny mechanizm stoi zatem u podstaw europejskiej
nowoczesnosci, jak i metody pisarskiej tworcy Miedzy lgdem a morzem. Istotniejsza
jednak wydaje si¢ roznica: Foucaultowski dyskurs jest zachtanny i opresyjny, uni-
fikuje i zawtaszcza. Conrad natomiast, pokazujgc peknigcie miedzy wiedzg i kon-
tekstem, domaga si¢ uwaznosci wobec réznicy stanowisk, zadawania pytan o ich
kulturowa genealogie, nieustannego weryfikowania przyjetych zatozen. A taka
postawa stanowi przeciez istot¢ nie tylko bycia w (po)nowoczesnym Swiecie, ale
takze kazdego aktu lektury.
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The World According to Conrad

Review: Marek Pacukiewicz, Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada [ The
Anthropological Discourse in Joseph Conrad’'s Works'], Krakéw 2008.

Forajter presents the key elements of Pacukiewicz's monograph, i.e. the incompatibility
of a rational, European epistemology with an alien cultural context; Conrad’s project of
modern subjectivity; the problem of cultural ignorance and, finally, Conrad'’s peculiar strategies
when he found himself confronted with otherness, when he experienced ‘exoticism’.
Moreover, Forajter discusses Pacukiewicz's methodological contexts, pointing out, above
all, how much the cultural studies expert owes to Michel Foucault and to his associations
with the anthropology of literature as a new branch of humanities-related inquiry.
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