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Epoka postpapierowa

Nie wydaje mi sie, zeby w dzisiejszych czasach literatura i nauka o literaturze
byly bardziej zagrozone niz kiedys. Chocby dlatego, ze potrzeba lektury, zanurza-
nia sie w cudzym $wiecie wykreowanym przez slowa, jest czyms$ naturalnym dla
istoty ludzkiej uzywajacej jezyka jako podstawowej formy komunikacji. Zmienily
sie tylko proporcje — literatura stala si¢ jedng z ofert szerokiego rynku multime-
dialnych rozrywek ery elektronicznej. Nasz lek o losy literatury (no i nauki o niej)
bierze si¢ stad, ze w czasach sprzed rewolucji technologicznej stowo drukowane
mialo niezastuzona przewage nad innymi formami zaspokajania duchowych po-
trzeb czlowieka. Ale jesli od tej strony spojrze¢ na jego historig, to okaze sig, ze
pragnienie wizualnej prezentacji wiasnych uczu¢ i doswiadczen bylo zawsze tak
samo silne jak werbalizacji, a dazenie do udoskonalenia 1 przyspieszenia sposo-
bow komunikacji tgczylo obie te tendencje. Dopiero technika cyfrowa zrownata
mozliwosci zarowno kreowania/kopiowania, jak i przesytania/publikowania obrazu
i stowa. Dzigki temu dostep do informacji, czyli do tekstow literackich, publikacji
naukowych, dokumentéw zZrédlowych, rekopiséw, ikonografii, jest w poréwnaniu
z tym, co bylo jeszcze kilkanascie lat temu niewyobrazalnie tatwy. Gdyby zastoso-
wac¢ modne w innych dziedzinach okreslenie, trzeba by powiedzie¢, ze nadchodzi
wlasnie epoka ,postpapierowa”.

Warsztat badacza humanisty skiada si¢ jeszcze teraz z wlasnego ksiggozbioru
i ksigzek bibliotecznych, a niedawno zawieral procz tego teczki z wycinkami pra-
sowymi, notatkami, fiszkami, segregatory, notesy, brudnopisy. Gromadzenie ma-
terialu wymagato czasu, trudu i namystu — notowato si¢ recznie w czytelni to, co
najwazniejsze, zatem najpierw trzeba byto z uwagg studiowac teksty, by niczego
nie poming¢. W przeciwnym razie grozila powtdrna wedrowka do biblioteki, wy-
pisywanie rewersow 1 diugie oczekiwanie na realizacje¢ zamowienia. Z kazdym wiec
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tekstem obcowato si¢ podwojnie — podczas lektury i przepisywania fragmentow lub
catosci. W taki sposob np. udato mi si¢ zebra¢ nigdy niewznawiane wiersze po-
mniejszych romantykow, czy obszerne wypisy z korespondencji filomatow. Koniecz-
nos¢ recznego kopiowania wymuszala glebszy kontakt z autorami i ich czasem.

Dzis$ co prawda czytanie papierowych publikacji ciagle istnieje, bo jest wygod-
niejsze niz na ekranie, ale robi si¢ to juz inaczej. Powierzchownie. Dzieki pomocy
kserokopiarki, skanera czy cyfrowego aparatu mozemy miec od razu caly tekst lub
jego czesci bez przymusu podejmowania decyzji, co akurat z niego si¢ nam przy-
da. Wybor odktada si¢ na pozniej. Jeszcze bardziej utatwiajg rzecz rosnace lawino-
wo zasoby zdigitalizowanych ksigzek dostepnych w sieci. Tu juz nawet przegladac
ich nie trzeba na etapie gromadzenia materiatu — starczy zapisac link czy sciagngé
wszystko na dysk. Szczegolnie uprzywilejowani sg badacze dziewigtnastego wieku
— ich epoki bowiem nie dotycza juz prawa autorskie. A ksigzek wychodzito wow-
czas mndstwo, totez sytuacja przypomina bajke »stoliczku nakryj si¢” — setki ty-
siecy wolumindw ma si¢ na wyciggnigcie r¢ki, bez koniecznosci opuszczania fote-
la. Jeszcze niedawno trzeba bylo po nie wdrapywac sie po bibliotecznej drabinie
na najwyzsza potke albo jechac do czytelni w innym miescie lub kraju, a w najlep-
szym razie oczekiwa¢ miesigcami na przesyike.

Teraz jest tatwo. Bardzo tatwo. W ciggu jednego dnia przy komputerze, szpera-
jac w internecie mozna zdoby¢ informacje, wymagajgce kiedys wielotygodniowego
wysitku. Ta tatwos¢ wszakze — cenna w ustalaniu konkretow: dat, nazwisk, faktow,
tytutéw itd. — ma tez swojg gorsza strone, a mianowicie powierzchownos¢ kontaktu
z tekstami literackimi i literaturg przedmiotu. Zamiast zglebiac temat skacze si¢ po
tematach. Myslenie i refleksja ustepujg gromadzeniu. Kopii, skanéw, ikonografii,
bibliografii, linkéw. Nieskonczona przestrzen sieci wyzwala niepokoj, ze nie wszystko
sie znalazlo, ze gdzies trafi si¢ jeszcze na cos waznego, nie do pominiecia.

W efekcie ma si¢ poczucie nadmiaru. Wszystkiego. Teorii, praktyki, koncepcji,
projektow dla nauk o literaturze. Gdyby spojrze¢ na to z zewnatrz, nie wdajac si¢
w dyskusje i spory, okaze si¢, ze najbardziej rzuca si¢ w oczy brak mysli scalajacej
caly ten intelektualny i naukowy ruch. I to kusi, i tamto neci, ale w sumie nigdzie nie
sformufowano pytan, co w ten czy inny sposob chce si¢ osiggnaé, do czego si¢ to przy-
da, co nowego da si¢ tg drogg znalezé — poza rzecz jasna nowym sposobem opisu
rzeczy intuicyjnie znanych kazdemu uzytkownikowi jezyka i czytelnikowi literatury.

Przebywanie w sieci nie sprzyja koncentracji na jednym przedmiocie lektury,
czytelnik po drodze do ksigzki atakowany jest ruchomymi obrazkami, sensacyjny-
mi tytutami, innymi ciekawymi stronami czy pozycjami wyskakujacymi w wyszu-
kiwarce. Moja generacja i jeszcze ta nast¢pna, o dwadziescia lat mtodsza, jest w sta-
nie to zauwazy¢, poznawac, kontrolowa¢ — bo edukacj¢ odbywata w tradycyjne;j
»kulturze papieru”. Teraz jednak wkracza pokolenie wychowane na wideoklipach
i grach komputerowych, pokolenie mieszkancow sieci dobrze w niej zadomowio-
nych. Pokolenie, ktore w szkole uczyto si¢ z podrecznikow skonstruowanych syn-
chronicznie, komiksowo, skokowo. A literatur¢ poznawalo ze streszczen i omo-
wien na portalu $cigga.pl czy mu podobnych.
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Symptomem przeobrazen, jakie si¢ teraz dokonujg sg dwie reklamy, widoczne
ostatnio w przestrzeni publicznej. Pierwsza to filmik rysunkowy, wyswietlany na
ekranach w wagonach metra. Matpka z komiksu, przypominajaca stynnego Tytu-
sa zabiera si¢ do czytania — zmuszona do tej czynnosci brakiem innych rozrywek.
Po otwarciu ksigzki maipka wraz ze swoim pokojem nagle znika a ekran wypetnia
tajemniczy $wiat, w jakim pograzyla si¢ w czasie lektury. Intencje tej spolecznej
reklamy byly dobre, realizacja jednak przeciwna zaplanowanemu celowi — dziec-
ko zrozumie z tego, ze ksigzka jest rodzajem kina totalnego, a nie jakich$ innych
nieznanych mu doznan. Kolejna reklama, skierowana do mlodziezy, glownie ma-
turzystow, oglasza sprzedaz kolekeji filmow: Kanon arcydziet literatury w mistrsow-
skich ekranizacjach. 20 filmow na DVD wraz g omowieniami. W ten wiasnie sposob
literatura ma dotrze¢ do wspolczesnego czytelnika — z pominigciem tego, co sta-
nowi jej istote, czyli z pominigciem sztuki stowa.

Trudno buntowac si¢ wobec tych tendencji, ktore rozwijajg si¢ zywiolowo i ra-
czej nieodwracalnie. Nie wiadomo przeciez, czy to, co z nich wyniknie, bedzie
lepsze czy gorsze. Na pewno inne niz wszystko, co znamy dotad.

Najmlodsze pokolenia w przeciwienstwie do starszych majg juz zmieniony
sposob percepcji tekstow. Trudno im koncentrowac si¢ na wigkszych, skompliko-
wanych jezykowo calosciach. Te dzieci najpierw graly na komputerze, a potem
uczyly sie czytac. Totez literatura, ktorg one stworzg na pewno bedzie inna.

W obecnych czasach mamy niepowtarzalng okazj¢ Sledzenia, jak powstajg nowe
gatunki mowy (w sensie Bachtinowskim) w tworzacych si¢ dopiero wirtualnych
spotecznosciach!. A w ramach tych gatunkéw teksty o warto$ciach literackich. I nie
mam tu na mysli tylko tych miejsc w sieci specjalnie literaturze poswigeconych,
gdzie ambicje tworcze autorow sg na pierwszym planie. Raczej takie, gdzie warto-
Sci te powstajg spontanicznie, na uzytek czytelnikow i dyskutantéw danego kregu.
Kiedy trafiam na co$ takiego, mam wrazenie, ze jestem $wiadkiem narodzin lite-
ratury w tym jej najpierwotniejszym sensie — jako indywidualnej ekspresji jezy-
kowej utalentowanej jednostki integrujacej swoim pisaniem calg grupe. Dotad
w yrealu” bylo to domeng kultury oralnej (wielu gawedziarzy styszato od otocze-
nia rady, ze ,powinni pisac¢”). Teraz — cho¢ wydrukowane na ekranie — to spotyka
si¢ z podobnymi reakcjami, ma tez rownie ulotng forme i znika bezpowrotnie ra-
zem ze strona www, na ktorej sie pojawito?.

1 Wystarczy wymieni¢ blogi, fotoblogi, komentarze do blogéw, pod artykutami,

dyskusje na forach, czatach, portalach spotecznosciowych, pisemne rozmowy przez
komunikatory, artykuly z hipertekstem, e-maile, autorskie strony www itd.
Szczegdlnym ,gatunkiem” sg spamerskie kompletnie fikcyjne teksty (czesto
generowane automatycznie) skierowane wylacznie do maszyny czytajacej

w wyszukiwarce Google’a.

Tu warto podkresli¢, ze wiele z tych oryginalnych narracji po wyjeciu

z internetowego kontekstu (czyli z rozwijajacego sie w czasie dialogu

z czytelnikami) traci sporo swojego uroku, podobnie jak kiedys dzialo si¢ to
z zapisywanymi improwizacjami.
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Te moje dos¢ wyrywkowe uwagi powstaly na podstawie wiasnych obserwacji
i nie pretenduja do naukowej oceny zjawiska. Chodzito mi tylko o pokazanie, jak
wielostronnie nowe cyfrowe technologie wplywaja na kulturowe otoczenie wspoi-
czesnego czlowieka i zmieniajg jego wrazliwos¢. Nawet tego, kto programowo nie
chce mieé¢ do czynienia z komputerem3. W badaniach literackich ciagle za mato sie
to zauwaza, ciggle operuje sie kategoriami i przykiadami z obszaru ,,przedcyfrowe-
g0”. A przeciez i widzenie tego tradycyjnego obszaru zmienita kultura cyfrowa.

Przed naukg o literaturze, a szczeg6lnie teorig literatury (bo historia ma swoj
okreslony teren badan mniej zalezny od technologicznych zmian) stoi trudne za-
danie opisania obecnych w tej chwili jednoczesnie réznych sposobow odbioru li-
teratury. Obok tradycyjnych — stuchania czy lektury wydrukowanego w ksigzce
tekstu pojawil si¢ nowy — czytanie w komputerze, a tu spora rozmaitos¢: od auten-
tycznej ksiazki w postaci kolorowej fotokopii wszystkiego, razem z oktadkami
(dziwnie si¢ czuje¢, kiedy spotykam dobrze znane mi tomy z naszej instytutowej
biblioteki udostgpniane w cyfrowej kolekeji BN...), przez teksty przetworzone,
ale zachowujace paginacje oryginalu, az po w pelni cyfrowe formaty bez odniesien
do wersji drukowane;j. To wszystko na tle biatym lub kolorowym, ze stronami zaj-
mujacymi czes¢ ekranu lub caly. Do tego dochodzg teksty publikowane wylacznie
w sieci, w oprawie graficznej zaleznej od fantazji ich autorow. Inaczej czyta ksigz-
ke papierowg kto$, kto w ogdle nie uzywa komputera, inaczej ten, co zaczynatl
tradycyjnie, ale przyswoil nowa forme¢ obcowania z literatura, inaczej wreszcie taki,
dla ktorego pierwszym doswiadczeniem jest swiat ekranu — filmow i fabularnych
gier, a dopiero potem tekstow.

Sprawg badaczy jest opisac¢ skutki, jakie na percepcje literatury majg te roz-
maite formy przekazu i odmienne doswiadczenia réznych grup czytelnikow®. I jak
to prawem sprze¢zenia zwrotnego odciska sie na literaturze. Inng zupelnie kwestig
bedzie przysztosc filologii i edytorstwa. Nie zamierzam teraz rozwodzi¢ si¢ nad
tym intrygujacym zagadnieniem, skoncze pytaniem: czy Muzeum Literatury i in-
ne tego typu placowki mysla juz o zabezpieczaniu i opracowywaniu twardych dys-
kow pisarzy?

3 Nie da np. sie uciec od komputerowej grafiki sktadu ksiazek i czasopism (czesto
nawigzujacych do interfejsu Windowsow czy znanych stron internetowych), a tym
bardziej od wszechobecnych na ulicach szablonowych produktéw Photoshopa —
wszelkie szyldy, napisy, neony, plakaty, banery i reklamy pochodza z tego Zrodla,
nie ma juz niepowtarzalnych, r¢cznie malowanych szyldéw przez mniej lub
bardziej profesjonalnych artystéw, kolory tez nie sg juz tak zréznicowane — ze
wzgledu na ograniczone mozliwosci drukarek.

W naszym Instytucie mamy wspanialy materiat do badan poréwnawczych tego
rodzaju, czyli archiwum prac pisemnych finalistow Olimpiady Polonistycznej,
gromadzonych od poczatku jej istnienia, a wiec prawie 40 lat (co daje okoto 6 tys.
wypracowan). Ostatnie dwa, trzy roczniki, to juz mtodziez wychowywana przed
ekranem.
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A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

On the variegated influence of new technologies on present-day human sensitivity and
cultural surroundings — or, literature on the screen and literary scholars using their computers.
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