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Odpowiedź na ankietę

Pytanie postawione w Krótkim posłaniu profesora Nycza są tak fundamentalne,
że na każde z nich można odpowiedzieć albo kilku zdaniami, albo obszerną roz-
prawą, a nawet książką. Oczywiście wybieram wariant pierwszy, zwłaszcza że
w sprawach tych wypowiadałem się wielokrotnie i począwszy od Głównych proble-
mów wiedzy o literaturze (1965) – na ogół podobnie. Odpowiedzi więc moje mogą
wydać się staroświeckimi i banalnymi. Myślę jednak, że kiedy wielu z naciskiem
twierdzi, że dwa razy dwa jest pięć – warto się upierać przy tym, że dwa razy dwa
jest jednak cztery.

A więc – czym jest literatura? Mówiąc najprościej – literatura to jest to, co
pisarze z pewnym autorytetem jako utwory literackie prezentują, i to, co odbiorcy
(zwykli czytelnicy i znawcy) za literaturę uważają. Jeśli więc np. w książkach troj-
ga wybitnych twórców, o tytułach Wiersze lub podobnie, znajdują się takie teksty,
jak na przykład: nic, Bóg, „Dobrze”. Cóż więcej mogę ci powiedzieć, czy nawet tylko
[Wiersz zamknięty] – znaczy to, że autorzy traktują te teksty jako literackie. Jeśli
zaś chodzi o odbiorców, ci na ogół uważają za literaturę teksty kreujące fikcję
(w znaczeniu: zdarzenia i postacie nie mające desygnatu w realu) lub/i teksty pod
względem językowym czy kompozycyjnym uniezwyklone w stosunku do norm po-
tocznej komunikacji językowej. Dawniej za trzeci wyznacznik literatury wymie-
niałem obrazowość, teraz uważam, że jest ona rezultatem zastosowania określo-
nych środków językowych). Literatura jest więc dziedziną heterogeniczną. Nie-
mniej jednak namysł prowadzi do wniosku, że owa literatura fikcji i literatura
dykcji (według zręcznej terminologii Genette’a) mają pewną cechę wspólną: kie-
rują one uwagę odbiorcy na zawartość tekstu lub/i jego ukształtowanie językowo-
-kompozycyjne.
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Literatura jest przy tym pojęciem typologicznym (a nie klasyfikacyjnym), jej
granice są rozmyte, stad też wielokrotnie mamy do czynienia z utworami na poły
tylko literackimi.

Literatura pełni funkcje różne: dostarcza przeżyć estetycznych, przekazuje
swoistą wiedzę o świecie i człowieku, wyraża jego uczucia i ideały, kreuje alterna-
tywne wizje rzeczywistości, pełni rolę kompensacyjną i ludyczną, a także autote-
liczną. Różne więc treści występują w jej czytelniczych doświadczeniach. Jeśli
natomiast chodzi o jej badania naukowe (tj. spełniające warunki intersubiektyw-
nej weryfikacji lub przynajmniej falsyfikacji ich rezultatów), powinny one zmie-
rzać do interpretacji historycznej idealizującej tekstów literackich (w tej sprawie
zob. O interpretacji semantycznej dzieł literackich w: Wymiary literatury, Kraków 1984),
opisu ich budowy i do ich oceny, w dalszej kolejności – do wykrycia ich uwarun-
kowań i oddziaływania, a następnie do generalizacji systematyzujących i (co bar-
dzo trudne) procesualnych. Wreszcie potrzebne jest rozpatrywanie zjawisk lite-
rackich w perspektywie porównawczej w stosunku do innych dziedzin kultury.

Co jest zasadniczym przedmiotem dzisiejszego literaturoznawstwa? Nie ma
takiego wspólnego przedmiotu. O ile się orientuję, w literaturoznawstwie amery-
kańskim, które decyduje o tym, co jest dziś trendy, konkurują z sobą gender i queer
criticism, krytyka postkolonialna, nowy historyzm i krzyżująca się z tymi wszyst-
kimi kierunkami krytyka etyczna. Uczeni niemieccy głoszą z jednej strony po-
wrót do filologii, z drugiej rozpatrywanie literatury jako swoistej i niezastępowal-
nej (z silnym na to naciskiem) wiedzy o życiu. W naszych badaniach literackich
góruje chyba tematologia antropologiczna, w mniejszym stopniu – analiza struk-
turalna, i wreszcie stanowiąca osobną, wciąż rozszerzającą się enklawę, krytyka
genderowa i feministyczna.

Odpowiadając na pytanie o teorie i metody, nie posłużę się tymi terminami,
najpierw dlatego, że w ostatnim czasie niefrasobliwa gospodarka nimi w dziedzi-
nie literaturoznawstwa doprowadziła do kompletnego chaosu. Następnie zaś dla-
tego, że jeśli przez metodę rozumieć zbiór zalecanych do systematycznego zasto-
sowania reguł badawczych oraz reguł zasadnego rozumowania wobec jego rezulta-
tów – to kryteriów tych nie spełnia większość programów, które jako metody są
traktowane (obszerniej w tej sprawie zob. mój artykuł: Teoria i metoda w badaniach
literackich w: Dopowiedzenia, Kraków 2000). Z tych powodów wolę mówić o „kie-
runkach badań literackich”.

Skoro kierunki te zwracają się ku różnym, a istotnym aspektom literatury i mają
wobec tego charakter komplementarny i możliwe jest ich eklektyczne użytkowa-
nie, to nie sposób odpowiedzieć na pytanie, który z nich służyć może badaniom
literackim najlepiej. Są one jak różne podejścia do tej samej góry – przy każdym
z nich góra ukazuje się od innej strony i inny ma wygląd. Można więc odrzucać
jakiś kierunek tylko wtedy, jeśli się jest przekonanym, że jego założenia teoretycz-
ne, np. psychoanaliza czy marksizm, są fałszywe lub nieuzasadnione.

Czy poszukiwanie nowych teorii i metod ma sens? Uważam to pytanie za reto-
ryczne – przecież nikt z nas, mam nadzieję, nie sądzi, że już wszystko wiadomo
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o literaturze i o tym, jak najlepiej ją badać. Inna rzecz, że często w pogoni za no-
wością porzuca się kierunki, których możliwości poznawcze nie zostały wyeksplo-
atowane; jak wiele jeszcze mógłby dać strukturalizm historii gatunków literac-
kich!

Inicjator tej ankiety zachęca do poruszenia również innych kwestii uważanych
za istotne. Taką kwestią jest dla mnie przyszłość polskiej nauki o literaturze. Mu-
simy się liczyć z tym, że znaczenie znajomości literatury jako kapitału kulturowe-
go będzie maleć i jego finansowanie uzależnione będzie od przekonujących efek-
tów utylitarnych, oby nie – ciasno utylitarnych. Obawiam się, że nie będzie to aura
sprzyjająca mikrografii i innym „igraszkom uczonego dowcipu”, monografiom
pisarzy, których nikt nie czyta, czy nawet trzydziestemu z rzędu zbiorowi studiów
o wybitnym twórcy. Literaturoznawstwo będzie musiało w stopniu wyższym dbać
o swoją legitymizację praktyczną, to znaczy dostosować się do zapotrzebowania
społecznego. Można przypuszczać, że zapotrzebowanie to obejmuje wydawnictwa
encyklopedyczne, interpretacje utworów wchodzących do kanonu, a trudnych,
badania nad literaturą popularną, wychodzącą w masowych nakładach oraz – syn-
tezy całości literatury i poszczególnych jej okresów. Synteza – wiem, że to słowo
budzi dziś czasem politowanie dla swej anachronicznej naiwności bądź paniczny
lęk, przy czym (to oczywiście tylko insynuacja) lęk jest maskowany politowaniem.
Ale prędzej czy później do sprawy syntezy trzeba będzie wrócić.

Postulat drugi – zapewne utopijny – to dopracowanie się jakiegoś elementar-
nego konsensu co do reguł uzasadniania wysuwanych twierdzeń. Dotyczy to zwłasz-
cza interpretacji. Pleniąca się dziś interpretacja kreatywna (stosuję to określenie
na wzór tzw. księgowości kreatywnej) prowadzi do zabagnienia naszej dyscypliny
(jeśli chodzi o przykłady, odsyłam do mojego artykułu Obrachunki lalkarskie, „Wie-
logłos” 2008 nr 2).

Postulat trzeci: nie będzie postępu w naszych pracach bez ożywienia krytyki
naukowej. Jest rażącą anomalią, że większość publikacji naukowych nie jest re-
cenzowana, dobór tych, które są omawiane, jest przypadkowy, a w dodatku recenzje
te mają często charakter tylko sprawozdawczy lub kumoterski. Nasuwa się myśl,
że remedium byłby tu biuletyn zamieszczający uniwersyteckie recenzje prac habi-
litacyjnych i publikowanych prac doktorskich. Wystarczyłoby zresztą ogłaszanie
ich w internecie (projekt taki wysunął prof. Andrzej Zoll). Słyszałem jednak opinię,
że wtedy wielu profesorów nie chciałoby się podejmować pisania takich recenzji.

I wreszcie sprawa ostatnia: toniemy w morzu hiperprodukcji naukowej. Przy-
stępując do jakiejkolwiek pracy, zwłaszcza teoretycznej i tematologicznej, nie
wiemy, czy ktoś już nas nie wyprzedził i czy nie odkrywamy Ameryki po Kolum-
bie. Dopuściliśmy bowiem do sytuacji katastrofalnej w dziedzinie bibliografii bie-
żącej. Polska Bibliografia Literacka w wersji internetowej sięga zaledwie do roku
1998, Bibliografia nauki o literaturze polskiej i teorii literatury przerwana została po
wydaniu dwóch zeszytów (1993, 1994). Jeśli ta pierwsza stała się zbyt trudna do
realizacji ze względów finansowych, to nikt mi nie wmówi, że to samo dotyczy tej
drugiej; najlepszy dowód, że analogiczna, roczna Bibliografia historii Polski nadal
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się regularnie ukazuje. Niezbędnie potrzebna jest także bibliografia retrospek-
tywna tematologii i teorii literatury. Prace nad bibliografią teorii literatury były
podjęte przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej PAN przed rokiem 1989, póź-
niej zostały zaniechane. No cóż, jak ktoś zauważył: nie ma w rdzennej polszczyź-
nie odpowiednika słowa „kontynuować”.
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