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Pytanie postawione w Krotkim postaniu profesora Nycza s tak fundamentalne,
ze na kazde z nich mozna odpowiedzie¢ albo kilku zdaniami, albo obszerng roz-
prawa, a nawet ksigzka. OczywiScie wybieram wariant pierwszy, zwlaszcza ze
w sprawach tych wypowiadatem si¢ wielokrotnie i poczawszy od Glownych proble-
mow wiedzy o literaturze (1965) — na ogdt podobnie. Odpowiedzi wigc moje moga
wydac sie staroswieckimi i banalnymi. Mysle jednak, ze kiedy wielu z naciskiem
twierdzi, ze dwa razy dwa jest pie¢ — warto si¢ upierac przy tym, ze dwa razy dwa
jest jednak cztery.

A wigc — czym jest literatura? Mowiac najprosciej — literatura to jest to, co
pisarze z pewnym autorytetem jako utwory literackie prezentuja, i to, co odbiorcy
(zwyKkli czytelnicy 1 znawcy) za literature uwazaja. Jesli wiec np. w ksigzkach troj-
ga wybitnych tworcow, o tytutach Wiersze lub podobnie, znajdujg si¢ takie teksty,
jak na przyktad: nic, Bog, »Dobrze”. Coz wiecej moge ci powiedzied, czy nawet tylko
[Wiersz zamkniety] — znaczy to, ze autorzy traktujg te teksty jako literackie. Jesli
za$ chodzi o odbiorcow, ci na ogol uwazajg za literature teksty kreujace fikcje
(w znaczeniu: zdarzenia i postacie nie majace desygnatu w realu) lub/i teksty pod
wzgledem jezykowym czy kompozycyjnym uniezwyklone w stosunku do norm po-
tocznej komunikacji jezykowej. Dawniej za trzeci wyznacznik literatury wymie-
nialem obrazowo$¢, teraz uwazam, ze jest ona rezultatem zastosowania okreslo-
nych $rodkow jezykowych). Literatura jest wigc dziedzina heterogeniczng. Nie-
mniej jednak namyst prowadzi do wniosku, ze owa literatura fikcji i literatura
dykeji (wedtug zrecznej terminologii Genette’a) majg pewng ceche wspdlng: kie-
rujg one uwage odbiorcy na zawartos¢ tekstu lub/i jego uksztattowanie jezykowo-
-kompozycyjne.
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Wyznania

Literatura jest przy tym pojeciem typologicznym (a nie klasyfikacyjnym), jej
granice sg rozmyte, stad tez wielokrotnie mamy do czynienia z utworami na poty
tylko literackimi.

Literatura pelni funkcje rozne: dostarcza przezy¢ estetycznych, przekazuje
swoistg wiedze o Swiecie i czlowieku, wyraza jego uczucia i idealy, kreuje alterna-
tywne wizje rzeczywistosci, pelni role kompensacyjng i ludyczng, a takze autote-
liczng. Rozne wiec tresci wystepuja w jej czytelniczych doswiadczeniach. Jesli
natomiast chodzi o jej badania naukowe (tj. spetniajgce warunki intersubiektyw-
nej weryfikacji lub przynajmniej falsyfikacji ich rezultatow), powinny one zmie-
rza¢ do interpretacji historycznej idealizujacej tekstow literackich (w tej sprawie
zob. O interpretacyi semantycznej dziel literackich w: Wymiary literatury, Krakow 1984),
opisu ich budowy i do ich oceny, w dalszej kolejnosci — do wykrycia ich uwarun-
kowan i oddziatywania, a nastepnie do generalizacji systematyzujacych i (co bar-
dzo trudne) procesualnych. Wreszcie potrzebne jest rozpatrywanie zjawisk lite-
rackich w perspektywie porownawczej w stosunku do innych dziedzin kultury.

Co jest zasadniczym przedmiotem dzisiejszego literaturoznawstwa? Nie ma
takiego wspolnego przedmiotu. O ile si¢ orientuje, w literaturoznawstwie amery-
kanskim, ktore decyduje o tym, co jest dzis$ trendy, konkurujg z sobg gender 1 queer
criticism, krytyka postkolonialna, nowy historyzm 1 krzyzujgca si¢ z tymi wszyst-
kimi kierunkami krytyka etyczna. Uczeni niemieccy gloszg z jednej strony po-
wrot do filologii, z drugiej rozpatrywanie literatury jako swoistej i niezastepowal-
nej (z silnym na to naciskiem) wiedzy o zyciu. W naszych badaniach literackich
goruje chyba tematologia antropologiczna, w mniejszym stopniu — analiza struk-
turalna, i wreszcie stanowiaca osobna, wcigz rozszerzajacg si¢ enklawe, krytyka
genderowa i feministyczna.

Odpowiadajgc na pytanie o teorie i metody, nie postuze si¢ tymi terminami,
najpierw dlatego, ze w ostatnim czasie niefrasobliwa gospodarka nimi w dziedzi-
nie literaturoznawstwa doprowadzita do kompletnego chaosu. Nastepnie za$ dla-
tego, ze jesli przez metode rozumiec zbidr zalecanych do systematycznego zasto-
sowania regul badawczych oraz regul zasadnego rozumowania wobec jego rezulta-
tow — to kryteriéw tych nie spelnia wiekszo$¢ programow, ktore jako metody sg
traktowane (obszerniej w tej sprawie zob. moj artykul: Teoria i metoda w badaniach
literackich w: Dopowiedzenia, Krakow 2000). Z tych powodéw wole mowic o ,kie-
runkach badan literackich”.

Skoro kierunki te zwracajg si¢ ku réznym, a istotnym aspektom literatury i majg
wobec tego charakter komplementarny i mozliwe jest ich eklektyczne uzytkowa-
nie, to nie sposob odpowiedzie¢ na pytanie, ktory z nich stuzy¢ moze badaniom
literackim najlepiej. Sg one jak r6zne podejscia do tej samej gory — przy kazdym
z nich gora ukazuje si¢ od innej strony i inny ma wyglad. Mozna wigc odrzucaé
jakis kierunek tylko wtedy, jesli si¢ jest przekonanym, ze jego zalozenia teoretycz-
ne, np. psychoanaliza czy marksizm, sg fatszywe lub nieuzasadnione.

Czy poszukiwanie nowych teorii i metod ma sens? Uwazam to pytanie za reto-
ryczne — przeciez nikt z nas, mam nadzieje¢, nie sadzi, ze juz wszystko wiadomo
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o literaturze i o tym, jak najlepiej ja badac. Inna rzecz, ze cz¢sto w pogoni za no-
woscig porzuca si¢ kierunki, ktorych mozliwosci poznawcze nie zostaty wyeksplo-
atowane; jak wiele jeszcze mogiby dac strukturalizm historii gatunkoéw literac-
kich!

Inicjator tej ankiety zacheca do poruszenia rowniez innych kwestii uwazanych
za istotne. Takg kwestig jest dla mnie przyszlos¢ polskiej nauki o literaturze. Mu-
simy si¢ liczy¢ z tym, ze znaczenie znajomosci literatury jako kapitatu kulturowe-
go bedzie malec i jego finansowanie uzaleznione bedzie od przekonujacych efek-
tow utylitarnych, oby nie — ciasno utylitarnych. Obawiam sig¢, ze nie bedzie to aura
sprzyjajaca mikrografii i innym ,igraszkom uczonego dowcipu”, monografiom
pisarzy, ktorych nikt nie czyta, czy nawet trzydziestemu z rzedu zbiorowi studiow
o wybitnym tworcy. Literaturoznawstwo bedzie musialo w stopniu wyzszym dbac
0 swojg legitymizacj¢ praktycznag, to znaczy dostosowac si¢ do zapotrzebowania
spolecznego. Mozna przypuszczac, ze zapotrzebowanie to obejmuje wydawnictwa
encyklopedyczne, interpretacje utwordw wchodzacych do kanonu, a trudnych,
badania nad literaturg popularna, wychodzaca w masowych nakiadach oraz — syn-
tezy calosci literatury 1 poszczegdlnych jej okresow. Synteza — wiem, ze to stowo
budzi dzis czasem politowanie dla swej anachronicznej naiwnosci badz paniczny
lek, przy czym (to oczywiscie tylko insynuacja) lek jest maskowany politowaniem.
Ale predzej czy pdzniej do sprawy syntezy trzeba bedzie wrocic.

Postulat drugi — zapewne utopijny — to dopracowanie si¢ jakiego$ elementar-
nego konsensu co do regut uzasadniania wysuwanych twierdzen. Dotyczy to zwlasz-
cza interpretacji. Plenigca si¢ dzi$ interpretacja kreatywna (stosuj¢ to okreslenie
na wzor tzw. ksiggowosci kreatywnej) prowadzi do zabagnienia naszej dyscypliny
(jesli chodzi o przyktady, odsytam do mojego artykutu Obrachunki lalkarskie, ,Wie-
logtos” 2008 nr 2).

Postulat trzeci: nie bedzie postepu w naszych pracach bez ozywienia krytyki
naukowej. Jest razacg anomalia, ze wigkszos¢ publikacji naukowych nie jest re-
cenzowana, dobor tych, ktore sg omawiane, jest przypadkowy, a w dodatku recenzje
te majg czesto charakter tylko sprawozdawczy lub kumoterski. Nasuwa si¢ mysl,
ze remedium bylby tu biuletyn zamieszczajacy uniwersyteckie recenzje prac habi-
litacyjnych i publikowanych prac doktorskich. Wystarczyloby zresztg oglaszanie
ich w internecie (projekt taki wysungl prof. Andrzej Zoll). Styszalem jednak opinig,
ze wtedy wielu profesorow nie chciatoby si¢ podejmowac pisania takich recenzji.

I wreszcie sprawa ostatnia: toniemy w morzu hiperprodukcji naukowej. Przy-
stepujac do jakiejkolwiek pracy, zwlaszcza teoretycznej i tematologicznej, nie
wiemy, czy kto$ juz nas nie wyprzedzil i czy nie odkrywamy Ameryki po Kolum-
bie. Dopuscili$my bowiem do sytuacji katastrofalnej w dziedzinie bibliografii bie-
zacej. Polska Bibliografia Literacka w wersji internetowej si¢ga zaledwie do roku
1998, Bibliografia nauki o literaturze polskiej i teorii literatury przerwana zostata po
wydaniu dwoch zeszytow (1993, 1994). Jesli ta pierwsza stala si¢ zbyt trudna do
realizacji ze wzgledéw finansowych, to nikt mi nie wmoéwi, ze to samo dotyczy tej
drugiej; najlepszy dowod, ze analogiczna, roczna Bibliografia historii Polski nadal
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si¢ regularnie ukazuje. Niezbednie potrzebna jest takze bibliografia retrospek-
tywna tematologii i teorii literatury. Prace nad bibliografig teorii literatury byty
podjete przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej PAN przed rokiem 1989, p6z-
niej zostaly zaniechane. No c6z, jak ktos zauwazyl: nie ma w rdzennej polszczyz-
nie odpowiednika stowa ,kontynuowac”.
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Reply to the Questionnaire

A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

On literature, literary studies and the discipline’s future: why it is worth to insist stubbornly
that two times two still makes four.





