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O Hannie — jubileuszowo

Napisal wielki poeta przed wiekami fraszke O Hannie:

Tu gora drzewy natkniona,

A pod nig tgka zielona;

Tu zdréj przezroczystej wody
Podréznemu dla ochtody;

Tu zachodny wiatr powiewa,
Tu stowik przyjemnie spiewa —
Ale to wszystko za jaje,

Kiedy Hanny nie dostaje.

W o ilez szczesliwszej jesteSmy sytuacji niz Jan Kochanowski, nam bowiem
Hanny dostaje, jest wsrod nas, mozemy cieszy¢ si¢ jej obecnoscig. A gdyby nasza
Hanna zajmowata si¢ wydawaniem jego pism, czyli —jak si¢ zwyklo mawiaé w dzi-
siejszej zinternacjonalizowanej polszczyZznie — byla jego edytorka, niechybnie do-
wiedzielibySmy si¢ wiele o jej XVI-wiecznej imienniczce, przeczytalibySmy, co to
byta za pani, gdzie i kiedy zyla, jak si¢ nazywata z domu i z me¢za badz z mezow,
jesli nie ograniczyla si¢ do jednego. Powstrzymajmy wszakze nasze historyczne
zainteresowania, zajmijmy si¢ tym, co tu jest i teraz, czyli bohaterka naszego dzi-
siejszego spotkania.

W IBL-owskim stowniku biobibliograficznym Wspdlczesni polscy pisarze i bada-
cze literatury poswigcone jej hasto zaczyna sie od takich okreslen: ,,historyk litera-
tury, edytor, krytyk literacki”. Tak rzeczywiscie zarysowujg si¢ gldwne tereny za-
interesowan i dziatan Jubilatki, warto chyba jednak doda¢: ttumaczka, bo i w tej
dziedzinie ma zastugi i osiggniecia, a takze krytyk sztuki. Specjalnosci duzo, war-
to moze sporzadzic liste pisarzy, ktorymi Jubilatka zajmowala si¢ i zajmuje, oczywi-
scie luk peing. A wigc Maria Dabrowska, Jarostaw Iwaszkiewicz, Leopold Bucz-
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kowski, Janusz Korczak i — rzecz jasna — ta, ktorej poswigcila wysitkow najwigcej,
ktorej zycie i tworczos¢ stanowi gtowny przedmiot jej dociekan — Zofia Natkow-
ska. Juz z tego jakze skroconego spisu wynika, ze Hanna Kirchner interesuje si¢
przede wszystkim literaturg polskg XX wieku. Jej wielkimi postaciami, ale tez
postaciami z tla, tymi ostatnimi przede wszystkim w dziele zbiorowym, liczacym
sobie woluminéw wiele, a zatytulowanym Literatura polska 1918-1975. W tomie
pierwszym jej dziatka nazywa si¢ Problematyka osobowosci  obyczaju w polskiej pro-
zie narracyjnej, w tomie drugim za$ napisane przez nig rozdzialy to: Przezycia egzy-
stencjalne. Pytania o los zbiorowy oraz — jako swojego rodzaju uzupeinienie — Po-
wies¢ popularna. W studiach tych, jednych z najlepszych w tej monumentalnych
rozmiar6w pracy, zaprezentowala si¢ Uczona jako znakomita znawczyni literatu-
ry okresu migdzywojennego, zwlaszcza owoczesnej prozy, nie tylko tej z literac-
kich szczytéw, znaczonej nazwiskami Natkowskiej, Iwaszkiewicza, Dabrowskiej,
ale takze mniejszej miary. W tych wlasnie pracach, stosunkowo mato znanych, bo
ksigzka zbiorowa, w ktorej si¢ ukazaly, mimo ze pomyslana jako podrecznik nie
zdobyta rozgtosu, ujawniajg sie szczegolne wiasciwosci pisarstwa Hanny Kirchner
o literaturze. Z reguly jej studia nie majg charakteru syntetycznego, pozostajg nie-
czule na teoretyczne 1 metodologiczne mody i nie dokonujg podsumowan, zawsze
trzymajg si¢ nie tylko blisko tekstu, ale tez blisko biografii pisarzy, interesuje ja
przede wszystkim indywidualne literackie doswiadczenie, ujmowane na tle epoki
ijej zmiennych tendencji. Nie znaczy to jednak, ze nie wypowiada si¢ ona na te-
mat narzedzi, ktorymi si¢ postuguje lub postugiwac moze. Piszgc o prozie miedzy-
wojennej, programowo odrzuca jako nicadekwatng te kategorie, ktorg od dawna
stosuje si¢ w jej opisach — ,,psychologizm”. Takze prace zamieszczone w omawia-
nej ksigdze $wiadczg, ze wlasciwg forma jej wypowiedzi historyczno- i krytyczno-
literackiej jest portret pisarza. A wigc wizerunek uwydatniajacy zasadnicze cechy
jego dziel, skupiajacy si¢ na tym, co indywidualne i niepowtarzalne. Tego rodzaju
portrety sg jedng z odmian eseju.

Szczegdlnym przedmiotem zainteresowan Jubilatki sg cztery wielkie indywi-
dualnosci: Zofia Natkowska, Janusz Korczak, Leopold Buczkowski i Wiadystaw
Hasior. Juz samo zestawienie daje do myslenia, obejmuje bowiem zjawiska wysoce
zroznicowane. Od razu zaznacze, ze moje uwagi nie bedg dotyczyly jej wkiadu
w interpretacje i w edycje przekazu pisarskiego Korczaka, gdyz bedzie to przed-
miotem osobnych rozwazan, moge jedynie powiedziel, ze jej zastugi sg w tej dzie-
dzinie ogromne. Pozostaje zatem trojka: wielka dama literatury polskiej, prawie
przez polwiecze znajdujaca si¢ w jej centrum, znakomita warszawska pisarka o naj-
wyzszej kulturze, oraz dwaj artysci... — no wiasnie, jacy artysci? Niewatpliwie wy-
bitni, niewgtpliwie nowatorscy, niewatpliwie spoza centrum, samoswoi, Z prowin-
¢ji; podkreslam z naciskiem: okres$lenie ,z prowincji” nie ma tu zabarwienia pejo-
ratywnego, przeciwnie, jest elementem charakterystyki, w jakiej$ mierze rownac
si¢ moze temu, co si¢ zawiera w sfowie ,oryginalnos¢”. Niezwykly prozaik i nie-
zwykly rzezbiarz maja pewng ceche wspolng, obydwaj wywodzg sie z kultur lokal-
nych, bliskich folkloru, nie odrzucajg tego, w czym wyrosli, pozostajag wierni —
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i tworzg dzieta niepodobne do niczego, jedyne w swoim rodzaju, wspaniate. To
wtlasnie potgczenie wielkiego nowatorstwa i wielkiego zakorzenienia Hanng Kirch-
ner fascynuje szczegélnie. Jest znakomita analityczka utworow Buczkowskiego,
ma w tym niewielu poprzednikéw (w jednej z prac wymienia Jana Blonskiego i za-
pomniang dzisiaj Janine¢ Preger, a wigc pierwszych recenzentoéw Czarnego potoku).
W dziele o tworczosci Hasiora prezentuje si¢ jako dociekliwy krytyk sztuki, nie-
wielu wspotczesnych polskich plastykow doczekalo sie tak gruntownych i pomy-
stfowych oméwien. O Buczkowskim Jubilatka nie wydata osobnej ksigzki, jest jed-
nak konsekwentng komentatorka jego tworczosci, gteboko wnikajacg w jej ukryte,
trudne do rozszyfrowania sensy — od wstepu do powiesci Pierwsza swietnos¢ z roku
1966 do znakomitego eseju Leopold Buczkowski albo uroda na czasie z roku 1996.
Esej ten jest zarazem przykladem literackiego kunsztu, jaki posiadia Jubilatka
w dziedzinie portretu literackiego.

Chciatbym osobno wymieni¢ dwa studia, ktore ceni¢ szczegblnie wysoko. Pierw-
sze to Nalkowska — prolegomena do Gombrowicza. Jest ono donioste ze wzgledu na
obydwoje wymienionych w tytule pisarzy. Pokazuje, ze utwory Nalkowskiej czyta-
ne z perspektywy tworczosci Gombrowicza ujawniaja swoje nowe, nieznane dotad
wiasciwosci, utwory Gombrowicza zas postrzegane w relacji do dziet Natkowskiej
wskazujg na jego osadzenie w polskiej literaturze okresu miedzywojennego. Tutaj
nie o wplywy chodzi ani tez o osobiste relacje miedzy tymi dwiema znakomito-
Sciami, ale o zwigzki znacznie glebsze i dla obydwojga istotne. Studium drugie
nosi tytut Holocaust w dziennikach Zofii Natkowskiej i Marii Dgbrowskiej. Jest to nie-
zwykle ciekawe poréwnanie tego, co obydwie pisarki miaty do powiedzenia w swych
dziennikach o Zagtadzie w czasie jej trwania w Warszawie. Radykalne odmienno-
Sci w patrzeniu i ujmowaniu tego, co si¢ dzieje na oddzielonej murem przestrzeni,
ujawniajg roznice intelektualne i mentalnosciowe pomigdzy autorkami; zestawie-
nie zreszta wypada zdecydowanie na korzy$¢ Natkowskiej. Obydwie te rozprawy
byly w pierwszej wersji referatami, wygloszonymi na konferencjach zorganizowa-
nych przez Instytut Badan Literackich. I tutaj trzeba wspomniec o tym, bez czego
intelektualna biografia Hanny Kirchner bylaby zawieszona w prozni. Jej teren
macierzysty stanowi wlasnie IBL, w ktorym wyrastala i w ktorym pracowata przez
kilka dziesigcioleci. Jej gléwne dzieta — w tym edycja dziennikéw Natkowskiej —
zwigzana jest z jego pracami i dniami.

I tutaj doszlismy do opus magnum Jubilatki: wydania Dziennikow Natkowskiej.
Edycja ta byla niedawno przedmiotem analizy, Janusz Degler, sam Swietny wy-
dawca pism Witkacego, poswigcil jej gruntowny referat wygtoszony w czasie wre-
czania Hannie Kirchner nagrody wydawniczej Pen-Clubu. Niestety, nie jestem
w tych materiach specjalistg, moje uwagi beda bez poréwnania mniej kompetent-
ne od tego, co mowil profesor Degler. Ale nie umniejsza to w niczym mojego po-
dziwu 1 wdzigcznosci. Wydawanie intymnych zapisoéw pisarki wypetnifo wiele lat
cigzkiej pracy. Niejako zapowiedzig czy forpocztg stata si¢ osobna edycja Dzienni-
kow czasu woyny 1 okupacyi (1970). To byt doskonaly pomyst: rozpoczecie tej wielo-
tomowej serii nie od zapisOw inteligentnej, wczesnie dojrzalej pensjonarki, zaini-
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cjowanych w przedostatnim roku XIX stulecia, ale od czasoéw zupelnie innych i wte-
dy jeszcze dobrze pamigtanych. Ksigzka ta stata si¢ wydarzeniem waznym i chyba
wigcej niz literackim; trzeba to podkreslié, jesli si¢ zwazy, ze okres wojny stat si¢ —
zwlaszcza w tym pomarcowym czasie — przedmiotem agresywnych manipulacji
propagandowych. A tu ukazata si¢ ksigzka mowigca o okupowanej Warszawie nor-
malnym jezykiem, bez zadecia, ksigzka gleboko zanurzona w realiach tamtego
miejsca i czasu.

Opublikowanie Dziennikow czasu wojny 1 okupacyi stato si¢ niejako probg gene-
ralng przed wydaniem calosci juz w porzadku chronologicznym, wydaniem obej-
mujacym dziewi¢¢ duzej objetosci wolumindw; jego oglaszanie rozciagnelo si¢ na
ponad ¢wiercwiecze (1975-2001). Dla Hanny Kirchner byt to czas pracy ciezkiej,
wymagajacej wielu réznych kompetencji. Nigdy nie zajmowatem si¢ wydawaniem
tekstow z rekopisu, wyobrazam sobie jednak, jak wielkich wysitkéw wymaga ich
odczytywanie iz jak wielka odpowiedzialnoscia si¢ taczy, bo przeciez edytorowi
nie wolno niczego przeoczy¢, a niewlasciwe zrozumienie chocby jednego stowa
moze zmieni¢ sens calego fragmentu. Za prace, jakg wlozyla Jubilatka w przygo-
towanie do druku dziela tak obszernego, przygotowanie na najwyzszym poziomie,
nalezg si¢ jej stowa wdzigcznosci 1 podziwu.

No a przy tym te niezwykie komentarze. Przeczytalem niedawno polski prze-
ktad Dziennika Virginii Woolf. Jest to wspaniala ksigga, jednakze przejete z an-
gielskiego wydania przypisy i komentarze robione od przypadku do przypadku
i na zasadzie widzimisie¢ sg zwyklym tandeciarstwem i amatorszczyzng, nie ma tu
poréwnania z tym, co przygotowala Hanna Kirchner. Jej dokonan w tej dziedzinie
z niczym nie mozna porownywac. Postawila poprzeczke tak wysoko, ze nikt jesz-
cze poza nig nie zdotal jej pokonaé. Przygotowujac komentarze do tych dziewigciu
tomoéw, stworzyla ona swoj wlasny stownik biograficzny. Zgtaszano czasem pre-
tensje, ze biogramow jest zbyt duzo i ze sg za obszerne. Uwazam, ze zastrzezenia
tego rodzaju pozbawione sg wszelkiego uzasadnienia. Ten stownik biograficzny
polskiej inteligencji, zwlaszcza warszawskiej, od przetomu XIX 1 XX stulecia po
pierwszg dekade Polski Ludowej nie tylko jest znakomita pomocg przy lekturze
zapisow dziennikowych Nalkowskiej, lecz takze ma warto$¢ samoistng. Jest to
wspanialte zrodio wiedzy o osobach czesto zapomnianych, o ktérych trudno do-
wiedzie¢ si¢ czegokolwiek. Niekiedy autorzy przypiséw w tego rodzaju edycjach
idg na tatwizne, objasniajg, kto to Jozef Pitsudski czy Julian Tuwim, a pomijajg
osoby, ktore w historii czy w literaturze nie odegraly wigkszej roli. Hanna Kirch-
ner jest Swiadoma, ze im biogram dotyczy osoby mniej znanej, takiej, ktorej na-
zwisko nie jest uwzgledniane w encyklopediach, tym wazniejszy i ciekawszy moze
okazac si¢ dla czytelnika. Przygotowanie takiego biogramu wymaga oczywiscie
znacznie wi¢kszej pracy, szperania w bibliotekach czy pytania osob, jesli mozna
si¢ spodziewac, ze co$ bedg w stanie powiedzieé. Jestem wielkim admiratorem tego
Kirchnerowskiego prywatnego stownika biograficznego.

Edycje Dziennikow Natkowskiej Hanna Kirchner zakonczyta prawie przed dzie-
sieciu laty, nie zostaly jednak zamknicte jej prace nad spuscizng literacksg Zofii
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Natkowskiej, wiadomo bowiem, ze nasza dzisiejsza Jubilatka ukonczyta duzg po-
Swigcong jej monografie, ktora niebawem ma si¢ ukazac. Mysle, ze pierwsza osoba
liczby mnogiej bedzie w peini uzasadniona, gdy powiem w imieniu zebranych:
nie tylko gratulujemy dotychczasowych dokonaf. Takze czekamy!!
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