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Zlitujcie sig, to nie bohater. To po prostu $miec!
Tadeusz Roézewicz, Kartoteka

Antybohater — wstepne problemy terminologiczne

Jest rzecza wcigz zastanawiajaca, ze pojecie antybohatera nie spotkalo si¢ z za-
interesowaniem ani nie znalazto zrozumienia w obrgbie literaturoznawstwa pol-
skiego. W najwazniejszych wydaniach Stownika terminow literackich (autorstwa
Michata Glowinskiego, Teresy Kostkiewiczowej, Aleksandry Okopien-Stawinskiej
i Janusza Stawinskiego) termin taki w ogole si¢ nie pojawia. Prozno szukaé go
takze w Slowniku terminow literackich Stanistawa Sierotwinskiego. Pojecie antybo-
hatera nie stalo si¢ rowniez przedmiotem omowien teoretyczno- czy historyczno-
literackich!. Jak to mozliwe? By¢ moze termin »antybohater” wydaje sie termi-

1 Wyjatkiem sg podejmowane przeze mnie na tym polu proby. Do najwazniejszych
nalezy artykut Antybohater: kategoria modernistycznej literatury i antropologii literatury,
w: Dwudziestowiecznosc, red. M. Dabrowski, T. Wojcik, Wydzial Polonistyki UW,
Warszawa 2004 oraz wstepne propozycje, ktore przedstawialem w ksigzkach Tropami
egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanislawa
Dygata 1 Edwarda Stachury, »,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 1998 oraz
Stanislaw Dygat, Rebis, Poznan 1999; zob. tez moj artykut Swiadomosé¢ czlowicka
g podziemia. O ,,Notatkach z podziemia” Fiodora Dostojewskiego oraz tekst Pluralizm
interpretacyjny, swiadomosc estetyczna, antybohater, biernosc, cierpienie, dialog — dwa
ostatnie teksty w: Swiatlocienie swiadomosci, red. P. Orlik, Wydawnictwo Naukowe
Instytutu Filozofii UAM, Poznan 2002 (te wczesne pomyslty wydaja mi si¢ dzisiaj
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nem zbednym? Jezeli sfowo to w ogodle si¢ pojawia, to raczej w sensie potocznym,
intuicyjnym, pozbawionym dbatosci o $cistos¢. Nie ma nawet zgodnosci co do sa-
mego zapisu (spotka¢ sie mozna czasem z zapisem ,anty-bohater™). A zatem —
pondéwmy pytanie: termin zbedny? Zastugujacy na zlekcewazenie? W niniejszym
szkicu sprobuje pokazac, ze jest wrecz odwrotnie i1 ze nieobecno$¢ wspomnianej
kategorii stanowi istotng luke w polskiej nauce o literaturze.

Na wstepie konieczne wydaje si¢ jednak ukazanie podstawowego problemu
zwigzanego z samym definiowaniem pojecia. Antybohater znajduje si¢ w podwoj-
nej relacji do dwoch innych pojeé: bohatera i postaci literackiej. Jezeli przyjaé
rozroznienie Henryka Markiewicza na bohatera i postac literacka (cho¢ moim
zdaniem nie do$¢ konsekwentne i w zwiazku z tym nie do kofica przejrzyste)3, to
pojecie bohatera odnosi si¢ do struktury utworu literackiego — wskazuje nie tylko
plan, na ktérym si¢ jawi (na przykiad bohater pierwszoplanowy), ale jest przede
wszystkim rozumiane jako funkcja fabuly, ,wypadkowa” schematu fabularnego
utworu; bohater to porzadek ,semow” badz cech dystynktywnych i relacyjnych
(na przykiad w odniesieniu do innych bohateréw). Tego rodzaju myslenie o boha-
terze stanowi dziedzictwo przeswiadczen formutowanych w obrebie ruchu formal-
no-strukturalnego, ktory w duzej mierze wplynal na nasze przekonania o literatu-
rze. Zarazem jednak na plan dalszy przesunieta zostala refleksja na temat postaci
literackiej rozumianej jako ,obiekt antropomimetyczny” — ze uzyje w tym miej-
scu formuty Henryka Markiewicza — to znaczy wyposazony w okreslone cechy in-
dywidualne: psychologiczne, Swiatopogladowe, aksjologiczne etc. Pojecie antybo-
hatera wydaje si¢ prostym zaprzeczeniem bohatera. Jednakze nie ma ono wiele
wspolnego z bohaterem rozumianym w kontekscie formalno-strukturalnym?. W in-
nym sensie jednak 6w negatywny zwiazek istnieje, jezeli pamietac bedziemy o przy-
daniu stowu ,bohater” konotacji heroicznej. Wtedy to antybohater byiby antyhe-
rosem, a rozwazania nad tg kategorig nieuchronnie wprowadzalyby nas w krag
zagadnien aksjologicznych i etycznych (do sprawy tej jeszcze powrocimy, bo wy-
maga ona szerszych objasnien). Skoro tak, to pojecie antybohatera nalezy — 1 oto
drugi typ relacji — do tego, co szeroko rozumiemy tu jako postac literacka (stosu-
nek przynaleznosci). Fakt, iz problematyka antropomimetycznie i antropologicz-
nie (na przykiad egzystencjalnie) zorientowanej kategorii postaci literackiej byta
przez dziesigciolecia marginalizowana stanowi jeden z gtoéwnych powodow, dla

jednak mato satysfakcjonujace). Warto podkresli¢ rowniez, ze pojeciem tym
postuzyla si¢ Hanna Gosk w pracy Wigerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej
przetomu 1956 roku, Wydawnictwo UW, Warszawa 1992 (zob. rozdzial Przestrzenie
anty-bohatera).

2 H. Gosk Wizerunek bohatera.

3 H. Markiewicz Postac literacka 1 jej badanie, »Pamie¢tnik Literacki” 1981 z. 2. Zob.
tez: tegoz Postac literacka, w: tegoz Wymiary dziela literackiego, WL, Krakow—Wroclaw
1984.

4 W niniejszym szkicu zwiazek taki nie bedzie omawiany.
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ktorych kwestia antybohatera przeszia w teorii literatury niezauwazona. Szeroko
pisze na ten temat Edward Kasperski, jeden z nielicznych badaczy, ktorzy usituja
radykalnie zmieni¢ ten stan rzeczy, za ktory odpowiedzialny jest — mowiac naj-
ogoélniej — paradygmat formalno-strukturalistyczny:

Postacie literackie stanowig [...] wedlug tego typu pogladow, po pierwsze, zjawisko w za-
sadzie »spoza jezyka”, migotliwe i poznawczo trudno uchwytne, pelnigce funkcje two-
rzywa, reprezentacji pozatekstowej oraz motywacji fabularnej i narracyjnej, po drugie,
sa one pozbawione w literaturze artystycznej roli réznicujacej, a w utworach roli struk-
turujacej. Sg one takze, po trzecie, nieistotne ze wzgledu na semiotyczne i komunikacyj-
ne wyznaczniki i wlasnosci literatury, po czwarte, pasywne w kulturze literackiej, bez
wplywu na jej ksztalt i przemiany, po piate, pochodne i zalezne pod wzgledem znacze-
niowo-tresciowym. Postacie w tym negatywnym uje¢ciu tworza jedynie derywaty
znaczen pozaliterackich, a nie ich samodzielnygenerator literacki. Nie nale-
73 do ,gramatyki literatury” i tym samym ich badanie nie odslania jej struktury.’

Istnieje wigc potrzeba zaproponowania nowego 1 oryginalnego spojrzenia na
te sprawe. Okazuje si¢ ono mozliwe dopiero na gruncie rodzacej si¢ w ostatnich
latach antropologii literatury®.

Drugi z waznych powoddéw ma wymiar historycznoliteracki: literatura polska
zdominowana byla przez paradygmat romantyczno-narodowy i spoteczny, ekspo-
nowala czyn i misje podejmowang w imi¢ wyzszych, ponadindywidualnych war-
tosci. Jezeli literature pojmowano wiec jako pozostajacg — mowigc najogdlniej —
w stuzbie ,sprawy” i narodu czy rozdrobniong w »tataniu” bolgczek codziennego
zycia spoleczno-politycznego, to kategoria antybohatera w istocie wydaje si¢ nie-
potrzebna i niewiele ttumaczaca. Tak jednak nie jest. Toczace si¢ obecnie poszu-
kiwania nowych jezykow, nowych wyktadni literatury, zrywajacych z tradycyjnym
paradygmatem, to wszystko, co mozemy dzi$§ nazwa¢ prze-pisywaniem
literatury,kieruje nas w stron¢ eksponowania zjawisk dotad marginalizowa-
nych: dowodem niech bedzie chocby refleksja nad ,ciemnym” romantyzmem ne-
gatywnym. Kategoria antybohatera okazuje si¢ konieczng kategorig interpretacyj-
ng, zwigzang — zwlaszcza (cho¢ nie tylko) — z literaturg modernistyczng (od XIX
do potowy XX wieku). Trudno obejsc¢ si¢ bez niej w kontekscie nie tylko literatury
romantyzmu czy Mtodej Polski, ale takze prozy, dramatu i poezji XX wieku — cho¢-
by w zwigzku z tworczoscig Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Rozewicza czy Wi-
tolda Gombrowicza. Krytyka anglosaska podkresla z kolei szczegdlng role antybo-
hatera w dwudziestowiecznej kulturze popularnej — przede wszystkim w filmie

5 E. Kasperski Migdzy poetykq i antropologiq postact. Szkic zagadnien, w: Postac literacka.
Teoria i historia, red. E. Kasperski, wspotred. B. Pawlowska-Jadrzyk, Wydawnictwo
Dydaktyczne Wydziatu Polonistyki UW, Warszawa 1998, s. 10.

6

Najwazniejsza praca na ten temat jest ksigzka Edwarda Kasperskiego Swiat
czlowieczy. Wstep do antropologii literatury, Akademia Humanistyczna im. Aleksandra
Gieysztora—Aspra-JR, Puttusk—-Warszawa 2006 (w kontekscie interesujacych nas
spraw zob. zwl. cze$¢ 3. zatytulowana Antropologia postaci).
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(na przyktad Han Solo w Gwiezdnych wojnach, bohaterowie odtwarzani przez Clinta
Eastwooda na przykiad w The Good, the Bad and the Ugly czy w For a few Dollars
More). W tym miejscu warto jedynie nadmienic pojawienie si¢ antybohatera w kon-
tekscie polskiego filmu lat 50. czy kina moralnego niepokoju. To zastanawiajgce
jednak, ze znakomita praca na ten temat — autorstwa Dobrochny Dabert — nie
przywoluje tego pojecia’.

Kim zatem jest antybohater? Poprzestanmy — na razie — na uogélnieniu: anty-
bohater jest outsiderem — postacig pozostajgcg w szczegdlnym konflikcie z przyje-
tymi potocznie normami i formami zycia spolecznego, kwestionujgca je i uzasad-
niajacg t¢ swojg postawe w sposob refleksyjny. Jednoczesnie upierac si¢ bede przy
niewymiennosci poje¢ »antybohater” i ,outsider”. To drugie stowo ma szerokie
konotacje socjologiczne i filozoficzne. Tymczasem pojecie antybohatera chcial-
bym rezerwowac dla obszaru sztuki: prozy, dramatu, poezji i filmu. W tym sensie
antybohater to kategoria literaturoznawcza czy filmoznawcza. Chcialbym réwniez,
aby rzecz zostala zrozumiana wlasciwie: antybohater nie jest po prostu pozbawio-
nym wszelkich zasad tajdakiem czy nikczemnikiem8. W tym miejscu dookresli¢
nalezy wzmiankowang juz wczesniej kwestie: jezeli antybohater jest antyheroicz-
ny, to 6w heroizm okazuje si¢ nie tylko po prostu negowany, ale i afirmowany.
Brak cech heroicznych ujawnia w tym przypadku tesknot¢ do heroizmu; podwa-
zanie ogdlnie przyjetych zasad moralnych ukazuje zarazem tesknote za tymi zasa-
dami. Jako cztowiek $wiadomy i samoswiadomy antybohater odkrywa jedynie ilu-
zyjnos¢ czy fikcjonalnos¢ porzadku spolecznego, obnaza jego niestabilnosc, nie-
trwalo$¢ i zaktamanie. Jest nihilistg — owszem. Ale wlasnie z tego powodu jest row-
niez — moralistg. Dostrzegajgc abstrakcj¢ skodyfikowanych systemow etycznych —
formutuje moralnos¢, opierajgcg si¢ na wrazliwosci i elementarnych ludzkich uczu-
ciach. Ta moralnosc¢ to wyraz spotkania z §wiatem zmiennym i pozbawionym fun-
damentow, z drugim czlowiekiem jako istotg efemeryczna, staba, cierpigca.

Nadal nie przezwyciezyliSmy jednak trudnosci z ujeciem samego terminu.
Wynikajg one — podkreslmy — z nieostrosci zakresu 1 tresci wyrazu. Zadaniem,
ktore przed nami staje jest tedy — przy zachowaniu tej nieostrej tresci — jednoczes-
ne uéciélenie zakresu pojecia. Gdyby odwota¢ sie do Kazimierza Ajdukiewicza:
chodzitoby zatem o zaproponowanie definicji projektujacej regulujacej nieostrosc¢
tresci 1 zakresu wyrazu rantybohater”. To, ze stowo to nie wystgpuje w polskim
literaturoznawstwie jako termin, bierze si¢ takze stad, ze nie dysponujemy kon-
wencja terminologiczng ani postulatem jezyka, w ktorym taka konwencja miataby
obowiazywac.

7 Zob. D. Dabert Kino moralnego niepokoju. Wokdt wybranych probleméw poetyki i etyki,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2003.

8 A jezeli nawet przyklady tego rodzaju odnajdziemy, to domagaja sie one
szczegblnego uzasadnienia interpretacyjnego.

9

K. Ajdukiewicz Definicje, w: tegoz Logika pragmatyczna, PWN, Warszawa 1972.
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Wobec dawnej tradydji literackie]

Jedng z tez, jaka nalezaloby postawic, jest ta, ze antybohater to kategoria hi-
storycznoliteracka, w sposob szczegdlny zwigzana z kulturg modernistyczng. Pod-
kresli¢ wszak trzeba, ze postac¢ antybohatera nie bierze si¢ znikad, tzn. ze posiada
szeroka tradycje historycznoliteracks.

Rosyjski badacz Walentin Chalizew za pierwszego antybohatera uznaje Tersy-
tesa z Homeryckiej Iliady — przeciwnika Achillesa i Odyseusza, posta¢ karykatu-
ralng i tragikomiczng, wystepujgca przeciw porzgdkowi arystokratycznemu w imi¢
pozbawionego praw plebsul?. W tym miejscu zasadne jest zwrocenie uwagi na to,
ze pierwszym historycznym rysem antybohatera bylby wizerunek skarnawalizo-
wany. Posiadaja go juz wiasnie niektorzy bohaterowie starozytnych czy pdzniej-
szych poematéw heroikomicznych oraz komedii. Sposob myslenia oraz charakte-
ry tych postaci postrzegamy bowiem w wyraznej opozycji do obowigzujacego w da-
nym okresie historycznym modelu kultury!!.

Karnawatowy obraz $wiata, jak wiemy dzieki Michaitowi Bachtinowi, potozyt
nacisk na uwolnienie si¢ od prawd i wartosci obowigzujacych, powszechnych i sta-
tych, a opowiedzial sie za postrzeganiem Swiata jako stajacego si¢, dynamicznego
i odnawiajacego sie. Znosil tez hierarchiczno$é¢ stosunkéw na rzecz réwnoscil2.
Typowymi »historycznymi” antybohaterami literatury karnawatowej beda zatem
Marchott czy Sowizdrzal. Szczegdlnymi ich wcieleniami w pozniejszej polskiej li-
teraturze okazg postaci takie, jak Papkin (Zemsta Fredry) czy Zagloba z Sienkie-
wiczowskiego Potopu. Obok tak skrojonych postaci, trudno nie wskazac tez boha-
terow powiesci fotrzykowskiej (pikarejskiej), gatunku powstatego w XVI wieku.
Trzeba jednak wyraznie podkresli¢ jedno: nie sg to jeszcze antybohaterowie w sensie
nowoczesnym. Dzieje si¢ tak dlatego, ze literatura sowizdrzalska czy totrzykow-
ska, wraz z postaciami literackimi wykreowanymi w epokach p6zniejszych, pozo-
stajgcymi z nig jednak w silnych zwigzkach, hotdowata wprawdzie opacznej rze-
czywistosci, jednak w ramach wrazliwosci skarnawalizowanej, sankcjonowata prze-

10 B.E. Esrenbennu Xamuses Teopus aumepanyput, Beicimas mkona, Mocksa 2002, s. 204.

1T Jak pisze Krystyna Ruta-Rutkowska: »,Komedia Arystofanesa neguje [...] patos,
przeciwstawia si¢ przekonaniu o nienaruszalnej hierarchii swiata. Czesto tworzy
wiec wizje niejako odwrocone, oparte na pomysle innej hierarchii. [...] wizja Swiata
zawarta w komedii arystofanejskiej [...] okazuje si¢ zbyt wywrotowa, przekraczajaca
normy «dobrego smaku». Nie tylko czyni ona przeciez wyklete, bo grzeszne
i pozbawione jakiejkolwiek racjonalnosci cialo, matrycg rozumienia rzeczywistosci,
ale 1 przeczy porzadkowi; miesza rozum i instynkt, nieoficjalne i oficjalne, budujace
1 «gorszace»” (Arystofanejskosc dramaturgii Mariana Pankowskiego, w: Dialog,
komparatystyka, literatura. Profesorowi Eugeniuszowi Czaplejewiczowi w czterdziestolecie
pracy naukowej i dydaktycznej, red. E. Kasperski, D. Ulicka, Oficyna Wydawnicza
Aspra-Jr, Warszawa 2002, s. 429, 434.

12 M. Bachtin Didalog, jezvk, literatura. Glosy o Bachtinie, red. E. Czaplejewicz,
E. Kasperski, PWN, Warszawa 1983, s. 148.
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ciez kultur¢ powazng — nie przekreslala tradycyjnego paradygmatu kultury, nie
miafa nic wspoélnego z nihilizmem. Co wigcej — pozwalata zblizy¢ do siebie swiat
i cztowieka, przetamywac egzystencjalne leki, gtosi¢ rados¢ istnienia, afirmacje
$wiatal3.

Wiek XVII 1 XVIII stanowig juz zdecydowane odejscie od wrazliwosci karna-
walowej, jej miejsce zajmuje powaga — odtad to wiasnie ona rosSci sobie pretensje
do wyrazania prawdy o ludzkiej egzystencjil%. Bachtin uwaza jednak, ze karnawa-
fowy obraz swiata poddany zostaje glebszej adaptacji — i cho¢ znikaja zewnetrzne
jego przejawy, to jednak nowym jego wymiarem okazuje si¢ karnawalizacja na-
migtnosci, ktorej istotg jest ambiwalencja mitosci 1 nienawisci, zachtannosci i bez-
interesownosci, zadzy wiadzy i unizonej pokory, komizmu i tragizmu etc.!> Po-
stac literacka o rysach antybohaterskich, ktora okaze si¢ konsekwencja tej adapta-
¢ji, to bohater romantyczny — Don Juan Byrona, Faust Goethego, Kordian Stowac-
kiego, Pieczorin z Bohatera nasgych czasow Lermontowa czy Eugeniusz Oniegin
Puszkina. Konsekwentnie odrzucajg oni przyjety powszechnie system wartosci
obyczajowych czy/i moralnych, aprobowane przez tradycyjny paradygmat kultu-
ry europejskiej style zycia 1 powszechnie powazane zyciowe i spoleczne cele. W tym
sensie mozna mowic opierwszym modelu antybohatera. Przy-
naleza do niego czesto postaci literackie o rysach wyjatkowych, wybitnych, ale
niepokorne i zbuntowane (jak Stawrogin z Biesow Dostojewskiego). Drugi
model antybohatera wyznaczalyby z kolei postaci, ktore mozna by scha-
rakteryzowacé jako everyman 6 w — przecigtnych, stabych, zagubionych, od-
heroizowanych w sensie dostownym; w terminologii rosyjskiej bedzie to auwmnui
yenosex (jak Oblomow, tytutowy bohater powiesci Gonczarowa). Antybohater to
odwrocony idealista: idealy, Swiat ducha, sg tym, czego pozada, ma jednak swiado-
mos¢ daremnosci tego pozgdania. Swiat ideatéw nie istnieje. W tym sensie anty-
bohateremi nazwa¢ mozemy Fausta, Wertera czy Kordiana. Antybohaterami nie
sg jednak na przyktad Tristan, Robin Hood, Rob Roy czy Janosik. Podwazajg oni
wprawdzie uznawany oficjalnie system wartosci, jednakze — jak zauwaza Hanna
Gosk — sg oni bohaterami ,w oczach warstw uposledzonych spotecznie lub poli-
tycznie”16,

Z calg pewnoscig drugg i nie mniej wazng, obok karnawalowej, tradycjg anty-
bohaterskg jest ta, ktorag wywieS¢ mozna ze Swiata basni, bajek i eposow rycer-
skich, w ktorych dostrzec mozemy — jak zauwaza Mieletinskil” — pierwiastek de-
moniczny. Stanowi on zrazu wyzwanie dla aktywnosci bohaterow, ktorzy niestru-
dzenie toczg z nim walke. Jednakze od XVII i XVIII wieku, gdy coraz wyrazniej

13 Tamze, s. 169.
14 Tamze, s. 161.
15 Tamze, s. 168.
16 H. Gosk Wizerunek bohatera, s. 115.

17" EM. Menernncxuit O numepamypuwix apxemvinax, Mocksa 1994.
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pojawia si¢ odejscie od wrazliwosci karnawatowej, a rados¢ istnienia wypierana
jest przez swiadomos¢ powagi §wiata 1 egzystencji, bywa, ze demonizm staje si¢
udzialem samych postaci literackich (od legendarnego motywu zaprzedania du-
szy po ludzko-diabelskie postaci Szatana z Raju utraconego Miltona czy Tragicznej
historii doktora Fausta Marlowe’a). Istotnym przelomem okazuje si¢ zatem ponow-
nie romantyzm, w ktorym rys antybohaterski odnajdujemy w metaforycznej nie-
swiadomej i ciemnej stronie duszy (na przykiad motyw blizniaka, sobowtora).
Wskaza¢ mozna by tu caly szereg postaci: Don Juana i Manfreda (Byron), Mande-
vila i Saint-Leona (Godwyn), Fausta (Goethe), Pieczorina (Lermontow), czy ro-
dzimych: Konrada (Mickiewicz), Kordiana (Stowacki) czy Hrabiego Henryka (Kra-
sifnski) —oczywiscie z rozmaitymi zastrzezeniami. Antybohaterska demonicznosc,
szczegblnego rodzaju ,podwojnos¢” wyraza si¢ tu jako rozmaite formy rozdarcia,
walki dobrych i ztych sil, takze w perspektywie romantycznej ironii dystansujacej
si¢ do swiata. Kazdorazowo $wiadczg zarazem o odosobnieniu, samotnos$ci 1 cier-
pieniu indywiduum.

Podazajac dalej romantycznym tropem, zauwazamy, ze ku kategorii antyboha-
tera grawitujg niewatpliwie Don Juan, Pieczorin czy Oniegin. Pewne jest to, ze
o ile pojecie antybohatera nie daje si¢ uzgodnic¢ z postawg romantyczng bez za-
strzezen, to jednak zwigzek ten istnieje. Antybohater to zawiedziony idealista,
doswiadczajacy bytu jako uplywu, przemijania, nietrwalosci. Pomostem pomie-
dzy antybohaterem romantycznym a modernistycznym (W wezszym sensie stowa
modernizm) okaza¢ si¢ moze kategoria dandyzmu, rewolta wobec kultury maso-
wej 1 ustalonego porzadku spotecznego, przy jednoczesnym braku wysunigcia ja-
kiegos (jesli nie liczy¢ estetycznego) ideatu, nowego systemu wartosci. Kategoria
dandyzmu wiaze, jak si¢ wydaje, wymienionych bohateréw romantycznych i wie-
dzie ku antybohaterowi-dandy modernistycznemu — diukowi des Esseintes z Na
wspak 1 Durtalowi z La bas Huysmansa, lordowi Harry’emu 1 Dorianowi Grayowi
z Portretu Doriana Graya Wilde’a czy Lafcadiowi z Lochow Watykanu Gide’a.

Antybohater — cztowiek z Ros;ji

Gdy mowa o tradycji antybohatera, nie wolno zapomnie¢ o kontekscie rosyj-
skim, ktory zasluguje na szczegdlng uwage i wyodrebnienie, chocby dlatego, ze
samo stowo antybohater posiada rosyjskie pochodzenie (anmueepoii). Uzyte ono
zostalo po raz pierwszy w Notatkach z podziemia (1864) Fiodora Dostojewskiego,
powiesci, w ktorej powstal podstawowy model tej postaci (»w powiesci trzeba bo-
hatera, tutaj za$ rozmyslnie skupiono wszystkie cechy charakteryzujace antybo-
hatera”18). W tym miejscu podkresli¢ nalezy to, ze jakkolwiek mozliwe jest wyod-
rebnienie kilku podtypoéw tej postaci — to, jak przeczyta¢ mozemy w rosyjskiej

18 g Dostojewski Notatki = podziemia. Gracz, przel. G. Karski, Londyn 1992, s. 105.
Zob. ®. locroesckuit 3anucku uz noononws, Cauxr-Ilerepoypr 2006, s. 181: ,,B pomane Hago
reposi, a TyT Ha P 04 H O coOpaHbl BCE YePThI JUIs aHTUTEPOs .
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Literackiej encyklopedii terminow 1 poje¢ — wszystkie one wystgpuja w najbardziej
radykalnej formie w utworze Dostojewskiego!®. Notatki = podziemia to powiesé
o0 szczegblnej randze zaréwno filozoficznej, jak i literackiej?9. (Anty)bohater tego
utworu w sposob szczegdlny kwestionuje bowiem zaréwno calg filozoficzng trady-
cje europejska, skupiong w racjonalistycznym ogladzie $wiata, jak i tradycje lite-
racka, zwigzang z dominujgcym typem postaci literackiej. Co mam na mysli? Za-
sadniczym ,nadtypem”, by uzy¢ pojecia Michaita Bachtina, literackim, tzn. taka
postacig literacka, ktora posiada charakter ,nadepokowy”, uniwersalny, byt za-
wsze czlowiek awanturniczo-bohaterski: pefen wiary we wiasne sily, rozum i wole,
czlowiek z inicjatywa, cztowiek czynu, zdolny do osiggania wyznaczanych przez
siebie celow?!. Ow tradycyjny bohater literacki dazy do stawy, bierze aktywny udziat
w zmianach zyciowych (czy to wiasnych, czy swiata): stuzy spoleczenstwu, naro-
dowi, czy nawet — sobie samemu?2. Tymczasem czlowiek ,spod podtogi” Dosto-
jewskiego (uzywam tu bardziej wiasciwego w tym kontekscie ttumaczenia rosyj-
skiego stowa noononve) ukazuje zatamanie si¢ tradycyjnego $wiata, okreslanego po-
przez wiare w istnienie jakiej$ stalej i dobrej natury ludzkiej, w ktorej to, co afek-
tywne, podporzadkowane jest bez reszty niezmiennym prawom rozumu i woli.
Prawa takie bowiem nie istniejg. Bezimienny bohater nieustannie zaswiadcza o nie-
dajgcej si¢ zasypac przepasci pomigdzy ludzkimi sklonnosciami a $wiadomoscia,
pragnieniami a rzeczywistosScig, intencjami a skutkami czynow. Jest everymanem —
ale szczegdlnie rozumianym, bo przeciez trudno odmoéwi¢ mu prawa do wyjatko-
wosci: to byt absurdalny, bierny, oddany pasji (auto)refleksji, pozbawiony okre-
slonej tozsamosci, rozkoszujacy si¢ wlasnym cierpieniem. Antybohater Dostojew-
skiego nie dziata. Pierwsza czes¢ utworu pozbawiona jest w ogole fabuty: wypet-
niaja ja bez reszty rozmyslania o charakterze filozoficznym i introspekcyjnym.
Wszelka idea 1 sens dzialania zostajg przez bohatera podwazone. Tozsamos¢ oka-
zuje si¢ czyms$ plynnym i pozbawionym wszelkich fundamentéw. ,Skad?” i ,do-
kad?” bycia ludzkiego wymykajg si¢ pojmowaniu. Co pozostaje? Wyostrzona swia-
domosc¢ — jest ona wszakze tylko zrodlem nieusuwalnych cierpien. Wolnos¢? Tak,
ale nieograniczona prawami rozumu i normami moralnymi. Wolnos$¢ kaprysu (to
Dostojewski, a nie Gide, jawi si¢ tworcg koncepcji acte gratuit — czynu bezintere-
sownego rozumianego jako kaprys). W tym jednak tkwiprawdziwe zycie,
nie za§ w matematyzowanych konstrukcjach ,czystego rozumu”.

Wiemy, ze Notatki z podziemia posiadaly jeszcze jedng czes¢ — zablokowang jed-
nak przez rosyjska cenzure¢ (z powodow dotad niejasnych). Ta cz¢s¢ zagingta. Wie-

19 Jlumepamypnas Iuyuxionedusn Tepmunos u ITonsmuil, pen. A.H. Hukomorun, Mocksa 2003.

20 Wiecej na ten temat: L. Szestow Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przel.
C. Wodzinski, Czytelnik, Warszawa 2000; M. Januszkiewicz Swiadomosc czlowieka

2 podziemia.

21 Zob. M. Baxtun Aemop u eepoi. K ¢punocogpckum ocnosam eymanumapnvix nayk, CaHkT-
-ITerep6ypr 2000.

22

Z0b. Teopus aumepamyper, pen. H.JI. Tamapuenko, Mocksa 2004, t. 1, s. 248-263.
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my tez wszakze, ze Dostojewski projektowal w niej przemian¢ swego bohatera,
ktory mial odnalez¢ sens zycia w wierze chrzescijanskiej. Wskutek ingerencji cen-
zury — co paradoksalne — stworzona zostata w literaturze europejskiej posta¢ do-
tad w literaturze niespotykana (pomimo szerokiej tradycji, o ktorej méwimy). Ta
wlasnie postac stata sie¢ modelem dla dziel m.in. Celine’a (Podroz do kresu nocy
1932), Kafki, Hessego (Wilk stepowy 1927), Sartre’a (Mdlosci 1938, Drogi wolnosci
1945-1949), Camusa (Obcy 1942, Upadek 1956), Musila (Czlowiek bez wlasciwosct
1930-1943), Manna (Hans Castorp z Czarodziejskiej gory 1924), Pessoi (Ksiega nie-
pokoju 1982), Kundery (Zart 1965, Niesnosna lekkos¢ bytu 1984), Jerofiejewa (Mo-
skwa-Pietuszki 1973) badz wreszcie tak popularnego dzis Michela Houllebecqa (by
wymienic¢ cho¢ Czgstki elementarne 1998 oraz Platforme 2001). W polskiej literatu-
rze dojdzie ta posta¢ do gltosu m.in. w tworczosci Pokolenia ’56 (na przyktad u Ire-
dynskiego, Htaski), ale tez Borowskiego, Gombrowicza, a zwlaszcza — Tadeusza
Rozewicza (na przyklad Kartoteka). Z pewnoscig nalezy zwr6ci¢ uwage na to, ze
wyraz antybohater znalazt si¢ w tytule zbioru opowiadan Kornela Filipowicza Pa-
mietnik antybohatera (1961).

Nader interesujace jest to, ze antybohater, charakterystyczny dla kultury no-
woczesnej, naprawde narodzil si¢ w Rosji. Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze postac te
niejednokrotnie odnoszono do ruchu nihilistycznego w Rosji, rodzacego si¢ w la-
tach 40., a uformowanego w latach 50. XIX wieku (za panowania Aleksandra II).
Zarazem jednak: rosyjski antybohater wykracza poza ten historyczny kontekst.
Zasadnie sadzi¢ bowiem mozna, ze typ okreslany jako ruwmuii venosex, »zbedny
cztowiek”?3 poprzedza radykalnych bohateréw zwigzanych z historycznym rosyj-
skim nihilizmem, ma wiec wymiar prototypowy?*. Przed dzietami Dostojewskie-
go (kreujacego rézne warianty antybohateréw — na przykiad Stawrogin z Biesow,
Raskolnikow ze Zbrodni i kary etc.) wymienic¢ nalezaloby przeciez Lermontowa (Bo-
hater naszych czasow) czy Puszkina (Eugeniusz Oniegin), tworczos¢ Mikotaja Gogo-
la, pézniej zas Czechowa... Szczegolne miejsce w tej tradycji zajmuje z calg pew-
noscig Obtomow, tytulowy bohater powiesci Iwana Gonczarowa z 1859 roku, po-
wiesci nalezacej do klasyki rosyjskiej. Obfomow, szlachcic o nieprzecigtnej inteli-
gencji i talentach, wykazuje si¢ szczegdlng biernoscia, zyciowym marazmem — nie-
zdolny do czynu, staby, zbedny czltowiek. Warto wszakze podkresli¢, ze bohater
ten okazuje si¢ zarazem wyrazicielem ducha rosyjskiego, ktory przeciwstawiony
zostaje w powiesci duchowi niemieckiemu — zorganizowanemu i pragmatyczne-
mu (postac¢ Sztolca).

23 Wsréd »zbednych ludzi” wymienié moglibysmy bohateréw takich jak Eugeniusz
Oniegin (Puszkin), Pieczorin (Bohater naszych czasow Lermontowa), Rudin (z
powiesci Turgieniewa pod tym samym tytulem), Obtomow (tytutowy bohater
Gonczarowa), Leonid Stiepanowicz (Leonid Stiepanowicz 1 Ludmila Siergiejewna
Awdotii Glinki) czy Walerian Pustowcew (Asmodeusz naszgych czasow Wiktora
Askoczenskiego).

24 Szerzej na ten temat zob. Urszula Kryska Postac nihilisty w literaturze rosyjskiej XIX
wieku, w: Postac literacka. ..
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W strone antropologii literatury

Dlaczego kategori¢ antybohatera, we wiasciwym sensie, wigzac nalezy z nowo-
czesno$cig? Poniewaz wtedy wlasnie przedefiniowane zostalo myslenie o Swiecie
1 cztowieku. Nie wolno zapomnie¢ o zasadniczych kierunkach przemian dokonu-
jacych sie w dziedzinie ekonomii i polityki. W ekonomii szlaki wyznaczajg: funk-
cjonalna racjonalnos¢, oszczednosé, uzytecznosé i wydajnosc. Czlowiek staje sig
bytem zreifikowanym. W dziedzinie polityki zasadg naczelng okazuje si¢ rownos¢
— nieustannie wzrasta demokratyzacja i liberalizacja zycia. Panstwo jest strukturg
abstrahujgcg od wartoSci innych poza tu wymienionymi. Skostniala moralnosc¢
mieszczanska zostaje zdyskredytowana przez kultur¢ modernistyczng — zwlaszcza
ludzi sztuki. Wzrasta poczucie wartosci indywidualnego Ja (procesy, o ktorych
mowa znakomicie przedstawia Daniel Bell w swych Kulturowych sprzecznosciach
kapitalizmu?S). Gloryfikacja subiektywnosci przy jednoczesnym odrzuceniu auto-
rytetow czy calosciowych wyktadni sensu, apoteoza wolnosci rozumianej jako wol-
nos¢ negatywna powodujg jednak wzrost atomizacji i wzmacniajg procesy aliena-
cyjne. Dokonania naukowe (na przyklad teoria wzglednosci Einsteina, zasada nie-
oznaczonosci Heisenberga, psychoanaliza), zinterpretowane w duchu humanisty-
ki, uzasadniajg tylko te procesy. Europa proponowata dotychczas pewng wyrazista
filozofie cztowieka jako istoty rozumnej (dziedzictwo antyku) i wolnej (dziedzic-
two chrzescijanstwa), filozofi¢ samoupewnionego podmiotu (Kartezjusz). Rozum-
nos¢ wyznaczata sfere¢ ludzkich powinnosci i celéw (na przyktad dazenie do praw-
dy, etyka wsparta na rozumnosci). Wolnos¢ tymczasem nigdy nie byta pojmowana
jako samowola, lecz zawsze stanowila obszar ograniczenia, z jednej strony — ro-
zumnoscia, z drugiej — faktem, ze nie byta wartoscig samoistng, ale ukierunkowa-
ng w stron¢ (obiektywnego) dobra (o tyle jestem wolny, o ile kieruje¢ si¢ ku jakie-
mus wyzszemu dobru ponadindywidualnemu, na przyktad Bogu, dobru ogétu itp.).
W sensie spolecznym jednostka stanowila zaledwie czes¢ catosci i jej dobro uza-
lezniano, jako wtorne, od dobra tejze catosci. Liberalizm stopniowo to mysSlenie
odwraca (John S. Mill). Gdyby jednak poszukiwac przetomu w europejskim my-
Sleniu, wskazywaé metafory konca tego paradygmatu, mozna by odwolac¢ si¢ do
trzech, symbolicznie tu ujmowanych, filozofow. Schopenhauer podat w watpliwosc¢
aksjomat, ze istnienie jest bezwzglednie lepsze od nieistnienia. W gruncie rzeczy
wyrazil stare watpliwosci gnostykow. Zakwestionowal tradycyjne uzasadnienia zta
i cierpienia w Swiecie, wykazujac ich absurdalnos¢. Wobec jego zastrzezen De na-
tura boni Augustyna przekonaé¢ moze juz tylko przekonanych?%. Nietzsche zanego-

25 Por. D. Bell Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu, przel. S. Amsterdamski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.

26 Przekonanie, ze istnienie, niezaleznie od jego postaci, jest bezwzglednym dobrem,
stanowi aksjomat zachodniej metafizyki od Parmenidesa poczawszy. Jego
uzasadnienie przynosi takze Biblia, I List do Tymoteusza (4, 4), gdzie czytamy:
»Wszelkie stworzenie Boze dobre jest”. Zob. tez Augustyn Dialogt filozoficzne, oprac.
W. Senko, przet. A. Swiderkéwna i in., Znak, Krakow 1999. Na s. 599 autor

69



70

Szkice

wal Platonsko-chrzescijanska koncepcj¢ moralng. Wyprowadzil konsekwencje
z ogloszonej w Wiedzy radosnej $mierci Boga. Wysunal postulat przewartosciowa-
nia warto$ci. Wytyczyl szlak etyce indywidualistycznej. Freud, marginalizujac role
sfery swiadomosci, zakwestionowal wiare w rozumnos¢ i wolnos¢ czlowieka oraz,
co rownie wazne, poddal krytyce jeden z podstawowych aksjomatéw kultury Za-
chodu - tozsamos$¢, identycznos¢ podmiotu.

W takim $wiecie pojawia si¢ wlasnie miejsce dla antybohatera. W tym Swiecie,
nawet jesli niepozbawionym wartosci, brak juz jednak drogowskazow prowadzg-
cych do jakiej$ caloSciowej wizji sensu — zaczyna si¢ ona bowiem rozpadac¢. Rodzi
sie natomiast wieloznaczna i petna niepokoju etyka autentycznosci?’.

Na gruncie antropologii literackiej interesuje mnie szczegodlne literackie upo-
sazenie postaci literackiej. Chodzitoby mi zatem o wskazanie zasadniczych atry-
butéw antybohatera, cech dlan konstytutywnych. Na wstepie trzeba wszakze za-
znaczy¢, ze cechy te tworzg calo$¢ nierozerwalna i dynamiczna, dlatego wyr6z-
niam je niezaleznie jedynie ze wzgledu na koniecznos$¢ uporzadkowania.

[. Swiadomo$é

Swiadomos¢ to fundamentalny atrybut kazdego antybohatera. Przez swiado-
mos$¢ rozumiemy nastawienie, za sprawg ktorego, w sposob refleksyjny, moge uobec-
niac sobie Swiat, rzeczywistos¢ zewnetrzng oraz — z drugiej strony — uprzytomniaé
sobie wlasna egzystencje. Swiadomo$¢ jest tym, o czym nieustannie nalezy zaswiad-
cza¢ aktami samowiedzy, w przeciwnym bowiem razie skutkiem bedzie utrata swia-
domosci i zycie nieswiadome, bezrefleksyjne. Problematyka swiadomosci impli-
kuje zarazem w tradycji Zachodu przekonanie o identycznosci cziowieka, przeko-
nanie, ktorego autorem jest Sokrates, ktory w Obronie Sokratesa Platona wypowia-
da znamienne stowa: ,,Ja przez cate zycie, czy to na publicznym stanowisku, jeze-
lim tam co$ zdzialal, czy w prywatnym zyciu,jestem zawsze taki sam
[...]728. Tg droga poszta dalej metafizyka Zachodu (Kartezjusz, Kant, Husserl)2%.
Jednakze przypadek antybohatera zdaje sprawe ze zdecydowanie odmiennie poj-
mowanego problemu $wiadomosci.

zauwaza: ,Wszystkiemu jednak nalezy sie¢ uznanie za to samo, ze jest, poniewaz
wszystko jest dobre przez to samo, ze jest”. Z kolei $w. Tomasz powiada: ,Kazdy
byt w tej mierze, w jakiej jest bytem, jest urzeczywistniony i jest w pewien sposob
doskonaty, poniewaz wszelkie urzeczywistnienie jest jaka$ doskonaloscia”
(Tomasz z Akwinu Traktat o Bogu. Summa teologii, kwestie 1-26, przekl. i koment.
G. Kurylewicz, Z. Nerczuk, M. Olszewski, Krakéw 1999, s. 74.

27 . Taylor Etyka autentycznosci, przet. A. Pawelec, Znak, Krakow 2002.

28 Platon Obrona Sokratesa, w: tegoz Dialogi, przet. W. Witwicki, Antyk, Kety 1999, t. 1,

s. 572.

Na ten temat wigcej zob. E. Kasperski Swiat czlowieczy..., (tu zwl. czes¢ 2.:
Antropologia podmiotu).

29
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Swiadomo$¢ antybohatera posiada trzy wymiary. Wymiar pierwszy, onto -
logiczno-egzystencjalny, wskazuje na bycie-w-§wiecie zorganizowa-
ne wokot swiadomosci i1 podlegte jej prawom. To zycie przytomne, w ktorym czto-
wiek zdaje sobie sprawe z beznadziejnosci swego polozenia. Postrzega swoje zycie
jako naznaczone chorobg, innoscia, rozszczepieniem. Swiat jawi mu sie¢ jako ab-
surdalny — o jego istocie decyduje rozdzwiek, zaréwno konflikt wewnetrzny, jak
i konflikt z samg rzeczywistoscig. To nie przypadek, ze Fiodor Dostojewski we
wszystkich momentach, gdy pozwala wkroczy¢ na scen¢ Stawroginowi z Biesow,
rozwaza problem jego §wiadomosci. Wariat czy cztowiek Swiadomy swych czynow?
Kwestig¢ te rozstrzyga sam bohater w zakonczeniu swego dramatycznego oswiad-
czenia: ,Mowie o tym migdzy innymi po to, aby udowodnié, ze jestem w pelni
wiadz umystowych i znakomicie zdaje sobie sprawe ze swojej sytuacji”30.

Ten wymiar swiadomosci dochodzi takze do gtosu na przyktad u bohateréw Pro-
cesu 1 Prgemiany Kafki, Mdlosci 1 Drog wolnosci Sartre’a, Obcego 1 Upadku Camusa.
Zycie swiadome staje si¢ dopiero zyciem we wiasciwym sensie, to ono nadaje war-
to§¢ czlowieczenstwu. Swiadomosé posiada wigc iaspekt aksjologiczno-
etyczny, jest waloryzowana dodatnio — w konfrontacji z ludzmi i Swiatem tej
zdolnosci pozbawionymi. Wszakze, z drugiej strony, rozpatrywana przez pryzmat
skutkow, do jakich prowadzi w zyciu codziennym i osobistym, moze by¢ okreslana
nie inaczej niz jako choroba. Swiadomos¢ pozwala zarazem wyznaczy¢ bohaterowi
sfere tego, co stuszne i niestuszne, co dobre, a co zlte, co wazne i co niewazne. W sfe-
rze relacji miedzyludzkich kieruje w strone agresji, dystansu czy obojetnosci. Boha-
ter Mdlosci Sartre’a powiada: ,Ja zyj¢ sam, zupelnie sam. Nigdy z nikim nie rozma-
wiam; nic nie otrzymuje, nic nie daje”3!. Swiadomo$¢ ta jest jednoczesnie swiado-
moscig winy — jednak szczeg6lnego rodzaju — to »,wina bez winy”32.

I wreszcieepistemologiczny wymiar Swiadomosci. Pozwala ona na
poszukiwanie prawdy o $wiecie i o sobie samym. O ile jednak prawda o Swiecie
(innych) jasno si¢ udostepnia w tym sensie, ze nabiera charakteru prawdy przed-
miotowej, o tyle prawda o sobie samym jest prawda niedajgcg si¢ ujac¢ w jezyk
pojeciowy. Istotny paradoks polega tu na tym, ze bedac podmiotem, sam siebie nie
moge uprzedmiotowic. Tak wiec na przykiad ilekro¢ bohater Notatek z podziemia
usituje sformutowac na swoj temat jakikolwiek osad, tylekro¢ wycofuje si¢ z nie-
go, dostrzega ktamstwo, brak jednoznacznosci, niemoznos¢ samookreslenia.

Dzieje kazdego antybohatera to dzieje jego swiadomosci. Przedstawia si¢ jg na
dwa rozne sposoby: po pierwsze, czytelnik od poczgtku utworu zastaje juz bohatera
jako swiadomego (tak dzieje si¢ na przyktad w Mdlosciach Sartre’a czy Wilku stepo-
wym Hessego; po drugie, najczesciej bywa jednak tak, ze swiadomos¢ bohatera to

30 F Dostojewski Biesy, przel. T. Zagérski, Z. Podgérzec, Londyn—Warszawa 1992,
s. 649.

31 J.-P. Sartre Mdlosci, przekt. i wstep J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 35.

32 Problematyke ,winy bez winy” omawiam szerzej w artykule Swiadomos¢ czlowieka
2 podziemia, s. 73-74.
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wyraz procesu stopniowego narastania samowiedzy (na przyktad w Procesie czy Prze-
mianie Kafki), prowadzacego do epifanii negatywnej, naglego ol$nienia, z ktorym
wigze si¢ zmiana sposobu postrzegania rzeczywistosci. Gdy mechanizmy wyparcia
przestajg dzialac, bohater uswiadamia sobie wowczas ,istote rzeczy” i wlasne dra-
matyczne polozenie. Tak oto dzieje si¢ na przykiad z bohaterami Alberta Camusa:
Meursault zyskuje stopniowo jasnos¢ widzenia w wigzieniu i w trakcie procesu
(Obcy), zas Clamence z Upadku nie od razu zdaje sobie sprawe z postawy, ktorg przyjat
w chwili skoku samobdjczyni. Dramat dopiero narasta, by nagle wybuchna¢ (,,Stop-
niowo zaczatem widziec¢ jasniej...” — powiada bohater Camusa).

2. Biernos¢

Konsekwencjg $wiadomosci okazuje si¢ biernos¢. Jest ona szczegdlnym, bo
odwréconym, przypadkiem zycia kontemplacyjnego czy bios theoretikos. Odwroco-
nym, bo gdy kontemplatyk zwraca si¢ w stron¢ Boga czy jakiego$ innego wymiaru
duchowego (na przyklad sztuki), to antybohater wycofuje si¢ z zycia i pograza
w kontemplacji samego siebie; o ile dla Arystotelesa bios theoretikos bylo jedyna
forma istnienia majgcg prowadzi¢ do szczeScia, o tyle antybohatera odwodzi wias-
nie od moznosci osiggniecia szczescia. Dla bohatera Notatek z podziemia Dosto-
jewskiego cztowiek myslacy to cztowiek bezczynny33: ,,Przecie normalny, prawi-
dtowy, bezposredni skutek swiadomosci — to bezwtad, czyli swiadome bezczynne
przesiadywanie. [...] Powtarzam, z naciskiem powtarzam: wszyscy ludzie bezpo-
$redniego czynu i dziatacze sa tepii ograniczeni”34. Bohater jednego z najglo$nie;j-
szych polskich filméw ostatnich lat, a zarazem bohater ksiazki Marka Koterskie-
g0, Dzien swira tak rozpoczyna swoj monolog:

Boje si¢ rano wstac. Boje si¢ dnia. Codziennie.
Rano boje si¢ otworzy¢ oczy.

[...]1 Ajuzwyjrzec spod kotdry?!... Zupelnie nie wiem, co zrobi¢ z nadchodzacym dniem.
A kiedy wreszcie decyduje si¢ zsung¢ koldre¢ z twarzy to... — no dalej nie moge¢! Mam
niby jakies obowigzki — praca, dom, dzieci, a przeciez — pustka: jakby zupetnie nie miato
znaczenia, Czy wstang czy nie wstane, czy zrobi¢ co$, czy nie zrobig; mam jakis psychicz-
ny blok. Nie chce znowu przyktada¢ reki do utraty kolejnego dnia.3’

33 F Dostojewski Notatki z podsiemia, s. 12.

34 Tamze, s. 18. A dalej, na s. 19: ,Ach, moi pafistwo, przeciez moze tylko dlatego
uwazam, iz jestem czlowiekiem rozumnym, ze przez cale zycie nie moglem ani nic
rozpoczaé, ani niczego zakonczy¢. A niech tam, niech sobie bede¢ gaduta,
nieszkodliwym, natretnym gadula, jak zreszta wszyscy. Ale c6z poradzié, skoro
jedynym i naturalnym przeznaczeniem kazdego rozumnego czlowieka jest
gadanina, czyli rozmyslne przelewanie z pustego w prozne”.

35 M. Koterski Dziert swira i inne monologi Adasia Miauczynskiego na je;dnq lub wigcej 0sob

orag rozmowa g Autorem ,,Achilles na pigtnastym pietrze wiezowca”, Swiat Literacki,
Izabelin 2002, s. 193.
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Dodajmy tylko: nie inaczej zachowuja si¢ antybohaterowie Gonczarowa (Oblo-
mow), Rozewicza (Kartoteka), czy Becketta (Czekajgc na Godota).

3. Nieokresdlonosé

To kolejny fundamentalny atrybut kazdego antybohatera. Nie moze on stac si¢
»kim§” — ,,kim§ staje sie jedynie ghupiec” — powie bohater Notatek z podziemia®®. Nie-
okreslonos¢ antybohatera pozwala si¢ opisaé w dwoch wymiarach: tozsamo -
Sciowym 1 etycznym. Nie moznaw tym przypadku méwic o jakiej$ trwa-
fej substancjalnej tozsamosci. Tradycyjne przekonania w tym wzgledzie zostaly pod-
wazone. Myslimy o przekonaniach utrwalonych nie tylko przez filozofi¢ i religi¢ chrze-
Scijanska, ale 1 poetyke. Arystoteles, piszac o postaciach, ktadt nacisk na sferg ich dzia-
fania, poprzez ktére uzewnetrzniac si¢ miaty charakter (ethos) i sposoby myslenia (dia-
noia) bohateréw?’. Tozsamo$¢ wyznaczona zostaje przez dziatanie. Antybohater nato-
miast, jak ustaliliSmy, jest bierny. Z tradycyjnego filozoficznego punktu widzenia ludz-
kie ,ja” traktowane bylo jako jednos¢, cos stalego, niezmiennego. Wilasciwie jednak,
juz od potowy XIX wieku, za sprawg naturalizmu i nauk przyrodniczych, stopniowo
odrzuca sie¢ to, co stale, na rzecz zmiennosci, rozwoju, dynamiki. Obok bohatera Nota-
tek z podziemia problem ten wysungl wyraznie August Strindberg. W Synu stuzqcej
oraz w przedmowie do Panny Fulii pisarz postuzyt si¢ okresleniem — ,,bez charakteru”
dla opisu swych postaci. Lech Sokot wskazuje tu na inspiracje psychologig Theodu-
le’a Ribota i Sir Henry’ego Maudsleya38. Zdaniem Strindberga Ja to nie jednos¢, lecz
wielorakos¢, miejsce niewzruszalnego charakteru zajmujg wewnetrzne sprzecznosci
1 rozbicie, zmiennos$¢ i brak konsekwencji. Tozsamos¢ nie jest wiec tym, co dane, lecz
tym, co poszukiwane, ksztaltowane i zaprzepaszczane. W wieku XX takie myslenie
o cztowieku odnajdujemy na przyktad w Wilku stepowym (1927) Hessego: rozbicie
osobowosci nie ma charakteru dualistycznego, wigcej — osobowos¢ ulega multiplika-
¢ji. Bohater utworu, Harry Haller, musi zintegrowac te wielo$¢ — powies¢ nie przynosi
jednak jednoznacznego pozytywnego rowigzania.

Niewatpliwie, jedng z najwazniejszych powiesci ukazujacych nieokreslonos¢
bohatera ijedng z najwazniejszych powiesci XX wieku jest Czlowiek bez wlasci-
wosct Roberta Musila. Tak oto jedna z postaci charakteryzuje glownego bohatera,
Ulricha:

Jest zdolny. Ma silng wole. Nie ma przesadow, jest odwazny, wytrwaly, obcesowy i roz-
tropny. [...] niech sobie te wszystkie cechy posiada. Tylko ze naprawde to on ich nie ma.

36 F Dostojewski Notatki z podziemia, s. 9.

37 Na ten temat por. M. Januszkiewicz O pojeciu mimesis w ,,Poetyce” Arystotelesa,
w: tegoz W-kolo hermeneutyki literackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2007.

38 L. Sokot Wstep do: A. Strindberg Wybor nowel, przet. Z. Lanowski, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw—Krakow 1985, s. XV.
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[...] Kiedy si¢ gniewa, co$ si¢ wewnatrz niego usmiecha. Kiedy jest smutny, znaczy, ze
co$ knuje. Kiedy si¢ czyms$ wzrusza, odrzuca to od siebie. Kazdy najgorszy nawet czyn
wydaje mu si¢ pod jakims tam wzgledem dobry. [...] Nie ma dla niego nic stalego. Wszyst-
ko jest zmienne, jest czeScig jakiej$ wigkszej calosci, a wlasciwie niezliczonych catosci,
nalezacych z kolei prawdopodobnie do jakiejs nadcalosci, ktorej on jednak wcale nie
zna. Dlatego kazda z jego odpowiedzi jest tylko odpowiedzig czastkows, kazde z uczué
tylko pogladem i wcale mu o to nie chodzi, czym co$ naprawdg jest, ale jedynie o odpo-
wiedZ na uboczne pytanie »jakie to jest”, zawsze tylko o jaki$ tam dodatek.3®

Walter w taki oto sposob podsumowuje charakterystyke swego przyjaciela: ,laki
cztowiek to w ogéle nie cztowiek”40.

Nieokreslono$¢ przektada sie takze na kwestie etyczne. Antybohater nie jest
czlowiekiem ani dobrym, ani ztym. To niezwykle wazne, poniewaz kwestia ta na-
kazuje nam odr6zni¢ kategori¢ antybohatera od postaci zwanej ,czarnym charak-
terem” (ang. villain) — wskazuje to juz bowiem na jakas okreslonosc¢. Inna rzecz, ze
granica migdzy nimi wydaje si¢ plynna.

Pierwszym pisarzem, ktory postuzyt si¢ okresleniem ,,bez charakteru” byt jed-
nak nie Strindberg, lecz Dostojewski w Notatkach z podziemia. Bohater stwierdza:
»Nie potrafitem stac si¢ nie tylko cztowiekiem zlym, ale zgota zadnym: ani ztym,
ani dobrym, ani fotrem, ani uczciwym, ani bohaterem, ani nedznym robakiem.
[...] cztowiek rozumny [...] powinien i ma obowigzek moralny by¢ istotg przewaz-
niebez charakteru™l

4. Cierpienie

Kazdy antybohater cierpi. Cierpienie traci jednak w interesujacej nas litera-
turze wszelkie dotychczas w tradycji je uzasadniajace racje. Nie posiada zadne-
g0 Wyzszego sensu, nie daje si¢ go wytlumaczyc; jest absurdalne, giupie i niepo-
trzebne. Wazny jest wszak stosunek antybohatera do cierpienia. Antybohater
chce cierpie¢. Zasadnie mozna by tu mowic o jakim$ masochizmie mentalnym.
Taki stosunek do cierpienia odnajdujemy znéw w prozie Dostojewskiego —w No-
tatkach z podziemia czy w Biesach. Stawrogin powiada: ,Wszelkie sytuacje nie-
zwykle hanbigce, nadmiernie ponizajgce i, co najwazniejsze, oSmieszajgce, w ja-
kich si¢ w moim zyciu znalazlem, zawsze wzbudzaly we mnie, na réwni z bez-

39 E Dostojewski Notatki z podziemia, s. 9.

40 R. Musil Cslowiek bez wlasciwosci, przel. K. Radziwitt, K. Truchanowski, J. Zeltzer,
post. E. Nagonowski, PIW, Warszawa 1971, t.1, s. 80.

41

Tamze, s. 81. Zob. tez: ®. Jloctoesckuit 3anucku uz noononss, s. 45: ,51 He TOMBKO 37TBIM, HO
JIaKe U HAYEM He CyMeN CIIENAThCs: HH 3J16IM, HU J0OPBIM, HU TOIELOM, HU 9yCTHBIM, HU
repoeM, HM HACEKOMBIM. [...] YMHBIN YEJIOBEK [...] JOJDKEH ¥ HPaBCTBEHHO 00s13aH OBITh
CyIIECTBOM TI0 TIPEIMyIIECTBY GeCXapaKTEPHBIM; YETOBEK JKe C XapAKTEPOM, NEITENb, —
CyIIECTBOM M0 MPEUMYLIECTBY OrPaHUYEHHBIM .



Januszkiewicz W horyzoncie nowoczesnosci. ..

miernym gniewem, niewiarygodna wprost rozkosz”#2. Podobng sytuacje odnaj-
dujemy w tworczosci Franza Kafki, u bohateréw Stanistawa Dygata, Tadeusza
Roézewicza czy Samuela Becketta.

Bardzo tatwo wyjasni¢ cierpienie antybohaterdow ich stanem neurotycznym.
Jednakze objasnienia przedstawiane na gruncie psychologii nie trafiajg w sedno
rzeczy. Duzo istotniejszy jest fakt, ze cierpienie staje si¢ miarg $wiadomosci.
O tyle istniej¢, o ile cierpi¢. Cierpienie implikuje wigc zycie przytomne. Jesli
cierpienie zostaje wybrane dobrowolnie, wowczas czlowiek okazuje si¢ jego pa-
nem — to my$l Pascalowska*3. Wybierajac to, co nas zniewala, stajemy sie wolnymi.

5. Wolnoé¢

Wolnos¢ antybohatera ma wymiar paradoksalny. Tak na przykiad dla bohatera
Notatek z podziemia jawi si¢ jako sprzeciw wobec matematyzacji ludzkiego istnie-
nia, wobec prostej prawdy, ze dwa razy dwa to cztery. Czlowiek, nawet gdy stworzy
mu si¢ optymalne warunki egzystencji, nawet gdy zapewni mu si¢ szczg¢scie, wyla-
mie sie¢ z kazdego systemu, postapi po swojemu — przez kaprys czy niewdziecz-
nos$¢. Powody nie sg istotne. To Dostojewski (a nie, jak uwazajg niektorzy, André
Gide) jest tworcg koncepcji acte gratuit, czynu bezinteresownego, ale rozumianego
W sensie negatywnym, tzn. koncepcji wyrazajacej przeswiadczenie, ze podstawg
ludzkiego postepowania jest kaprys*.

Bohaterowie Dostojewskiego (Stawrogin i1 Kirittow z Biesow, Raskolnikow ze
Zbrodni i kary, bohater Notatek z podziemia) opowiadaja si¢ za wolnoScig irracjo-
nalna: jej atutem jest to, ze jawi si¢ ona jako przejaw pelni zycia, to cios wymierzo-
ny w abstrakcje rozumu. Paradoks tej wolnosci polega wszakze na tym, ze — po-
zbawiona podstaw, rozumowych czy moralnych ograniczen — staje si¢ silg destruk-
cyjng. Bycie wolnym nie moze by¢ gwarancjg szczg¢scia, lecz jest fatalnym darem,
ktory trzeba przyjaé, ale nie wiadomo, co z nim zrobic.

Nie inaczej rozstrzyga t¢ kwesti¢ Franz Kafka. W Procesie najwazniejsza
metaforg wolnosci wydaje sie wtragcona nowela (ogloszona tez przez pisarza
niezaleznie) opowiadajaca o czlowieku usitujgcym przekroczy¢ brame prawa.
Nie uzyskuje on na to wszakze zgody straznika. Prosby, a nawet proby przeku-
pienia straznika nie skutkujg. Gdy cziowiek starzeje si¢ i umiera, dowiaduje

42 F Dostojewski Biesy, s. 636.

43 Por. B. Pascal Mysli, przel. T. Boy-Zelenski, w ukl. i z przedm. J. Chevaliera,
przygot. do dr., i przeki. przedm., uzupetnien i wariantow M. Tazbir, Pax,
Warszawa 1996, s. 120-121.

44 Wyraznie zwraca na to uwage Ryszard Przybylski w swej ksiazce Dostojewski
1 wprzeklete problemy”. Od ,,Biednych ludzi” do ,,Zbrodni i kary”, PIW, Warszawa 1964,
s. 197. Zob. tez moj tekst W kregu antybohatera: acte gratuit — czyn nieumotywowany,
»Polonistyka” 2006 nr 10.
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sig, ze wejscie przeznaczone bylo tylko dla niego. Na wszystko jest juz jednak
za p6zno. W powierzchownej interpretacji przyja¢ by mozna, ze cztowiek Kaf-
ki to istota zdeterminowana, pozbawiona mozliwosci ruchu. Pozbawiona wol-
nosci. Jest jednak wrecz przeciwnie. Bohater Kafkowski jest absolutnie wolny.
Jego wolnosci nie mozna odmierzaé zachowaniem straznika. Rolg straznika —
niezaleznie od tego, jak posta¢ t¢ potraktujemy — czy jako symbol instytucji,
spoleczenstwa, rodziny, czy obowigzujgcej moralnosci i prawa — jest zabraniac
wstepu. Jednakze zadanie bohatera polega¢ ma na urzeczywistnieniu swej wol-
nosci, pomimo tego zakazu.

Uzasadnienie potrzeby terminu

Niniejsza wypowiedz byla proba systematyzacji i kategoryzacji postaci literac-
kiej okreslanej mianem antybohatera. Podjecie namystu nad tg kategorig wiodio
dwutorowo: przez histori¢ i antropologie¢ literatury. W aspekcie historycznolite-
rackim staraliSmy si¢ dowies¢, ze antybohater to pojecie nierozerwalnie zwigzane
z kulturg — w szerokim sensie — modernistyczng, uwikiang w procesy historyczne
i myslenie filozoficzne wlasciwe ostatnim dziesigtkom lat wieku XIX i wiekowi
XX . Epoki wczesdniejsze antycypowaly jedynie ten typ postaci literackiej, nie mogly
go wszakze urzeczywistnic. Z kolei na poziomie antropologii literackiej, wpisanej
w dzieto, antybohater okazuje si¢ konstrukcjg dynamiczng, pozwalajaca si¢ scha-
rakteryzowacé przez pewien typ wrazliwosci uosabiany przez szczegélnie pojete:
swiadomosc¢, biernosé, nieokreslonosé, cierpienie 1 wolnosé.

Poniewaz problem antybohatera jako szczegdlnej postaci literackiej nie byt do
tej pory wlasciwie podejmowany, nalezaloby w zwigzku z tym pomysle¢ o szeregu
innych zwigzanych z tym zagadnieniem kwestii. Warto, by¢ moze, byloby si¢ za-
stanowi¢ nad ta postacig w kontekscie poetyki czy tez ontologii badz aksjologii.
Silg rzeczy postawi¢ mozna by tez pytanie, czy antybohater jest postacig stricte
modernistyczng, czy takze postmodernistyczng. Gdyby bra¢ pod uwage kontekst
ponowoczesny, czy postac ta nie domagalaby sie wowczas odrebnego opisu, odreb-
nej aksjologii?

Mysle, ze bez najmniejszej watpliwosci dostrzec nalezy bezwzgledng potrzebe
wprowadzenia do naszego namystu literaturoznawczego pojecia antybohatera.
Z kilku powodow: 1) stanowi ono istotng kategori¢ ,poznawczg” w odniesieniu
do literatury nowoczesnej, kategorie, ktora pozwala w nowy sposob ujrzec proble-
matyke poetyki i etyki literatury nowoczesnej; 2) pojecie antybohatera okazuje
si¢ kategorig interpretacyjng (czy — jak chciatby powiedzie¢ badacz ,starego” typu
— »opisows”), pozwalajaca odczytywac literatur¢ w wielu wymiarach (historycz-
noliterackim, antropologicznym, egzystencjalnym, aksjologiczno-etycznym itp.);
3) wprowadzenie pojg¢cia antybohatera pozwala pogiebi¢ krytyczny namyst nad
tradycjg kultury europejskiej, jej filozofia, koncepcjg czlowieka etc.; 4) i na ko-
niec: cztowiek reprezentowany w literaturze przez antybohatera moze by¢ dla nas
pomostem ku rozumieniu kultury ponowoczesnej (i jej wrazliwosci: ganigcej ro-
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zum 1 otwartej na uczucia) i ponowoczesnego czlowieka. Ten problem domagatby
si¢ jednak niezaleznego omodwienia.

Antybohater to typ postaci literackiej charakterystycznej dla sztuki moderni-

zmu i postmodernizmu, pozbawionej cech tradycyjnie przypisywanych bohatero-
wi (takich jak aktywnos¢, odwaga, wola itp.) Jak czytamy w rosyjskiej encyklope-
dii literackiej:

Pojawienie si¢ postaci tego rodzaju [...] sygnalizuje kryzys osobowosci i utrate wskaz-
nikéw duchowych w warunkach ochtodzenia i prozaicznej wulgaryzacji zycia. Trwate
wahania pomiedzy samodestrukcja i cynizmem, rozpaczg 1 apatia, tragedia i farsa,
prowadzg do réznorodnosci wykluczajacych si¢ prawie wariantow tej postaci, nie zry-
wajacych jednak z ,cztowiekiem z podziemia” jako ze swoim wzorcem wyjsciowym,
w ktorym dobro jest zawsze bezsilne, a sita destrukcyjna (,Mue ne nator... I ne mory
GOBITE. .. 106pbM]”). 4

Z kolei Zywoiupowa dodaje:

Jesli bohater to przede wszystkim dziatacz, ktérego dziatalnos¢ przekresla granice in-
teresOw osobistych, celow zwigzanych z osigganiem wiasnego dobrobytu, to antyboha-
ter w sposob szczegblny koncentruje si¢ na wiasnej osobowosci [...]. Komfort duchowy
wlasnego »ja” przewaza, jako cel, nad kazda dziatalnoscig skierowang ku dobru dla
$wiata [...].40

Zasadnie mozna byloby uznac, ze antybohater okazuje si¢ zatem wielkim wy-

zwaniem nie tylko dla literaturoznawstwa czy szkolnej pedagogii. Jest wyzwa-
niem plynacym do nas jako ludzi uwiklanych w dynamike 1 kryzysy kultury eu-
ropejskiej.

45
46

Jlumepamypnas..., s. 36.

H.B. XKbiBomynosa Buympennas ¢popma nokasHHo20 ncaima 6 CmpyKkmype ucnoéeou aHmuepos.
Jocmoescrozo, w: [locmoesckuil u muposas kyiomypa, ,,Anbmanax” nomep 10, Mocksa 1998,

s. 99-100.
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Abstract

Michat JANUSZKIEWICZ
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The Horizon of Modernity: The Antihero as a Notion in Literary
Anthropology

This article is the first attempt in Poland to introduce the notion of antihero into literary
studies. Although quite familiar in Russian or English-language scholarship, the notion functions
in a colloquial and non-systematised way in Polish. This article proposes a systematisation —
in literary history (the phenomenon dates back to early carnivalesque literature, or even to
antiquity), as well as in literary theory, philosophy, and anthropology. And yet, the notion of
the antihero relates to the dilemmas of modernity. As to its origins and source, the term was
coined by Fyodor Dostoyevsky who first used it in his novel Notes from Underground (|864)
which gathered all the attributes of such a literary character, i.e.: passiveness, formlessness,
acute self-awareness, the whimsical sense of freedom, or, a peculiar mental masochism
(fondness of suffering).





