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Przyjazn Waltera Benjamina z Bertoltem Brechtem nie budzila entuzjazmu
wsrdod pozostalych znajomych autora Pasazy. Wigkszos$¢ z nich uwazata jg za szkod-
liwg zaréwno dla osoby, jak i dla dzieta Benjamina. Jego najblizsi powiernicy —
Gershom Scholem i Theodor Wiesengrund Adorno — a takze inni przyjaciele filo-
zofa, ktadli nacisk na asymetryczny, wedle niektérych wrecz sadomasochistyczny
charakter tego zwigzku — z Brechtem jako postacia dominujaca!l. Scholem widziat
w Brechcie jednego z tych, ktorzy ponosza odpowiedzialnos$¢ za przejscie Benja-
mina na pozycje marksistowsko-materialistyczne, obce jego wiasciwemu, kabali-
stycznemu geniuszowi, a wigc 1 za to, ze nie udalo si¢ przeciagngé przyjaciela na
stron¢ kulturowego syjonizmu i wykorzystac jego talentu w dziele duchowej od-
nowy $wiata zydowskiego?. Adorno, skadinad sympatyzujacy z sekularyzacyjnymi
skionnosciami, jakie doszly do glosu w pdzniejszym okresie tworczosci Benjami-
na, sadzil, ze pod wpltywem Brechta Benjamin staje si¢ nie tyle marksistg, ile mark-
sistg wulgarnym, ktory — miast wesprze¢ i wzbogaci¢ marksizm swoim metafizycz-
nym geniuszem — wymienia dogmaty teologiczne na dogmaty materialistyczne3.

Na ten temat zob. E. Wizisla Benjamin i Brecht: znaczqca konstelacja, przel.

K. Rapacki ,Literatura na Swiecie” 2006 nr 5-6, zwlaszcza s. 359-381. Sugestie
dotyczaca masochistycznego zabarwienia stosunku Benjamina do Brechta wysunat
w liscie Siegfrid Kracauer (zob. tamze, s. 374).

Zob. G. Scholem Walter Benjamin, w: tegoz Zydzi 1 Niemcy, przet. M. Zawanowska,
A. Lipszyc, Pogranicze, Sejny 2006, s. 221.

3 Zob. list Theodora Adorno do Waltera Benjamina z 20 maja 1935 r., w: W. Benjamin
Pasaze, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 1019-1022.
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Jedyna osoba sposrod przyjaciél Benjamina, ktora chetnie i zyczliwie pisata o tej
relacji — jako o przyjazni najwazniejszego niemieckiego poety i najwazniejszego
niemieckiego krytyka tamtych czaséw — byta Hannah Arendt. W swoich analizach
tego zwigzku nie potrafita jednak powiedzie¢ na ten temat nic szczegoélnie cieka-
wego, podkreslajac tylko, ze Benjamina pociggata w Brechcie jego poetyckos¢, sam
bowiem myslat na poetycka modie?.

Biograficzny wymiar tej relacji nie bedzie mnie tutaj szczegdlnie zajmowat,
chcialbym natomiast przyjrzec sie czemus, co mozna okresli¢ mianem ,brechtow-
skich pism” Benjamina. Nalezy zaznaczy¢, ze postugujac si¢ ta kategorig, mam na
mysli nie tylko prace Benjamina poswigcone Brechtowi, lecz takze i te, w ktorych
dzielo Brechta stanowi istotng inspiracj¢. Zdaj¢ sobie sprawe z nieprecyzyjnego
charakteru tak zarysowanego kryterium identyfikacji, zwlaszcza ze odniesienia
do tworcy teatru epickiego pojawiaja sie takze w tych pracach Benjamina, ktorych
do tej grupy nie bylbym sktonny zaliczy¢. Wyodrebnienie tych tekstow ttumaczy
si¢ pewna wspolng logika, ktorg autor Pasagy w nich testuje, a ktéra nieobecna
jest w innych jego pracach. Logike te wypracowywal Benjamin z znacznej mierze
wlasnie w konfrontacji z dzietem Brechta, co w Zadnym razie nie oznacza, ze jest
ona wprost od Brechta zapozyczona ani ze Brecht aprobowal wszystkie rozwigza-
nia, jakie Benjamin prezentowal w swoich ,,brechtowskich” pismach?.

Pisma te istotnie stanowig kiopotliwg cz¢s¢ Benjaminowskiego dzieta. Pod
wzgledem politycznym sg to te wiasnie prace, w ktorych Benjamin zdaje si¢ w spo-
sob najbardziej bezposredni zgtasza¢ akces do malo wyrafinowanej, czasem zas po
prostu do$¢ prymitywnej i naznaczonej zaslepieniem wersji komunistycznej wia-
ry. Co wazniejsze, ta polityczna Slepota zdaje si¢ tu czasem i8¢ w parze z atrofia
teoretycznego 1 percepcyjnego wyrafinowania, ktéra dziwnie kontrastuje z arcy-
subtelnymi pracami poswigconymi — by wymieni¢ teksty najlepsze — dramatowi
barokowemu, Goethemu, Krausowi czy Kafce. Méwigc wprost, brechtowskie pisma

4 Zob. H. Arendt Walter Benjamin. 1892-1940, przet. A. Kopacki, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2007, s. 23.

5 Najwazniejsze prace Benjamina poswi¢cone Brechtowi to: Komentarze do wierszy
Brechta, przel. A. Kopacki, ,,Literatura na Swiecie” 2006 nr 5-6, s. 245-283, Was ist
das epische Theater? (dwie wersje), w: W. Benjamin Gesammelte Schriften, t. 2,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977, s. 519-539 oraz Brechts
w»Dreigroschenroman”, w: tegoz Gesammelte Schriften, t. 3, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1972, s. 440-449. Do najistotniejszych tekstow, dla ktorych pisma Brechta
wydaja si¢ stanowic znaczacg inspiracj¢, zaliczylbym prace Der Autor als Produzent,
w: Gesammelte Schriften, t. 2, s. 683-701 1 Erfahrung und Armut, tamze, s. 213-219.
Sadze tez, ze Brecht stanowi wazny, cho¢ ukryty punkt odniesienia w rozprawie
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, w: Gesammelte
Schriften, t. 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1974, s. 431-508. Jesli chodzi
o dystans Brechta wobec pism Benjamina, ktére okreslam tu mianem
brechtowskich, por. np. W. Benjamin Rozmowy z Brechtem, przet. A. Kopacki,
,Literatura na Swiecie” 2006 nr 5/6,s. 305.
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Benjamina bywajg ptaskie, wiernopoddancze, bywaja tez zwyczajnie glupie. Zara-
zem nie ulega watpliwosci, ze istnieje pojeciowa 1 myslowa ciggtos¢ migdzy nimi
a pozostalymi tekstami filozofa. Piszac o swojej znajomosci z Brechtem, Benja-
min ttumaczyt, ze celowo dazy do tego, by jego osobiste relacje uktadatly sie w swo-
istg sie¢ rozpieta miedzy skrajnoéciami®. Nie jest pewne, czy to ujecie nie ma cha-
rakteru racjonalizacji, gdy chodzi o wymiar osobisty, wydaje si¢ jednak, ze stosuje
sie nie najgorzej do dziela Benjamina. Rzeczywiscie, wszystko wskazuje na to, ze
eksperymentowal z réznymi, czasem skrajnie oddalonymi od siebie sposobami
myslenia, a takze ze skrajnie odmiennymi autorami, z ktorymi — jako filozof-kry-
tyk — wchodzit w kontakt czy dialog. We wszystkich tych réznorodnych ekspery-
mentach wykry¢ mozna wszakze pewien staly rdzen filozoficznego przedsigwzig-
cia, ktore wcigz szuka dla siebie jezyka i najlepszych rozwigzan. Chociaz pisma
brechtowskie wyznaczaja jeden ze skrajnych punktéw tego eksperymentalnego pola,
z pewnoscig jednak do niego przynaleza. Jako moment skrajny wiasnie, pozwalajg
odstonic to i owo z anatomii i mechanizmoéw rzadzacych caltym dzietem Benjami-
na. To wszakze nie rozstrzyga jeszcze o ich immanentnej wartosci.

W jakim sensie prace te majg charakter skrajny? Cdz, gwoli wstepnego przy-
blizenia si¢ do odpowiedzi na to pytanie zwré¢my jedynie uwagg, ze sg to nie tylko
najbardziej jednoznaczne politycznie 1 jednoznacznie polityczne, lecz takze naj-
bardziej $wieckie sposrod tekstow Benjamina. Ktos, kto by sie z nimi zetknal, nie
znajac innych prac autora Przyczynku do krytyki przemocy, nie pomyslaiby raczej,
ze Benjamin darzyl jakakolwiek sympatig Swiat teologii. Rownoczes$nie jednak
mozna pokazac, ze te calkowicie swieckie, gtgboko upolitycznione teksty wyzna-
czaja punkt skrajny w ramach pewnego z gruntu teologicznego przedsiewziecia.
Ujmujac rzecz najkrdcej i najog6lniej: Benjamin byt apokaliptycznym mesjani-
sta, przeswiadczonym o upadlym i opresyjnym charakterze immanentnej rzeczy-
wistos$ci, mesjanista poszukujgcym rozmaitych modeli dziatania mesjanskiego,
drapieznych aktéw rozdarcia immanentnego Swiata, wyprowadzajacych ku rze-
czywistosci zbawienia. Jego postgpujace proby zsekularyzowania swojej mysli i wej-
scia w kontakt z metodami i kategoriami materializmu dialektycznego mozna
postrzegac nie tylko jako che¢ skomunikowania sie ze wspolczesnoscig, odnalezie-
nia bardziej wspolczesnych narzedzi opisu rzeczywistosci i nalezytej perspektywy
politycznej, lecz takze jako konsekwencje¢ wiasnych przeswiadczen teologicznych:
stopniowo radykalizowane przekonanie o upadtym charakterze $wiata i drapiez-
nym charakterze dzialania mesjanskiego kaze zwatpi¢ w samg teologiczng rame
pojeciowsg 1 uznac jg za nazbyt bezpiecznag, a przez to zwodniczg — gdy chodzi za-
rowno o opis upadtego Swiata, jak i dziatan mesjanskich. Jesli kazdy apokalip-
tyczny mesjanista wywraca na nice materi¢ swojej tradycji religijnej, poniewaz jej
kategorie przynaleza w jego przekonaniu do upadiego $wiata, w naturalny sposob

6 Por. list do Gretel Karplus z 31 maja 1935 r., w: W. Benjamin Gesammelte Briefe,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1995-2000, t, 4, s. 440, cyt za: E. Wizisla
Benjamin i Brecht..., s. 361.
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zbliza si¢ do catkowitego odrzucenia teologii —w imig teologii wiasnie. W tej umo-
tywowanej teologicznie likwidacji teologii Benjamin najdalej zaszedl w swoich
pismach brechtowskich. Zasadnicze pytanie brzmi jednak, czy siegajac tej skraj-
nosci, nie sprawil przypadkiem, ze jego projekt obrocit si¢ dialektycznie w swoje
przeciwienstwo: czy krytyczny mesjanizm nie przeobrazil si¢ tutaj w kult komu-
nistycznej immanencji. Sprawa nie jest wcale jednoznaczna, musimy zatem wresz-
cie zobaczy¢, jak przedstawia si¢ w szczegolach.

Sporg czes¢ istotnych motywow brechtowskich pism Benjamina odnalez¢é mozna
w krotkim tekscie zatytulowanym Erfahrung und Armut (Doswiadczenie i nedza). Esej
ten rozpoczyna si¢ analizg erozji doswiadczenia we wspolczesnym, stechnicyzo-
wanym $wiecie i skorelowanego z nig rozsypania si¢ narracyjnej spojnosci naszej
wiedzy, a takze zdolnosci opowiadania po prostu. Jak pisze Benjamin:

Jedno jest pewne, doswiadczenie stracifo na wartosci, a stalo si¢ to za czaséw pokolenia,
ktore w latach 1914-1918 zakosztowalo jednych z najbardziej niestychanych doswiadczen
w dziejach cziowieka. By¢ moze nie jest to az tak osobliwe, jak si¢ wydaje. Czy juz wow-
czas nie mozna bylo stwierdzié, ze z pola bitwy ludzie powrdcili pograzeni w niemocie?
Nie tyle bogatsi, ile ubozsi w doswiadczenie, ktére mozna by komus$ przekazac.”

Warto zauwazy¢, ze Ow passus o zaniku doswiadczenia co do stowa zgadza si¢
z fragmentem pracy Benjamina o Mikotaju Leskowie, zatytutowanej Der Erzdhler
(tytul mozna oddaé réznymi pojeciami — narrator, opowiadacz, gawedziarz)®. O ile
jednak ten ostatni esej mozna odczytywa¢ w duchu catkowicie konserwatywnym
jako nostalgiczng medytacje nad zanikiem sztuki opowiadania i upadkiem doswiad-
czenia, o tyle w Doswiadczeniu ¢ nedzy w gescie charakterystycznym dla tego, co okres-
lam tu mianem pism brechtowskich, Benjamin raptownie przechodzi do pochwaty
»nowej nedzy” i ,nowego barbarzynstwa”. Jako gest prawdziwie emancypacyjny
wskazuje niszczycielskg aktywnos¢ afirmujgcg i1 przyspieszajacg rozklad narracyj-
nej spoistosci doswiadczenia, ktdrej sztuczne podtrzymywanie ma dlan najwyraz-
niej charakter reakcyjny i - jak powiedzieliby zapewne jego koledzy z Instytutu
Badan Spotecznych — ideologiczny. Nowe barbarzynstwo, utozsamiane tu z komu-
nizmem Brechta?, jest drapiezne i oczyszczajace, niesentymentalne i antyorganicz-
ne, jest kartezjanskim, konstruktywistycznym dazeniem do nowego poczatkul?.

To barbarzynstwo —w recenzji z Powiesct za trzy grosze Benjamin mowi za Brech-
tem o sztuce myslenia prostackiego!! — urzeczywistnia sie zardwno w sferze arty-
stycznej, jak i w sferze spolecznej, a zwrdcone jest rownolegle przeciw dwom zja-
wiskom: aurze i Sladom. Pierwsza kwestia jest dobrze znana, Benjamin rozwija ja

7 Zob. W. Benjamin Erfahrung und Armut, s. 214.

8 Zob. W. Benjamin Der Erzihler, w: tegoz Gesammelte Schriften, t. 2, s. 439.
9 Zob. W. Benjamin Erfahrung und Armut, s. 216.

10 7ob. tamze, s. 215.

11 7Zob. W. Benjamin Brechts ,, Dreigroschenroman™, s. 446.
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bowiem w swoim najglosniejszym, choc¢ raczej nie najmgdrzejszym eseju, poswie-
conym dzietu sztuki w dobie reprodukeji technicznej: w czasach mechanicznej
reprodukowalnosci dzieto zatraca swojg jednorazowos¢ 1 aure, pozostalosé po swoim
udziale w sferze religijnej, owo zakorzenione w praktyce kultowej halo dystansu,
utrzymujgacego si¢ bez wzgledu na przestrzenng blisko$¢ miedzy odbiorcg a dzie-
fem. Mniej znana jest zapewne kwestia dotyczaca zjawiska sladu. Pojecia aury
1 $ladu majg charakter opozycyjny, a zarazem komplementarny. O ile mianowicie
aura jest aureolg dystansu otaczajgcg rzecz bliska, o tyle $lad jest poczuciem bli-
skosci rzeczy oddalonej. Oba zjawiska przynalezg jednak do dawnego Swiata,
w szczegolnosci Swiata mieszczanskiego, do rzeczywistosci, gdzie mozliwe byto do-
swiadczenie przekazywane w spdjnej narracji. Pojeciem $§ladu Benjamin postugu-
je si¢ zwlaszcza w analizach burzuazyjnego, przytulnego wnetrza mieszkalnego,
gdzie niekwestionowany wiasciciel pozostawia Slady swojego zycia i zamieszkiwa-
nia, ktére pozostaja, bliskie i namacalne, nawet gdy gospodarz jest daleko!2.

I wtasnie w kontekscie tych analiz Benjamin — zaré6wno w Doswiadczeniu i nedzy,
jak i w szeregu innych tekstéw!3 — przytacza jeden ze swoich ulubionych fragmen-
tow z Brechta, zaczerpniety z Cgytanek dla mieszkancow wielkich miast. Chodzi mia-
nowicie o wezwanie: ,,Zatrzyj Slady!”. W tym hasle w znacznej mierze podsumowu-
je sig¢ artystyczno-spoleczne dziatanie na rzecz komunistycznej utopii, jaka roi sie
Benjaminowi w jego brechtowskich pismach. To dzialanie likwidujace zar6wno aure
rzeczy, jak i slady, ktore moglibySmy na nich pozostawiac, to dziatanie na rzecz anty-
organicznego, konstruktywistycznego, chfodnego $wiata, kolektywistycznego tadu
bez wiasnosci prywatnej, a wigc i bez przytulnej wewnetrznosci burzuazyjnego miesz-
kania. Zaréwno zanik aury, jak i zatarcie sladow streszcza si¢ w fantazji szklanych
domow: przejrzyste szklo nie posiada aury, szklane domy nie tworza tez prywatnej
wewnetrznosci, w ktorej mozna by pozostawiac slady. Ow szklany swiat jest tez z pew-
noscig Swiatem nieludzkim, lecz ta nieludzkos¢ wystepuje przeciw ideologicznemu
humanizmowi mieszczanskiej przytulnosci w imi¢ jakiegos bardziej realnego hu-
manizmu. Jesli w epoce rozwinietego kapitalizmu indywidualnos¢ i tak stala sie juz
fikcja, jesli aura dzieta sztuki jest sztucznie podtrzymywana jako forma ideologicz-
na w kulcie hollywoodzkich gwiazd i faszystowskiej estetyzacji polityki, jesli pry-
watnos$¢ naszych sladow stopniowo przeradza si¢ w ideologiczne ziudzenie, pod-
miotem prawdziwego humanizmu staje si¢ kolektywistyczny, nieludzki komunizm,
w $wiecie sztuki za$ — skrajnie upolitycznione, proletariackie kino i teatr epicki
Brechta. Zatrzyj slady, méwi Benjamin, analizujgc jeden z wierszy autora Opery za
trzy grosze, to lepsze, niz gdyby zatarto je przed tobal4.

Rzeczywiscie, teatr epicki lokuje si¢ dla Benjamina w kontekscie takiego wias-
nie artystyczno-spolecznego przedsigwziecia. Niearystotelesowski teatr Brechta

12 7ob. W. Benjamin Pasage, s. 40 oraz 241-258.
13 Zob. W. Benjamin Erfahrung und Armut, s. 217, Komentarze do wierssy Brechta, s. 266-267.
14 7ob. W. Benjamin Komentarze do wierszy Brechta, s. 271.
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zrywa z iluzjg, wezuciem i kontemplatywng postawa widza, z tragiczng wzniosto-
Scig bohatera, stawia na szok, montaz i przerwanie biegu akcji, rozbijajace aurg
zatrzymanie, ktére doprowadza do prezentacji stosunkéw spotecznych!d. Wedle
Benjamina, istotg teatru epickiego jest likwidacja auratywnego, wznioslego dy-
stansu miedzy publicznosScig a grajagcymi i przeobrazenie sceny w podium stuzace
dydaktyczno-politycznej prelekcji:

To, o co chodzi w teatrze epickim, fatwiej zdefiniowac, wychodzac od pojecia sceny niz
od pojecia nowego teatru. Teatr epicki zdaje sprawe z pewnej okolicznosci, ktorej nie
poswiecono dotad dostatecznej uwagi. Okolicznos$¢ t¢ mozna okresli¢ jako likwidacje
owej przestrzeni, w ktorej ulokowane byty niegdys chor lub orkiestra. Ta otchian, ktora
oddziela grajacych od publicznosci niczym martwych od zywych, otchtan, ktérej milcze-
nie podczas spektaklu teatralnego wzmaga wzniostos¢, a ktorej muzyka podczas opery
wzmaga rausz, ta otchlan, ktora posrod wszystkich elementoéw sceny najwyrazniej nosi
niezatarte $lady jej sakralnego pochodzenia,stopniowo traci-
fa znaczenie. Scena nadal lokuje si¢ na podwyzszeniu. Nie wznosi si¢ juz jednak z nie-
zmierzonych giebin: stata si¢ podium. Sztuka dydaktyczna i teatr epicki to proba urza-
dzenia si¢ na tym podium.1®

Jak si¢ zdaje, ten dydaktyczno-polityczny wymiar teatru Brechta jest dla Ben-
jamina koniecznym dopelnieniem czy tez warunkiem sensownosci jego antyaura-
tywnego aspektu. Kultywowanie kontemplatywnego 1 auratywnego wymiaru sztu-
ki, tak jak utrzymywanie pozoru, ze indywidualnos¢ pozostawia dzis$ jeszcze Slady,
nie jest politycznie neutralne, lecz stanowi dzialanie zaklamane, reakcyjne, ide-
ologiczne, dzialanie, ktore swoje spelnienie znajduje w faszystowskiej estetyzacji
polityki. Upolitycznienie sztuki, ktoremu, wedle tylez stawnej, co mimowolnie
pobrzmiewajacej groza frazy Benjamina, odpowiada komunizm!7, przeniesienie
sztuki z domeny praktyki religijnej czy postkultowej w sfere praktyki politycznej,
jawi si¢ zatem jako jedyna mozliwa odpowiedz. Krotko mowigc, sztuka wroga au-
rze 1 Sladom musi by¢ polityczna i dydaktyczna.

Wiaze si¢ to rowniez 1z tg okolicznoscig, ze teatr epicki jest dla Benjamina
teatrem gestow, a dokladniej gestéw cytowanych!8. Najwiekszym dokonaniem tego
teatru jest, mowi Benjamin, uczynienie gestow podatnymi na cytowanie, wykony-
wanie gestow tak, jakby pisane byly rozstrzelonym drukiem. Zasadnicza cechag
cytatu jest dla filozofa zerwanie, wyrwanie slowa, zdania czy frazy z kontekstu,
z narracyjnej spoistosci, ktéra zapewnia stowu znaczeniowg aure. Cytowanie ge-
stu jest odpowiednikiem takiej wyzwolicielskiej destrukcji w domenie teatralnej:

15 Zob. W. Benjamin Was ist das epische Theater? (dwie wersje) oraz B. Brecht Schriften,
Aufbau-Verlag, Berlin 1973, s. 285-324.

16 Zob. W. Benjamin Was ist das epische Theater (dwie wersje), s. 539, podkreslenie moje
-AL.

17

Zob. W. Benjamin Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,
s. 508.

18 Zob. W. Benjamin Was ist das epische Theater? (dwie wersje), s. 535-536.
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gest, ktory juz zawsze przedstawia si¢ jako cytowany, nie wytwarza wokot siebie
artystycznej iluzji, przerywa narracj¢ i dzigki efektowi obcosci moze nies¢ tadu-
nek politycznego pouczenia. Jako pisany ,rozstrzelonym drukiem” poluzowuje
zwigzki sensu, wpada w stowo zbyt gtadko toczgcej si¢ mowie opowiesci, konser-
watywng narracj¢ przeobraza w konstruktywistyczny montaz, realizujgc tym sa-
mym — w osobliwie upolitycznionym, komunistycznym i dydaktycznym kontek-
scie — Holderlinowskg koncepcje cezury 1 Holderlinowski ideal trzezwosci, ktory
przyswiecal Benjaminowi od jego najwczesniejszych studiéw nad niemieckim ro-
mantyzmem .

Ta ostatnia kwestia kaze wreszcie — precyzyjniej niz to uczyniliémy na poczat-
ku — postawi¢ pytanie o miejsce pism brechtowskich w catosci dzieta Benjamina
oraz ich faktyczng warto$¢. Upodobanie do zerwan, przerw, cezur i peknigc jest
stalym motywem tworczosci Benjamina. Pozostaje ono emocjonalnym nerwem
wszystkich modeli artystyczno-spotecznego dzialania, jakie autor Pasagy wypra-
cowuje w swoich rozproszonych pismach. Schemat jest z reguly ten sam: Benja-
min poszukuje struktury dzialania, ktére w akcie trzezwego, krytycznego peknie-
cia, w akcie dekonstrukcji, wyprowadza nas z pewnej immanentnej, domknigtej
struktury znaczen — w jezyku Benjamina okre$lanej mianem mitu2?. Co wiecej,
jak juz wspominaltem, tego rodzaju krytyczne modele wpisujg si¢ tylez w kontekst
os$wieceniowy, co 1w teologiczny kontekst mesjanski — sg to zarowno dzialania
emancypacyjne, jak i dziatania mesjanskie, dzialania na rzecz zbawienia.

Zeby nie by¢ golostownym: tego rodzaju model oferuje chocby krytyczna dzia-
falnos¢ Karla Krausa. W ujeciu Benjamina nadredaktor Pochodni praktykowal me-
sjansko-emancypacyjna dzialalnos¢, rozbijajaca mityczng gadaning jezyka dzienni-
karskiego, postugujac si¢ przy tym mocg karzacego cytatu, ktéry przyzywa stowo po
imieniu i wyrywa je z upadiego kontekstu?l. Ten wlasnie przyktad pozwala jednak
wychwycic istotna, roznicujgca ceche modelu wypracowywanego w pismach brech-
towskich. Istnieje mianowicie zasadnicza roéznica miedzy dialektycznym przeobra-
zeniem mitycznych struktur znaczeniowych w akcie bardzo nawet drapieznego 1 ,,nie-
ludzkiego” dziatania mesjanskiego — to zas dzieje si¢ w modelu przypisywanym
Krausowi — a bezwzgledng likwidacja owych struktur, wymazaniem $ladow i aury —
to za$ zdaje si¢ dzia¢ w pismach brechtowskich. Jesli w modelu krausowskim w ak-
tach ocalajaco-niszczacej dialektyki wytuskuje si¢ z mitu to, co najwazniejsze — cos,
co Benjamin nazywa imieniem, iskrg czystego jezyka — to w modelu z pism brech-

19 Zob. W. Benjamin Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin, w: Gesammelte Schriften,
t. 2, s. 125 oraz tegoz Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik,
w: Gesammelte Schriften, t. 1, s. 103-107.

20 yesli chodzi o najwazniejsze teksty Benjamina dotyczace pojecia mitu zob. tegoz
Los i charakter, przet. A. Serafin oraz Przycgynek do krytyki przemocy, przet.

A. Lipszyc »Kronos” 2009 nr 4, s. 43-47 1 26-41, a takze Goethes
WWahlverwandtschaften”, w: Gesammelte Schriften, t. 1, s. 125-201.

21 7Zob. W. Benjamin Karl Kraus, w: tegoz Gesammelte Schriften, t. 2, s. 360-367.
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towskich do krytyki i zbawienia zmierza sig¢, jak si¢ zdaje, drogg prostej, liniowej,
niedialektycznej likwidacji, prostego zacierania sladow.

Mozna wigc zrozumied, dlaczego pismom Benjamina powstalym pod wplywem
Brechta Theodor Adorno zarzucal niedostatek dialektyki. W tym duchu mozna by
argumentowac, ze hasto zacierania sladow, nowego barbarzynstwa i pelnego upoli-
tyczniania sztuki, w ktorej zamiast wytwarzac¢ iluzje organizuje si¢ proletariackie
grupki samoksztalcenia pod dyktando partyjnej ideologii — hasto ,mysli prostac-
kiej” — wiedzie nie tyle ku prawdziwemu, krytycznemu wyzwoleniu, ile ku wymaza-
niu mysli i czlowieczenstwa, ku brutalnemu, totalitarnemu $wiatu ze szkia, w kto-
rym w imi¢ radykalnego zerwania z iluzjg rezygnujemy z myslenia, wylewamy dziec-
ko z kapielg 1 ladujemy az nazbyt blisko pozytywistycznej akceptacji tego, co jest,
obcej zaréwno socjalizmowi, jak i mesjanizmowi?2. Polityka i teologia prostactwa,
jaka wytania si¢ z brechtowskich pism Benjamina, prezentuje si¢ jako przejaw praw-
dziwie krytycznej odwagi myslenia, ktore — w wymiarze politycznym — chce wyma-
zac¢ ideologiczne iluzje, w wymiarze teologicznym zas — wymazac pozytywng teolo-
gie 1 perspektywe teologiczng jako taka i to wiasnie w imie Krolestwa. W rzeczywi-
stosci jednak — jak sugerowalem juz na poczgtku — moze byc¢ tak, ze ta radykalizacja
Benjaminowskiego przedsiewzigcia wywraca je na nice, ze wymazawszy slady mysl
staje juz tylko oko w oko ze szklang rzeczywistoscia, a idea prostactwa okazuje si¢
tylko teoretyczng ekspresjg nienawisci krytycznego intelektualisty do samego sie-
bie, a moze wrecz banalnym objawem masochistycznej pozycji Benjamina w relacji
z Brechtem i kultu brutalnej sily. Wymazujgc mityczne konteksty, nie tyle wykra-
czamy ku rzeczywisto$ci imienia, ile calkowicie pozbawiamy si¢ jezyka i skazujemy
na przedludzka niemote, nie tyle wstgpujemy na wyzszy, mesjanski poziom realne-
go humanizmu, ile wymazujemy to, co stanowi o naszym czlowieczenstwie. Zacie-
rajgc $lady, skazujemy si¢ na zycie w szklanym $wiecie totalnej kontroli, ktory jest
demoniczng parodig ideatow socjalizmu, poj¢tego jako prawomocny dziedzic eman-
cypacyjnej tradycji oswieceniowej. Prozaiczna trzezwos¢ moze by¢ ideatem socjali-
styczno-mesjanskiej mysli, gdy ma charakter krytycznego przekroczenia, biorgcego
za punkt wyjscia immanentng dialektyke zastanej, opresyjnej rzeczywistosci. Nie
moze nim by¢, gdy nabiera cech regresywnej tepoty.

Czy jednak nie mozna si¢ jako$ przeciwstawi¢ tej argumentacji? Coz, przede
wszystkim nalezy zauwazy¢, ze istniejg dobre — zaréwno polityczne, jak i teolo-
giczne — racje, dla ktérych Benjamin sktonny byl eksperymentowac z tak skrajny-
mi formami mesjanskich dziatan krytycznych. Ujmujac rzecz w kategoriach teo-
logicznych: jesli wraz z Benjaminem wierzymy w upadly charakter swiata i ko-
niecznos¢ apokaliptycznego skoku ku rzeczywistosci zbawienia, moze si¢ okazac,
ze chcemy zerwac juz wszelka wigZ — nawet wigz najbardziej zawrotnej dialektyki
— tgczacej ten 1 tamten $wiat, ze chcemy naprawde¢ postawi¢ na radykalne zerwa-
nie — na likwidacje¢, wymazanie, zatarcie sladow. Benjamin moze by¢ nierozwazny

22 Zob. Th.W. Adorno Dziecko & kgpielg, w: tegoz Minima moralia, przet.
M. Lukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, s. 44-46.
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i niedialektyczny, gdy w amoku akceptuje nowe zjawiska w teatrze i sztuce filmo-
wej, ale by¢ moze to on jest zarowno prawdziwe mesjanski, jak 1 prawdziwie socja-
listyczny — a w kazdym razie lepiej skomunikowany ze wspoiczesnoscia — niz ase-
kurancki, a chwilami osobliwie konserwatywny Adorno. To jednak nie oznacza, ze
eksperymenty Benjamina nie konczg si¢ klapg — i tutaj jednak sprawa nie musi
by¢ az tak jednoznaczna. Hasto zacierania Sladow, idea liniowej, niedialektycznej
likwidacji aury, naiwna wizja proletariatu wigczonego na prawach wspoitworcy
w dydaktyczno-polityczny proces, ktory zastepuje iluzjonistyczny rytual sztuki,
zdumiewajace peany na czes$¢ szklanych doméw, nowego barbarzynstwa i prostac-
kiego myslenia — wszystko to wydaje mi si¢ raczej nie do obrony. A jednak w Ben-
jaminowskim opisie Brechtowskiego teatru chodzi przeciez o co$ wigcej niz tylko
o przemiang sceny w podium politycznej prelekeji, nawet jesli sam Benjamin wska-
zuje ten moment jako decydujacy. Nawet jesli czasem mozna by odnie$¢ wrazenie,
ze Benjaminowskiemu ideatowi komunistycznej sztuki upolitycznionej, ktora prze-
ciwstawia si¢ faszystowskiej estetyzacji polityki, najlepiej odpowiadalby prostac-
ki socrealizm, to trzeba pamietaé, ze autor Pasagy zdecydowanie odrzuca ,odbi-
ciowa” estetyke realizmu i nowej rzeczowoséci?3. Jego ideatem jest badz co badz
arcyprosty, a zarazem arcyformalny i wyrafinowany teatr epicki, ktory dokonuje
prezentacji przez wyobcowanie, mocg zerwania ciggltosci fabuly i cytowania gestu
wyizolowanego ze strumienia praktyki spolecznej. Cho¢ warunkiem tego dziata-
nia teatralnego jest zanik iluzji, jego istotg nie jest ani polityczna pogadanka, ani
realistyczne odzwierciedlenie, lecz moment szoku uzyskanego dzieki zdumiewa-
jacemu, krytycznemu montazowi cytowanych gestow. Mozna si¢ w zwigzku z tym
zastanawiaé, czy — mimo ze Benjamin snuje wszystkie swoje fantazje na jednym
oddechu — nie ma po prostu zasadniczej sprzecznosci migdzy opowiesciami o li-
kwidacji dystansu mi¢dzy sceng 1 widownig a uwypukleniem momentu szoku jako
istoty teatru epickiego. Czy moment szoku nie musi wigzac si¢ z tego rodzaju dy-
stansem — cho¢, by¢ moze, pojetym inaczej niz w wywiedzionej z religijnego kultu
sztuce wzniostosci? Bylaby to wszakze sprzecznos¢ zbawienna, ktéra pozwalataby
na ocalajgcg krytyke catego tego przedsiewzigcia i wydobycie bardziej pozytywnego
znaczenia owego prostactwa. Przy takim odczytaniu prostactwo oznaczaloby juz
nie tyle pospolite chamstwo na modl¢ Jakuba Franka, osiemnastowiecznego pre-
tendenta do mesjanskiego tronu, teoretyka i praktyka teologii prostactwa2*, cham-

23 Zob. W. Benjamin Der Autor als Produzent, s. 689-695.

24 Zob. Ksigga Stow Panskich. Ezoteryczne wyklady Fakuba Franka, red. J. Doktor,
Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1997. ,Prostak” jest terminem
technicznym teologii Franka, ktéry chetnie odnosi ten epitet do wiasnej osoby:
tylko mesjasz-prostak moze uporac si¢ z zadaniem, ktoremu nie podotali uczeni
w Pismie. Przesycony gwaltem pospiech, z jakim antynomista Frank zmierza do
likwidacji tradycyjnych struktur religijnych, wydaje si¢ $cisle spokrewniony z owa
mesjanska furig zniszczenia, wyrazajaca si¢ w Benjaminowsko-Brechtowskim hasle
zacierania Sladow. Oba gesty sa tylez grozne i brutalne, co i1 zrozumiale jako jeden
z mozliwych efektow mesjanskiej logiki.
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stwo, przed ktorym kapituluje dialektyczny rozum i1 wyrafinowana sztuka, ile ra-
czej artystyczng odwage, ktora — przerywajgc swobodny bieg akeji i cytujac gesty —
doprowadza do traumatycznego biysku rozpoznania, rzeczywiscie prostacko roz-
dzierajacego nazbyt czasem spoistg i cwang materi¢ dialektycznego rozumu. Kto
wie zatem, moze dafoby si¢ powiedziec, ze w swiecie brechtowskich pism Benja-
mina, ktérym przyswiecajg autorytarne idealy szklanego $wiata, wywracajgce eman-
cypacyjny potencjal socjalizmu na nice, to literatura zachowuje i chroni prawdzi-
wy socjalizm.
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Effacing the Traces. Politics and Theology of Commonness in Walter
Benjamin’s Brechtian Writings

Walter Benjamin's Brechtian writings — i.e. those devoted to Brecht and the ones written
under his influence — form an embarrassing part of Benjamin's oeuvre. Gershom Scholem
and Theodor Adorno considered them to be largely the result of Benjamin’s intellectual and
political confusion. Although this diagnosis is right in many ways, these writings form an
integral part of this work; they embody a certain extreme variation on the themes Benjamin
was preoccupied with. | suggest an analysis of the most relevant dimensions of these writings,
focusing on the notions of trace, citation, barbarity and commonness. | pay special attention
to the way in which these most secular of Benjamin's writings relate to his messianism,
endeavouring to show this secularity as a paradoxical consequence of certain aspects of
messianic theology.





