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Miedzy Hiobem a homo sovieticus.
O Losie czowieka Siergieja Bondarczuka
w aspekcie transsemiotycznym

Rozpatrywanie tworczosci Siergieja Bondarczuka (1920-1994) w kontekscie
motywow 1 watkow starotestamentowych moze wydaé si¢ pomystem tylez ryzy-
kownym, co ekstrawaganckim. Ten najmtodszy w historii aktor, ktory otrzymat
tytul Ludowego Artysty ZSRR, i uznany rezyser, zdobywca miedzy innymi Na-
grody Leninowskiej (za Los czlowieka, 1959) oraz Oscara (za dwie cz¢sci ekraniza-
cji Wogny © pokoju Lwa Totstoja, 1965-1967) byt faworyzowanym filmowcem epoki
brezniewowskiej, notabene wychowankiem Siergieja Gierasimowa, »,czolowego kon-
formisty” w radzieckim Srodowisku filmowym. Bondarczuk — zdeklarowany piewca
tak zwanego »,humanizmu socjalistycznego” — dzieki Czerwonym dzwonom (1982)
wedtug Dziesieciu dni, ktore wstrzgsnely swiatem Johna Reeda zaskarbil sobie po-
nadto miano »epika rewolucji”. Niezapomniany odtworca roli Astrowa w Wujass-
ku Wani (1970) Andrieja Konczatowskiego wspotczesnie okreslany bywa przez kry-
tykow ,najzdolniejszym brezniewowskim artystg dworskim” i ,Siergiejem (pra-
wie) carem”, co chociaz brzmi ironicznie, nie oznacza radykalnej deprecjacji jego
dokonan artystycznych. Jesli chodzi o spuscizne Bondarczuka-rezysera, to symp-
tomatyczna wydaje si¢ nizej przytoczona ocena znaczenia Sud’by czelowieka dla
rozwoju kinematografii radzieckiej:

Ten film jest jednak bardzo istotny dla zrozumienia kina radzieckiego. Zanurzony w prze-

szlosci, wybiegal w przysziosc. Laczyt — stosunkowo harmonijnie — tradycje dawnego kina
totalitarnego lat 50., z [...] nowofalowoscig i probg akademickiego nawigzania do klasy-
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ki rosyjskiej. Taki model kina bedzie przez lata powracal w ZSRR, a potem Rosji. Co by
o nim nie sadzi¢, Bondarczuk byl jego niekwestionowanym mistrzem.!

2.

Zdaniem znanego filmoznawcy, Jerzego Ptazewskiego, Los czlowieka od innych
dziet kina radzieckiego najbardziej odréznia to, ze jest filmem o cierpieniu?.
Protagonista obrazu Bondarczuka, Andriej Sokotow, musi napic sie z czary gory-
czy juz jako miodzieniec (jego rodzice i siostrzyczka umierajg podczas kleski gio-
du w 1922 roku), potem jako zolnierz Armii Czerwonej, jeniec i wi¢zien obozu
koncentracyjnego, wreszcie jako ojciec rodziny (ukochana zona Andrieja, Irina,
ginie wraz z corkami w bombardowaniu Woroneza, a — jak by tego byto mato —
u progu zwycigstwa zostaje zabity rowniez jego jedyny syn Anatolij, bohater wo-
jenny i wybitnie uzdolniony matematyk). Bez wielkiej przesady mozna zatem rzec,
iz cztowiek ten, podobnie jak Hiob, doswiadczyt wszystkiego procz wiasnej Smierci.

Trudno w petni zgodzi¢ si¢ z opinia krytyka, iz kinematografi¢ radziecka ce-
chowata konsekwentna nieche¢ do postaci czlowieka cierpigcego: rozpacz i bol
jednostki sg wszak istotnym tematem takich chociazby znakomitych filmow, jak
Lecq zurawie Michaita Katatozowa (1957), Czterdziesty pierwszy Grigorija Czuchraja
(1956), a zwtaszcza Dziecko woyny Andrieja Tarkowskiego (1962). Z pewnoscig jed-
nak zadna z wykreowanych w nich postaci nie zastuguje w tej mierze na miano
»bohatera traumatycznego™, co Andriej Sokotow. Rezyser ukazat go bowiem nie
tylko jako czlowieka nieustannie doswiadczajgcego skrajnych sytuacji egzysten-
cjalnych, lecz takze jako kogo$, kto podejmuje wysilek wypowiedzenia swojej
tragedii, stajgc si¢ niejako bezwiednym ,,piewcg cierpienia”.

Siergiej Bondarczuk, zgodnie z literackim pierwowzorem filmu, postuzyt sie
w swej ekranizacji chwytem retrospekeji, ktory dodatkowo poteguje efekt »egzy-
stencjalnego wyostrzenia” narracji przez wprowadzenie napigcia mi¢dzy Ja prze-
zywajacym i Ja opowiadajacym®. Sokotow kreéli dzieje swojej »drogi przez meke”

1 Fragment szkicu Tomasza Jopkiewicza, dotaczonego do wydania Losu czlowieka na

plycie dvd w serii Klasyka kina radzieckiego, Epelpol Entertainment 2008.

J. Ptazewski Historia filmu, Warszawa 1995, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,

s. 219, podkr. moje — B.P.J. Zdanie to zdaja si¢ podzielac i inni krytycy: ,, Iym razem
nie chodzi glownie o swiadectwo epoki, o budujgce uogdlnienie, o skale spoleczng,
lecz 0 mroczng prawde intymna: stara poetyka kina radzieckiego nabrata nowego
ducha o przejmujace;j sile oddziatywania” (A. Grabicz, J. Klinowski Kino, wehikut
magiczny. Przewodnik osiggniec filmu fabularnego. Podroz druga 1950-1959, WL,
Krakow 1987, s. 383).

3 Por. H. Gosk Bohater traumatyczny w progie Leo Lipskiego i Henryka Grynberga,
w: Postac literacka. Teoria i historia, red. K. Kasperski, B. Pawlowska-Jadrzyk,
Wydawnictwo UW, Warszawa 1998.

4 Zjawisko to od dawna znane jest teoretykom prozy, zob. F. Stanzel Typowe formy
powiesct, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Antologia, wyb.
ioprac. R. Handke, WL, Krakow 1980, s. 237-287.
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przypadkowo spotkanemu kierowcy, oczekujacemu na przeprawe przez Don. Spo-
tkanie mezezyzn odbywa si¢ wezesng wiosng, w scenerii budzacej si¢ do zycia przy-
rody, co mozna by traktowa¢ jako ironiczny kontrapunkt dla osobistego dramatu
bohatera, gdyby nie fakt, ze obrazy wystepujacej z brzegow rzeki, ktora zalewa
okoliczne sady, niosa ze soba konotacje niszczycielskie>. Co znamienne, figura
montazowa sekwencji inicjalnej konfrontuje je z obrazami nieba.

Protagonista Losu czlowieka jest zatem na ekranie, tak samo jak i w opowiada-
niu Michaita Szotochowa, zaréwno tym, kto ugina si¢ pod przyttaczajacym ci¢za-
rem cierpienia, jak i tym, kto szuka dla niego wyrazu w stowach®. Rozpoczynajac
swg tragiczng histori¢, powtarza on w zapami¢taniu odwieczne pytanie: ,Za co$
ty mnie, zycie, tak pokaleczyto? Za co ta kara?”’. Stowa te, po-
przedzone obrazem oblokow, padaja w prologu filmu, tuz przed czotéwka, co na-
daje im rang¢ motta.

3.

W stuminutowym filmie Siergieja Bondarczuka Sokotow kilkakrotnie diugo
wpatruje si¢ w niebo (jest to bodaj najbardziej typowy ,»gest mimiczny”
tej postaci), ani razu jednak nie wymawia imienia Boga — miejsce Jahwe zajmujg
w jego wypowiedziach ,zycie” oraz ,los”. Jak si¢ wydaje, ujmowanie przez bohate-
ra wlasnych nieszczes¢ w kategoriach winy i kary ma tu przede wszystkim charak-
ter retoryczny: ttumaczy si¢ raczej ekspresywnoscig wypowiedzi poswigconej do-
Swiadczeniu traumatycznemu niz poszukiwaniem przez cierpiacego ,instancji”
sprawcze;j.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze w fabule Sud’by czelowieka mozna odnalez¢ wyraz-
ne przejawy ironii losu. Szczegolnie silnie dochodzi ona do gltosu w koncowych
partiach filmu, kiedy to ci¢zko doswiadczony bohater zaczyna snu¢ marzenia o spo-
kojnej starosci u boku odnalezionego syna. Wypowiada wowczas stowa pelne otu-
chy: ,Niebawem i do mnie uSmiechnelo sie szczescie — jak stonce po burzy”. Otz
synowi, z ktorego przyszioscig Sokolow wigze jeszcze nadzieje na ukojenie bolu,
przychodzi zginac¢ ostatniego dnia wojny. (Dla podkreslenia ojcowskiego dramatu
tworcy filmu zastosowali antyteze obrazowo-dzwiekowa: ujecia zbolatej twarzy
zalobnika zostaly skontrastowane z petnymi euforii okrzykami wiwatujgcych czer-

> Woda kojarzona jest ze §miercig i zniszczeniem takze w innych partiach filmu:
kiedy Sokotow przybywa do rodzinnego Woroneza, by na miejscu wlasnego domu
ujrzec zgliszcza 1 dowiedzieC sie¢ o $mierci najblizszych, z trudem brnie przez
glebokie katuze. (Sceny tej nie ma w opowiadaniu — w nim Andriej dowiaduje si¢
o tragedii z listu sgsiada.)

6 W utworze Szotochowa nadrzednym narratorem jest jednak nie Sokotow, lecz jego
rozmoweca.

7 M. Szotochow Los czlowicka, przel. I. Piotrowska, Warszawa 1985, s. 11, podkr. —
B.PJ.
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wonoarmistow). Znajdujemy zatem w filmie Bondarczuka pogtosy znamiennych
dla narodu Puszkina wyobrazen na temat determinant ludzkiej egzystencji, ktore
z niemata doza zto$liwosci czynia z bezbronnego czlowieka ,losu igrzysko”s.

Zgodnie z rozpoznaniami Anny Wierzbickiej, kultura rosyjska ,odbija si¢”
w kilku zasadniczo nieprzettumaczalnych stowach: jednym z nich jest wlasnie
sud’ba [los] — bodaj najistotniejszy rzeczownik sposrdod tych, poprzez ktore Rosja-
nie ,rozwijajg swoje nastawienie wobec zycia” i za pomocg ktérych komunikujg je
innym (o jego statusie Swiadczy to chociazby, ze nadzwyczaj czgsto wystepuje w ro-
syjskich zwiazkach frazeologicznych, porzekadtach, piosenkach, tytutach)?. Na
tres¢ pojecia sud’by sktada sie przede wszystkim, odziedziczone po przodkach, fa-
talistyczne przeswiadczenie o podleglosci czltowieka przerastajacej go sile (czesto
wyobrazanej antropomorficznie), ktéra decyduje o nieprzewidywalnym i nierzad-
ko dramatycznym charakterze ludzkiego bytowania. Z ideg tg wigze si¢ przekona-
nie, ze pomimo okrucienstwa losu cztowiek powinien przyjmowac jego wyroki bez
sprzeciwu, w postawie rezygnacji. (Jak powie sasiad Sokotowa po tragedii worone-
skiej: ,Co by nie bylo, trzeba zy¢”).

Bez wzgledu na przywolany kontekst kulturowy wielkim przeoczeniem bytoby
niewatpliwie niedostrzezenie faktu, ze obraz Siergieja Bondarczuka podejmuje —
aczkolwiek w dos¢ przewrotny sposob — rowniez starotestamentowy aspekt zagad-
nienia cierpienia, w tym tak istotny dla Ksiegi Hioba problem boskiego przyzwo-
lenia na zyciowy upadek najwierniejszego z wiernych. Zasadnicze znaczenie dla
audiowizualnej konceptualizacji tej problematyki ma sekwencja w cerkwi.

8 Kwestia losu zostaje w poczatkowej czeéci filmu stematyzowana w kontekscie
optymistycznym. Sokolow, zadumawszy si¢ podczas randki nad okolicznosciami
przypadkowego zapoznania Iriny, mowi do przysziej zony: »Jak to wspaniale, ze los
nas polfgczyl”. Sceng wienczy ujecie ukazujace wspdlne wstgpienie zakochanych na
ciagnacy si¢ az po horyzont droge. Symboliczny obraz drogi powraca w filmie
wielokrotnie, nie sposob go jednak traktowa¢ jako ilustracji archetypu Pielgrzyma:
w miare rozwoju wydarzen bohater Losu czlowieka coraz bardziej upodabnia si¢ do
Tutacza, ktéry nie jest w stanie przewidzie¢ kierunku swojej wedrowki. Jasnosc co
do celu stanowi natomiast istote teologicznej cnoty nadziei. Jesli chodzi
0 obrazowanie, to — co istotne w kontekscie dalszych rozwazan — do sposobow
nadania wedrowce charakteru pielgrzymki zalicza si¢ operowanie metaforyka
swiatla (por. P. Wheelwright Symbol archetypowy, przet. M.B. Fedewicz, w:
Symbole i symbolika, wyb. i wstep M. Glowinski, przet. G. Borkowska, Czytelnik,
Warszawa 1990, s. 298-303).

9 A. Wierzbicka Stowa klucze. Rézne jezyki — résne narody, przet. 1. Duraj-Nowosielska,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2007, s. 358 i 51; tejze Semantics, culture and cognition.
Universal human concepts in culture-specific configurations, Oxford University Press,
New York 1992. Dodatkows bibliografi¢ dotyczaca tego tematu podaje Teresa
Dobrzynska w paragrafie Czlowiek losu igrgysko. .., poswigconym opowiadaniu
Wiosna w Fialcie Vladimira Nabokova (T. Dobrzynska Tekst, styl, poetyka,
Universitas, Krakow 2003, s. 65).
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4.

Jedyna postacig w filmie Bondarczuka, ktoéra wzywa Boga, jest mlody mezczy-
zna towarzyszacy Sokolowowi wraz z dziesigtkami innych jencéw w drodze do obo-
zu. Jego kreacja zostala przez rezysera satyrycznie przerysowana. Kiedy pozostali
wiezniowie planujg napas¢ na hitlerowskich zolnierzy eskortujacych konwoéj, czto-
wiek ten dygoce ze strachu i szepce w zapamietaniu: ,Boze, strzez mnie i zlituj si¢
nade mng, ochron mnie przed wrogiem”. W prawostawnej $wigtyni, do ktorej jen-
cy zostajg spedzeni na noc, 6w osamotniony mezczyzna wcigz unosi biedny wzrok
i wykonuje machinalnie gesty zdajace si¢ zdradzac tylez religijng zarliwo$¢, co
zacofanie 1 tchorzostwo.

Scena $mierci tego bohatera, rozgrywajaca si¢ przy odgtosach gwaltownej bu-
rzy, ma charakter tragikomiczny. Pobozny mezczyzna ginie, poniewaz nie pozwa-
la sobie na wyprdznienie si¢ w miejscu, kKtore uznaje za swigte:

MEZCZYZNA

[Zwijajac si¢ z bolu.]

— Gdzie i8¢, gdzie?... Powiedzieli, ze nie bedg wypuszczaé. Co mam robic, bracia?
Jestem przeciez wierzacy, jestem chrzescijaninem!

INNI JENCY )
— To dawaj przez kopute — podsadzimy ci¢. [Smiechy] )
— Jak tadnie poprosisz, to anioly wezma ci¢ na skrzydta. [Smiechy]

MEZCZYZNA

— Nie mogg zniewazy¢ tego miejsca. Nie moge zniewazyC. Jestem wierzacy. Jestem
chrzescijaninem... [Mgzczyzna biegnie, wali pigSciami w zamknigte od zewnatrz drzwi
Swigtyni, padajg strzatly...]

Glebsze zrozumienie wymowy opisanej sceny wymaga, bySmy dostrzegli swoiste
dla kinematografii zespolenie elementow réznych systemoéw znakowych i otwo-
rzyli wyobrazni¢ na subtelng, transsemiotyczng i transmedialng gre
znaczeniowall Poza przytoczonym dialogiem, mimika i gestami aktoréw w tej

10 Mowigc o transsemiotycznosci i transmedialnosci bede miata na uwadze sytuacje,
w ktorej »systemy semiotyczne lub medialne wspoltworzace przekaz traca swoja
niezaleznos¢ (samodzielnos¢) w tworzeniu znaczen. A zatem relacje transsemiotyczne
to na przyklad relacje, w jakie wchodzg obraz i dzwigk w przekazach filmowych;
z relacjami transmedialnymi bedziemy mie¢ do czynienia w przypadku cytatow
1 parafraz, na przykiad literackich struktur narracyjnych czy stylow malarskich
w filmie. Proces ten ma charakter wielokierunkowy i zwrotny, co oznacza, ze w filmie
na przykiad znaczenia czastkowe zawarte w ruchomym obrazie sa reinterpretowane
przez te obecne w warstwie dzwieku 1 semantyki stownej, i na odwrdt — same je
reinterpretujg” (E. Szczesna Wprowadzenie do poetyki intersemiotycznej, w:
Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej,
J. Niedzwiedz, Universitas, Krakow 2004, s. 36; zob. takze: ]J. Lotman Znaczenie
filmowe, w: tegoz: Semiotyka filmu, przel. J. Faryno. T. Miczka, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1983, s. 97-101.
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czedel filmu istotng role odgrywajg zwlaszcza efekty akustyczne i specyficzny spo-
s6b operowania swiatlem. Ich znaczenie w danym konteksécie ma, jak si¢ wydaje,
charakter negatywny, a bazuje na enigmatycznie zarysowujacych si¢ relacjach inter-
tekstualnych, obejmujacych aluzje do istniejacych w kulturze europejskiej wzor-
cOw artystycznego przedstawiania sfery sacrum (mam na uwadze zwlaszcza kon-
wencje literackie 1 plastyczne).

Wstydliwy dramat czlowieka, ktory btaga Boga o wstawiennictwo, rozgrywa
si¢ przy akompaniamencie nawalnicy. Pioruny, laczace niejako niebo z ziemis,
przez wieki pelnily w literaturze rol¢ »narzedzi transcendencji” i symbolicznych
przejawow gniewu Bozego. W obrazie Bondarczuka jest inaczej!!l. Jakkolwiek trud-
no abstrahowa¢ od konwencji gatunkowej filmu, zauwazy¢ wypada, ze pod presja
nowych uwarunkowan kontekstowych motywy te funkcjonujg niczym ,sygnaly
braku” interwencji sit nadprzyrodzonych.

W sekwencji cerkiewnej na szczegdlng uwage zastuguje ponadto ujecie, ktore
nast¢puje zaraz po tragicznym finale opisanej sceny, poniewaz nieodparcie przy-
woluje ono na mysl apokaliptyczne wizje malarzy religijnych, tudziez plastyczne
przedstawienia tematow zwigzanych z zestaniem Ducha Swif;tego lub innymi prze-
jawami taski Bozej (wiele dziet tego rodzaju przynosi chociazby twérczos¢ El Gre-
ca czy Gustava Doré)!2. Widzimy na ekranie bezksztaltng mase $piacych jencow,
spowitg rozszczepionymi promieniami $wiatla przezierajgcego przez sklepienie
Swiatyni; z jej pokrytych freskami $cian spogladajg w kierunku widza monumen-
talni $wigci, nad ,pobojowiskiem” zastanym ludzkimi ciatami goruje krzyz, sym-
bol zbawienia (zob. zdjecie). Obraz ten mozna uznac za kolejny przejaw ironii
w filmie radzieckiego rezysera: tym razem jej plaszczyzng odniesienia bylaby wia-
ra chrzescijan w opatrznos$¢ wszechmogacego Boga. Wobec rozwoju wydarzen roz-
szczepiona pos$wiatal? wywolujaca skojarzenia z plastycznymi uciele$nieniami idei

1T Por. sposdb postuzenia sie motywem pioruna w Spalonych storicem Nikity

Michatkowa (M. Jakubowska Proba analizy tekstu filmu ,,Spaleni stoicem™ Nikity
Michatkowa, w: Migdzy slowem a obrazem, red. M. Jakubowska, T. Klys, B. Stolarska,
Rabid, Krakow 2005, s. 337-353).

Mam na uwadze okreslony typ kompozycji plastycznej, a nie nawigzanie do
konkretnego dzieta sztuki. Sposrdd prac Gustava Doré przywota¢ tu mozna dla
przyktadu nastg¢pujace drzeworyty z serii ilustracji biblijnych: Fesue rozkazuje stoncu,
Zwycigstwo Jozafata (temat »doliny Jozafata” z jednej strony wigze si¢ z faska Boska,
z drugiej za$ kojarzony jest z zapowiedziami apokaliptycznego zniszczenia), zob.
ilustrowane wydanie Biblii Tysigclecia w opracowaniu biblistow polskich

(z inicjatywy benedyktynow tynieckich), Warszawa—Poznan 2006, t. 6, s. 23 oraz t. 13,
s. 34. Przyktadem sztuki sakralnej, o jakiej mowa, moze by¢ ponadto fresk

z Sanktuarium Gloria in Excelsis w Betlejem, przedstawiajacy sceng, w ktorej Aniot
obwieszcza pasterzom dobrg nowing o narodzeniu Mesjasza (zob. Ks. R. Rumianek
Sladami Jezusa, Oficyna Wydawniczo-Poligraficzna ,Adam”, Warszawa 2009, s. 135).

12

13 Nawiasem mowigc, promienie rozszczepionego swiatla wspottworzg takze scenerie

niefortunnej ucieczki Sokotowa z obozu jenieckiego (scena w lesie).
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Swigtej emanacji okazuje si¢ w swej istocie tak samo banalna, jak zwyczajne wyla-
dowania atmosferyczne.

Motywy 1 uktady kompozycyjne towarzyszace wyobrazeniom sacrum w r6zno-
rodnych tekstach kultury pojawiaja si¢ zatem i w filmie Siergieja Bondarczuka,
ale ulegaja w nim polemicznemu przewartoéciowaniul!4. Radykalnie zmienia sie
tym samym ich funkcja: stajg sie po prostu znakami transcendentalnej pustki.

14 Przyktady odmiennego sfunkcjonalizowania tego rodzaju ukrytych nawigzan do
religii znalez¢ mozna chociazby w filmie Ingmara Bergmana pt. Szepty i krzyki
(Viskningar och rop, 1971). Zdaniem znawcy tworczosci skandynawskiego rezysera,
obraz ten ,najpetniej [...] oddaje sens jego giownej metafory ludzkiego losu jako
meki Chrystusowej” (T. Szczepanski Zwierciadlo Bergmana, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2007, s. 330). Symbolika pasyjna realizuje si¢ tu poprzez emblematyczne
ujecie prezentujace dwie bohaterki (umarta Agnes i jej wierng stuzaca) w ukiadzie
charakterystycznym dla Piety. Sposrdod filmow rosyjskich przywota¢ mozna na
przyktad Powrdt Andrieja Zwiagincewa (Wozwraszczenije, 2003): jednym z sygnalow
aktualizujacych w tym filmie odniesienia religijne jest ujecie ukazujace $pigcego
ojca pary mtodocianych bohateréw. Zostato ono skomponowane na wzor znanego
obrazu A. Mantegni Zmarly Chrystus, ktory znajduje si¢ w Pinakotece Brera
w Mediolanie (por. K. Biedrzycki Wariacje metafizyczne. Szkice i recenzje o poezji,
prozie 1 filmie, Universitas, Krakow 2007, s. 311-313).
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5.

Mozna rzec, iz w omoéwionej scenie Siergiej Bondarczuk ,,rozprawia si¢” z tym
aspektem postaci Hioba, ktory nie przystaje do aprobowanego w Zwigzku Radziec-
kim idealu cztowieczenstwa. Natomiast zgodnie z deklaracjami samego rezysera,
film stanowi polemike z Popiotem i diamentem (1958) Andrzeja Wajdy: zagubione-
mu i miotanemu rozterkami moralnymi zolnierzowi AK zostaje tu przeciwstawio-
ny »typ nowego socjalistycznego czlowieka”, ktéry mimo najciezszych doswiad-
czen nie traci wiary w lepszg przysziosc. Jakkolwiek wymowa finatu nie wydaje si¢
wcale tak optymistyczna (Sokotow ujawnia w nim swoj lek przed nagla Smiercig
we $nie), film przenika wiara w ludzka wytrwalo$¢ i sens solidarnej walki z naj-
wigkszymi przeciwnosciami. U Bondarczuka alternatyws dla ,,milczgcych niebios”
sg wiasnie bezkompromisowos¢ i aktywny opor czlowieka, ktory nie waha si¢ pod-
ja¢ najdrastyczniejszych nawet dziatan, jesli tego wymaga dobro sprawy. Taki wnio-
sek wynika chociazby z logiki doboru i nastepstwa scen cerkiewnych.

Po Smierci ,zalosnego chrzescijanina” nastepuje najbardziej kontrowersyjna
sekwencja filmu, cho¢ sposdb zaprezentowania dalszych wydarzen w ogromnym
stopniu kamufluje ich ciezar moralny. Sokotow niepostrzezenie przystuchuje sie
rozmowie dwoch jencow, z ktorej wynika, ze jeden z nich nastepnego dnia ma za-
miar ujawni¢ Niemcom tozsamo$¢ drugiego i skaza¢ go tym samym na rozstrzela-
nie. Zastraszony dowoddca plutonu to mezczyzna drobny i delikatny, a wyrazenie
zalu do bezwzglednego wspottowarzysza stanowi jedyng forme protestu, na jakg
jest si¢ w stanie zdoby¢. (W tym momencie filmu Bondarczuk, wyjatkowo, pozwa-
la sobie na ideologiczng fanfaronadg, nie kala nig jednak ust gléwnego bohatera.
Dowddca plutonu mowi z gorycza: »Zawsze podejrzewalem, ze ty, Kryzniew, je-
ste$ niedobrym czlowiekiem. Zwtaszcza kiedy nie chciates wstapic¢ do partii, tiu-
maczgc to swoim analfabetyzmem?™).

Reakcje Andrieja Sokotowa, w odrdznieniu od dziatan Macka Chelmickiego,
sg stanowcze 1 bezwzgledne — golymi rekami i ,na ochotnika” dusi on we $nie po-
tencjalnego zdrajce. Scena zabdjstwa pokazana jest wprawdzie na ekranie, jednak
w sposob dos¢ specyficzny. Operator zastosowal w niej metonimi¢ obrazowg w funk-
¢ji eufemizmu: uwaga widza zostaje skoncentrowana nie na dziataniach Sokofowa
(ten wykracza poza kadr), lecz na plutonowym, ktorego rola sprowadza si¢ do trzy-
mania noég duszonego mezczyzny. Uplywa pare sekund i »jest po sprawie”. W opo-
wiadaniu Szotochowa zaraz po morderstwie Sokofow czuje odraze i niemal dosta-
je torsjil>. Bondarczuk kaze mu jedynie lekko obetrzeé rece o ubranie, co wiecej,
podczas kolejnej sceny (cynicznej egzekucji jencoéw) pozwala widzowi gieboko
odetchnad, ze stalo sie to, co sie sta¢ powinno. Wniosek nasuwa sie sam: Andriej
Sokotow to niewatpliwy bohater. Dalsza czes¢ filmu, a zwlaszcza fakt usynowienia

15 Tak mi si¢ po tym zrobilo niedobrze, tak strasznie mi si¢ chcialo umyc¢ rece,
jakbym udusil nie czlowieka, tylko jakiego$ $liskiego gada... Pierwszy raz w zyciu
zabitem, 1 to swojego... Jaki on tam zreszta swoj? Gorszy przecie od obcego, bo
zdrajca” (M. Szotochow Los czlowieka, s. 27).
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sieroty bigkajacego si¢ samotnie po rosyjskich wsiach, zaswiadczy o tym, ze jest
on takze czlowiekiem czulym i litoSciwym.

6.

Pod wzgledem konstrukcyjnym Sokolow jest postacig hybrydyczng, jakkolwiek
odbieramy go jako wyrazistg osobowos¢. Mozna rzec, iz sktada si¢ nan kilka wize-
runkoéw, pare mniej lub bardziej utrwalonych wzorcow postaci, ktore wzajemnie
si¢ dopetniajg. (Taki typ konstrukcyjny posiada zreszta nieblahg tradycj¢ w kul-
turze rosyjskiej, by wspomnie¢ tylko ksigcia Myszkina z Idioty Fiodora Dostojew-
skiego, ktory jednoczy w sobie mi¢dzy innymi postaé dziecka, »jurodiwego”, Don
Kichota, Chrystusa oraz Puszkinowskiego »rycerza biednego™)!6.

Gloéwny bohater Losu czlowieka czerpie niemalo miedzy innymi z postaci Hio-
ba, ale nade wszystko jest uosobieniem wyidealizowanego wizerunku Rosjanina.
Jak na syna Rosji przystato fgczy w sobie sile¢ charakteru i hardos$¢ z nieprzecigtng
wrazliwoscig: kocha ojczysta ziemig, fany zboza, $piew ptakow i bigkit rosyjskiego
nieba, w sercu za$ piastuje gorace uczucie do jednej kobiety. Jest czlowiekiem sil-
nym i odwaznym, pelnym godnosci i powagi, lubi zaklg¢ 1 wypic¢, ale czesto wyko-
nuje gesty, ktore $wiadczg o skrywanej delikatnosci. (Na uwage zastuguje scena,
w ktorej Andriej, okradajac z munduru pijanego do nieprzytomnosci Niemca,
podnosi z ziemi cegle — nie po to jednak, by zadac¢ cios, lecz po to, by umiesci¢ pod
opadajaca gtowa zolnierza prowizoryczng »poduszke”). Nieprzypadkowo Bondar-
czuk sam zagral t¢ role, jako ze jego powierzchownos$¢ doskonale odpowiadata
stereotypowym wyobrazeniom silnego czlowieka znad Donu.

Andriej Sokotow jest nade wszystko zolnierzem, ucielesnieniem me¢znego du-
cha narodu - nic by tego lepiej nie potwierdzito niz respekt, jaki wigzien numer
331 wzbudza u wroga. Takg wymowe¢ ma stynna sekwencja z psychopatycznym
komendantem obozu Miillerem (jego brzydka twarz operator ukazuje czesto w zbli-
zeniach ze skosu), w ktorej jeniec, zdajgc sobie sprawe z grozy sytuacji, woli wypic
za wlasng zgubel”, zamiast wznies¢ toast za zwyciestwo armii niemieckiej. (Nota-
bene tworcy filmu umiejetnie podkreslili kwestiami Miillera ponadindywidualny
wymiar postaci Sokotowa: hitlerowiec najpierw dwa razy nazywa go lekcewazgco
»ruskim Iwanem”, potem za$ zwraca si¢ do niego z nieskrywanym szacunkiem,
okreslajac go mianem ,prawdziwego rosyjskiego zolnierza”18).

16 A. Filipowicz Ksigse Mysskin — ideal czy idiota?, w: Postac literacka, s. 181-194.

17"\ kontekscie calosci kwestia Sokolowa ,,Za swoja zgube i wybawienie od mak — wypije”
nieuchronnie przywodzi na mysl manifestowane przez Hioba pragnienie $mierci.

18 Scena ta zawiera pewien akcent niemal komiczny. Potyczce Miillera z hardym
jencem ,przyglada si¢” bowiem sam Hitler; jego wzrok skierowany jest na
Sokotowa, a twarz zdaje si¢ wyraza¢ skrajng irytacj¢ (rozméwcow oddziela wiszacy
nieco z tytu portret wodza). Zadbano o zachowanie odpowiednich proporcji —

z pewnoscig nieprzypadkowo gltowa z portretu i glowy bohateréw sa, z grubsza rzecz
biorac, tej samej wielkosci.
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Scena ta ponadto uzmystawia nader konkretny i jakze dotkliwy — réwniez
dla Hioba — fizyczny wymiar ludzkiego cierpienia. Wycienczony z giodu jeniec
zostaje wezwany do miejsca, w ktorym oficerowie niemieccy siedzg przy suto
zastawionym stole, swigtujac rzekome sukcesy armii Hitlera. W tych warunkach
odmowa przyjecia poczestunku — pada tu stynna juz kwestia Sokotowa ,Po dru-
giej szklance [wodki] tez nie przywyklem zagryzac” — jest nie tylko przejawem
rycerskiej wrecz odwagi, lecz i heroiczng manifestacjg godnosci czlowieka, kto-
ry potrafi przezwyciezy¢ upodlajace ,przymusy” wlasnej cielesnosci (por. scen¢
w cerkwi).

W ekranizacji Losu czlowieka, nie inaczej niz w dramacie starotestamentowym !,
ustanowiony zostaje zwiazek wyobrazeniowy miedzy zaspokojeniem faknienia
a konsolacja (momentami chociazby tylko chwilowego ukojenia) —w obydwu przy-
padkach diametralnie rézna jest jednak nosnos$¢ symboliczna motywow wykorzy-
stanych w tym kontekscie. U kresu swych udr¢k Hiob we wtasnym domu spozywa
z przyjaciotmi chleb i Sokotow, ocalaly po potyczce stownej z Miillerem, zostaje
wynagrodzony bochenkiem chleba (dzieli go potem pomigdzy wspoiwiezniow tak,
»zeby dla kazdego bylo po réwno”). Motyw ten powraca w koncowych sekwen-
cjach filmu. Sokofow zabiera dopiero co usynowionego Waniuszke na wspdlny
positek. Nieszczesliwy wdowiec obserwuje wygtodzonego chiopca z czutoscig i bo-
lem: ,odzyskany syn” stara si¢ jak najszybciej zaspokoi¢ dtugotrwaty gidd, przety-
kajac zupe 1 gryzac tapczywie pajde chleba...

Przekroczenie ram aktualnego kontekstu historycznego umozliwia dostrzeze-
nie w omowionej wczesniej scenie z komendantem dalszych dyskretnych analogii
z Ksiega Hioba (chodzi o motyw przystapienia szatana do Uzyjczyka). Wszak row-
niez nieztomnos¢ Sokotowa (jako czlowieka i syna rosyjskiego narodu) poddana
zostaje przez demonicznego gestapowca najciezszej probie, 1 wlasnie w jej nastep-
stwie uzyskuje wymiar heroiczny. Gra jednak w obydwu przypadkach toczy si¢
o idealy zgota odmienne.

7.

Na tle dokonan natretnie propagandowej kinematografii Zwigzku Radziec-
kiego Los czlowieka przyjety zostal jako zwiastun przemian?0. Z dzisiejszej per-
spektywy ocena ta moze wydac si¢ nazbyt radykalna. Film Bondarczuka, bgedac
jednym ze sztandarowych osiagni¢¢ kinematografii okresu tak zwanej ,odwilzy
chruszczowowskiej”, wykorzystuje wszak stereotypy, uproszczone schematy ak-
sjologiczne i sytuacyjne (zob. na przyktad obrazy infantylnych uciech zoinierzy

19 Temat motywow jedzenia w Ksiedze Hioba rozpatruje James K. Aitken w rozprawie
Job’s Diet, maszynopis — dzigki uprzejmosci autora.

20 Tak odbierano film na Zachodzie. Do dzi$ w oméwieniach Losu czlowieka mocno
akcentuje si¢ kwesti¢ »rehabilitacji” przez Bondarczuka radzieckich wigzniow
wojennych, ktérzy byli przez Stalina traktowani jako zdrajcy narodu.
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niemieckich)?2!, jest tez momentami do bolu wrecz patetyczny, ale przyznac trze-
ba, ze jego tworca doskonale wyczuwatl granice dzielgcg sztuke od ideologicznej
publicystyki. Nie zmienia to faktu, iz w umiej¢tny sposob potrafit on w niewinne;j
z pozoru formie przemyci¢ najbardziej zjadliwe tresci. Dobry przykiad metody
Bondarczuka stanowi zabieg, ktory mozna by okresli¢ mianem »insynuacji dzwig-
kowo-skojarzeniowej”.

Chodzi na przykiad o to, ze podczas pobytu w obozie koncentracyjnym Soko-
fow widzi ttumy ludzi skierowanych do krematorium; ich przerazajacy korowod
posuwa sie droga bez powrotu przy dzwigkach... tanga milonga. Ten draznigcy
rytm pojawia si¢ (na prawach kontrapunktu wizualno-dzwi¢kowego) rowniez po
brutalnym zajsciu w kamieniofomach, gdy Sokotow z rezygnacja nachyla si¢ nad
urwiskiem, do ktorego straznik stracil jednego z wycienczonych wiezniow. W znacz-
nie pozniejszej scenie pewien staruszek (dawny sasiad) usituje pocieszy¢ Sokoto-
wa po utracie bliskich. Dla poprawienia mu nastroju nastawia w adapterze zdo-
byczng ptyte, doprowadza tym jednak zrozpaczonego wdowca do wybuchu nie-
kontrolowanej zlosci. Ot6z po kilkudziesieciu minutach filmu powraca rytm znie-
nawidzonego tanga, z tg tylko rdznicg, ze tym razem do podkiadu muzycznego
dodano stowa. ,,Zbrodnicza” melodia Spiewana jest w jezyku germanskim: nie po
niemiecku jednak, lecz po angielsku...

W ten oto sposob radziecki rezyser, wykorzystujgc mozliwosci, jakie daje poli-
semiotyczny charakter sztuki filmowej, dokonuje »,pokalania” alianckich sojusz-
nikéw Armii Czerwonej: sita skojarzen stawia ich w jednym szeregu ze zbrodnia-
rzami wojennymi.

8.

Juz wezesnosowiecki system propagandy wypracowat sobie metody przystoso-
wania tradycji chrzescijanskiej do celow agitacyjnych. W piSmiennictwie partyj-
nym czesto postugiwano sie jezykiem religijnym, a ikonografia porewolucyjna peina
byla religijnych motywow i odniesien — rozumiano, ze miejsce zakazanej wiary,
usunietych symboli i obrzedéw powinny zajac¢ nowe przedmioty kultu i nowi $wie-
ci?2. Dla przyktadu: Karola Marksa trzymajacego w reku Kapital przedstawiano

21 7jawiska te znajduja odzwierciedlenie miedzy innymi w stosowanej z upodobaniem

przez Bondarczuka poetyce antytezy. Na uwage zastuguje na przyktad
skontrastowanie ze sobg obrazow ,wesolego pociagu”, ktory wiezie zotnierzy
niemieckich na wojne (pierwsza potowa filmu), i ,pociggu smutnego”, wracajacego
z frontu (partie konicowe).

22 7jawisko to wnikliwie analizuje Aleksandra J. Leinwand w rozdziale
zatytutowanym Opium dla ludu swej ksiazki Sztuka w stusbie utopii. O funkcjach
politycznych i propagandowych sztuk plastycznych w Rosji Radzieckiej lat 1917-1922,
THPAN-Mazowiecka Wyzsza Szkota Humanistyczno-Pedagogiczna, Warszawa—
Lowicz 1998, s. 160-196.
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posrod obtokow, co miato oczywiscie nasuwac skojarzenia z Bogiem Ojcem, a ro-
botnik, jako ,meczennik pracy”, bywat ukazywany na podobienstwo ukrzyzowa-
nego Chrystusa. Ponadto po 1917 roku wielu tworcow sowieckich plakatéow poli-
tycznych $wiadomie badz nieswiadomie nawigzywato do rosyjskiej sztuki sakral-
nej (wzorowano si¢ na przykilad na ukitadach kompozycyjnych ikon). Nierzadko
tez laczono tradycje judeochrzescijansky z tradycjami ruchu robotniczego. Los
czlowieka — wbrew powszechnej opinii — kontynuuje tego rodzaju wzorce, czyni to
jednak w sposob umiejetny i wywazony: dobitnie, lecz bez propagandowej osten-
tacji. By¢ moze fenomen filmu Siergieja Bondarczuka polega wtasnie na tym, ze
wyrazajac to, co wyraza, pozostaje on jednak sztuka.

Bez watpienia §wiat wyobrazen i idealow religijnych stanowi niejawna, lecz
jakze istotna ptaszczyzne odniesienia dla dzieta radzieckiego rezysera?3. W Losie
czlowieka nie ma 1 chyba by¢ nie moglo bezposrednich odwotan do Ksiggi Hioba.
Poza catym szeregiem tych samych ,,pytan zasadniczych”, wypowiedzianych przez
bohateréw badz implikowanych przez przedstawione sytuacje, z postacig biblij-
nego Uzyjczyka w najoczywistszy sposob tgczy Sokotowa nieztomnos¢ charakteru
oraz swego rodzaju ,charyzmat cierpienia”. Cechy te ulegajg jednak w filmie tak
daleko idgcej rekontekstualizacji, iz orzekanie o swiadomym wykorzystaniu przez
rezysera inspiracji biblijnych nie wydaje si¢ do konca uprawnione. Mimo to wiel-
ki dramat filozoficzny Starego Testamentu jawi si¢ jako jeden z najistotniejszych
archetekstow dla filmu Siergieja Bondarczuka (co raczej trudno bytoby powie-
dzie¢ o opowiadaniu Michaita Szotochowa). Pamietac trzeba jednak, ze droge 1a-
czaca biblijnego Hioba z wyidealizowanym wcieleniem homo sovieticus, jakim jest
Andriej Sokolow, przegradza sie¢ ideologicznych uwikian i kulturowych form
mediatyzujgcych. Dlatego wskaznikéw niniejszego zwigzku (a w tym i sygnalow
zaistnienia w relacji polemicznej) szukac trzeba w sferze znaczen ulotnych i mgli-
stych, rodzacych si¢ pomiedzy gestem, stowem, dzwigkiem a obrazem.

23 Na tle opisanych wczesniej strategii skojarzeniowych znaczacy wydaje sie nawet
tytul artykutu syna Sokotowa: debiutem tego uzdolnionego matematyka jest
rozprawa Aktualna nieskoriczonosc (jej tytul nie pojawia si¢ w opowiadaniu) oraz to,
ze glowny bohater, podobnie jak swiety Jozef, trudni si¢ ciesielstwem.
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Abstract

Brygida PAWLOWSKA-JADRZYK
Cardinal Stefan Wyszynski University (Warszawa)

Between Job and homo sovieticus: Sergey Bondarchuk’s Destiny
of a Man in a transsemiotic concept

The subject of this article is a famous Soviet war-film Destiny of a Man (1959), directed
by Sergey Bondarchuk and based on the short-story written by the Nobel Prize winner
Mikhail Sholokhov. The proposed analysis aims at uncovering an essential but hidden context
of Bondarchuk's vision of 20th-century traumatic human experiences: the Old-Testament
Book of Job. Focused on the subtle meanings being created between gestures, words,
sounds and pictures, the author tries to show the presence as well as the function of biblical
images in this ‘most Soviet of the Soviet movies'. It would be useless to seek such dimensions
in the literary version of the same story. Owing to his audiovisual sensibility, Sergey Bondarchuk
turns out to be a real master of ‘soft’ adaptation of the religious tradition to the needs of the
new ideology.





