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Grażyna BORKOWSKA

Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim –
pytania sceptyka

Określiwszy w tytule swój stosunek do badań postkolonialnych prowadzonych
w Polsce1 lub odnoszących się do polskich realiów, będę się trzymać przyjętej roli:
pytać, powątpiewać, dziwić się2. Przyznaję, że mam kłopoty ze zrozumieniem za-
sady rozszerzającej pojęcie postkolonializmu na rodzimy polski3, a także wewnątrz-
europejski grunt4. By wyłożyć istotę tych wątpliwości, powracam do Orientalizmu
1 Obszerną bibliografię odnoszącą się do tych badań znajdzie czytelnik m.in.

w posłowiu Ewy Domańskiej do książki L. Gandhi Teoria postkolonialna.
Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, posł. E. Domańska, Wydawnictwo
Poznańskie, Poznań 2008, s. 157-165.

2 Perspektywę tę dopuszcza się do użytku na gruncie polskim raczej bezdyskusyjnie.
Wyjątkiem jest artykuł M. Golinczak Postkolonializm. Przed użyciem wstrząsnąć,
„Recykling Idei” 2008 nr 10. Tezę o paradoksalności polskiego dyskursu
postkolonialnego stawia również M. Klimowicz w artykule Retoryczność polskiego
dyskursu postkolonialnego (w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red.
K. Stępnik i D. Trześniowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 63-70;
zapoznałam się z tym tekstem, jak i innymi pracami tomu, już po napisaniu mego
artykułu).

3 Wątpliwości tych nie rozwiewa również najnowsza książka na ten temat, tom
zbiorowy Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, gdzie najmniej
przekonujące, a właściwie wymijające temat są te artykuły, które mają pokazywać
perspektywy badania polskiej kultury metodą postkolonialną, zob. np.
I. Wawrzyszek Badanie kultury polskiej w perspektywie światowych studiów
postkolonialnych, s. 11-19.

4 Przykładem takiego rozszerzenia m.in. na obszar krajów bałtyckich jest koncepcja
D.Ch. Moore’a; zob. D.Ch. Moore Is the Post – in the Postcolonial the Post – in Post
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Saida, książki źródłowej, jasno precyzującej założenia badawcze, przejrzystej, po-
rywająco napisanej, znakomicie łączącej twardą wiedzę i wrażliwość etyczną au-
tora. Said pisze we Wprowadzeniu:

Orientalizm opiera się na zewnętrzności, czyli na tym, że orientalista, poeta lub uczony
zmusza Orient do mówienia, opisuje go, odkrywa jego tajemnice Zachodowi. Nigdy na-
tomiast nie interesuje się Orientem inaczej niż jako przyczyną swojej wypowiedzi. To, co
mówi i pisze, poprzez to, że zostało powiedziane lub napisane, ma udowodnić, że orien-
talista znajduje się poza Orientem zarówno egzystencjalnie, jak i moralnie. Głównym
skutkiem takiej zewnętrzności jest oczywiście reprezentacja: już w tragedii Ajschylosa
Persowie bardzo odległa i bardzo groźna Inność Orientu została przekształcona w posta-
ci, które są relatywnie znajome (w przypadku Ajschylosa będą to azjatyckie płaczki).
Drastyczna bezpośredniość reprezentacji w Persach przysłania fakt, że widzowie ogląda-
ją bardzo sztuczne przedstawienie czegoś, co ktoś, kto do niego nie należy, uczynił sym-
bolem całego Orientu. Zatem moja analiza tekstu orientalistycznego skupia się na dowo-
dach, bynajmniej nie ukrytych, takiej reprezentacji jako r e p r e z e n t a c j i, a nie jego
„naturalnego” przedstawienia Orientu. […] Zewnętrzność reprezentacji zawsze rządzi
się tym samym truizmem, że gdyby Orient mógł się sam reprezentować, to by to zrobił;
a skoro nie może, jest reprezentowany na potrzeby Zachodu i faute de mieux biednego
Orientu. „Sie können sich nicht vertreten, sie müssen vertreten verden”, jak pisał Marks
w 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte.5

Wydaje się, że właśnie reprezentacja, zastępowanie głosu „oryginalnego” pocho-
dzącym z zewnątrz dyskursem jest sprawą kluczową dla Saidowskiego pojęcia orien-
talizmu i postkolonializmu. Relacja postkolonialna ustanawia strukturę władzy,
ale się w niej do końca nie zawiera. Nie wystarczy dominować w sposób militarny,
polityczny czy gospodarczy. Trzeba zająć pozycję dominującą także w świecie dys-
kursu, w świecie kultury. Albo – patrząc z drugiej strony – trzeba pozostawać w po-
zycji submisyjnej, pozycji „ubogiego krewnego”, który może istnieć w świecie kul-
tury tylko dzięki pośrednictwu możnego patrona, który ma dostęp do języków
„świata”, który umie trafiać do słuchaczy i odbiorców. W moim rozumieniu nie-
równowaga opisana przez Saida odnosi się do takich sytuacji, w których egzotycz-
na kultura, słabo znana lub w ogóle nieznana odbiorcy zachodniemu (dominują-
cemu), zaczyna funkcjonować w wydaniu wyprowadzonym z jego – człowieka Za-
chodu – wyobrażeń na ten temat. Nie dodatkiem do teorii, ale warunkiem sine qua
non jej nośności jest więc egzotyczny charakter obiektów stanowiących przedmiot
badań, ich oddalenie od pozycji, jakie na co dzień zajmuje opisujący je badacz
i jego czytelnicy. Że wymóg egzotyczności nie jest drobiazgiem, lecz podstawą teorii
Saida, świadczy jego wyjaśnienie dotyczące nieuwzględnienia Rosji w perspekty-

– Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique, „PMLA” January 2001 vol. 116, no 1,
s. 111-128 (cytuję z tego wydania); przedruk – wersja przejrzana i zmodyfikowana
– w: Baltic Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, Amsterdam–New York 2006,
s. 11-44.

5 E.W. Said Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Zysk i Sk-a, Poznań 2005,
s. 54-55.
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wie poszukiwań postkolonialnych. „Jednakowoż Rosja dokonywała podboju pra-
wie wyłącznie przez przyłączanie przyległości (adjacence). Inaczej niż Wielka Bry-
tania czy Francja, które przeskakiwały na inne kontynenty tysiące mil poza swoje
granice, Rosja przesuwała się wciąż dalej i dalej na wschód i południe, łykając
kraje i narody, które żyły obok”6, pisał badacz w książce Kultura i imperializm z 1993
roku, mając na myśli ekspansję rosyjską w Azji Centralnej. To ważna uwaga (trze-
ba by jednak dodać, że aneksje rosyjskie postępowały nie tylko na wschód i połu-
dnie, ale także na północ i zachód). Rosja rozwijała swoje imperium kosztem są-
siadów, dokonywała podbojów, ale czy – równocześnie – kolonizowała w znacze-
niu Saidowskim, tzn. narzucała światu własny ogląd podbitych kultur i narodów?
Mogła to robić w stosunku do egzotycznych państw Azji Centralnej, ale raczej nie
miała szans na wykonanie podobnych ruchów w odniesieniu do krajów europej-
skich, tj. Polski i republik nadbałtyckich. Nie można zatem mylić ekspansji poli-
tycznej i jej skutków dla krajów podbitych z kolonizacją kulturową i mentalną7.
Inaczej literaturoznawstwo zamieni się w politologię, a niechęć państw zachod-
nich do wchodzenia w niuanse dotyczące krajów zależnych od Rosji, a może i nie-
możność rozstrzygania o nich na odległość, stanie się miarą wiedzy o naszym świe-
cie i naszym własnym doświadczeniu.

Nie można zatem pojęcia postkolonializmu rozciągać na każdą sytuację hi-
storycznej (imperialnej) przemocy, poprzez którą tworzy się opozycja dominu-
jących i zdominowanych. Clare Cavanagh najwyraźniej uważa, że działanie ta-
kie jest dopuszczalne. Pisząc o rozbiorach i o pozycji Polski, startej z mapy Eu-
ropy na ponad sto lat, badaczka konkluduje: „Trudno o bardziej imponujące post-
kolonialne referencje”8. „Postkolonialne” znaczy tutaj poddane imperialnej prze-
mocy, stanowiące obiekt imperialnej polityki. Pomijając niuanse dotyczące przy-
czyn upadku Polski, co wcale nie jest tutaj bez znaczenia, bo perspektywa post-
kolonialna znów dzieli świat polskiej historii na stronę ofiar i oprawców; zgódź-
my się, że tak czy inaczej przemoc się dokonała, ale czy przemoc postkolonial-
na? Czy po rozbiorach Polska utraciła prawo do reprezentowania siebie? Można
powiedzieć, że poniekąd tak: działania cenzury utrudniały przekaz kierowany
przede wszystkim na zewnątrz, do odbiorcy zachodniego. Znamy pojęcie „kor-

6 E.W. Said Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo UJ,
Kraków 2009.

7 Wydaje się, że na takim rażącym uproszczeniu opierają się koncepcje
E.M. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł.
A. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000, a szczególnie jej artykuły odnoszące się
stricte do sytuacji współczesnej Polski, zob. E.M. Thompson Said a sprawa polska.
Przeciw kulturowej bezsilności peryferii, „Europa – Tygodnik Idei” 2005 nr 26(65),
s.11; oraz tejże W kolejce po aprobatę. Kolonialna mentalność polskich elit, „Europa
– Tygodnik Idei” 2007 nr 38(180).

8 C. Cavanagh Postkolonialna polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii, przeł.
T. Kunz, „Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 63.
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donu” i trudności związane z jego przekraczaniem. Ale przecież funkcja repre-
zentowania polskiej kultury i polskiej racji stanu przez wolnych Polaków (a na-
wet niewolnych) nie zaniknęła. Trwała w różnych, mniej lub bardziej doskona-
łych formach (twórczość emigracyjna, przekazy w mowie ezopowej, kontraban-
da, umożliwiająca dostęp do książek zakazanych itd.). Być może inna sytuacja,
zaznaczona w tekście Clare Cavanagh naskórkowo i między wierszami, jest bliż-
sza perspektywie postkolonialnej w rozumieniu Saida: niewykluczone, że po dru-
giej wojnie byliśmy dla Zachodu krainą politycznej i kulturowej egzotyki, którą
tłumaczono sobie albo w duchu sympatii dla ideologii komunistycznej, albo w du-
chu pragmatyki wynikającej z układów i zobowiązań pojałtańskich. Ale i tu trud-
no powiedzieć, że takie czytanie powojennej historii Polski przeważało w świe-
cie zachodnim, że nie było dla niego alternatyw, także tych formułowanych usta-
mi polskich native-speakerów.

Artykuł Clare Cavanagh odnosi się przede wszystkim do postkolonializmu
utożsamionego z relacją Polski i Rosji. O niemożności wpisania tych relacji w sche-
mat postkolonialny świadczy, moim zdaniem, wpływ – nie do pomyślenia w źró-
dłowej relacji postkolonialnej – jaki kultura polska wywierała na czytelnika rosyj-
skiego i kulturę rosyjską. Oczywiście, zawsze można powiedzieć, że wydawano
w Rosji dzieła poddane cenzurze. Ale – jak się zdaje – dokonane korekty i autoko-
rekty nie zmieniały w sposób zasadniczy ich kształtu i przesłania, choć – oczywi-
ście – można z tym dyskutować. Dość powiedzieć, że na przykład recepcja Orzesz-
kowej w Rosji oznaczała współczesne z pierwodrukami edycje tłumaczeń, polemi-
ki z jej twórczością, bogatą korespondencję, jaką pisarka otrzymywała od czytel-
ników rosyjskich, nieraz bardzo osobistą. U schyłku XIX wieku studiujący w Ro-
sji Kazimierz Zdziechowski zapewniał pisarkę, że czyta ją rosyjska młodzież i na-
wet ci, co wolą grać w karty i nie biorą do rąk innych książek, znają nazwisko
autorki Nad Niemnem. Podobnie było z Sienkiewiczem, przekładano go i czytano.
Trochę mniejszą popularnością cieszyli się Prus, Konopnicka, Kraszewski. W roku
1898 fetowano w Petersburgu rocznicę urodzin Mickiewicza. Także w innych okre-
sach historycznych kultura polska okazywała się dla Rosjan atrakcyjna. Nie bez
znaczenia jest też przeciwny kierunek oddziaływania: wpływ Rosji na „duszę pol-
ską”, o czym rozpisywali się m.in. Miciński, Żeromski czy Zdziechowski, a także
wspomniana Orzeszkowa. Wpływ ten oceniano na ogół krytycznie, upatrując w fi-
lozofii i kulturze rosyjskiej źródeł nihilizmu, socjalizmu, komunizmu. Ocena tych
fenomenów nie jest jednak tak prosta i jednoznaczna, jeśli oczywiście nie ulegnie-
my presji stereotypów, które każą wspomniane idee traktować jako obcą nalecia-
łość, zwyczajny import, dyskursywną przemoc, narzuconą z zewnątrz. Nawet fa-
scynacja komunizmem ma bardziej skomplikowaną genezę i nie da jej się ująć
w jednoznaczny schemat. Clare Cavanagh ubolewa

W bibliografiach najnowszych studiów postkolonialnych nie znajdziemy raczej infor-
macji o Polsce. Niemal na pewno natkniemy się jednak na nazwisko Conrada. Zwłaszcza
Jądro ciemności (1898) urasta w studiach postkolonialnych do roli kluczowego, choć kon-
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trowersyjnego, tekstu. Ale związek między Jądrem ciemności (Heart of Darkness) a krajem,
który Norman Davies nazwał „sercem Europy” (the heart of Europe), pozostaje w najlep-
szym razie mglisty, mimo podejmowanych przez Miłosza, a przede wszystkim przez Zdzi-
sława Najdera, wysiłków zmierzających do ukazania wpływu polskich doświadczeń na
twórczość Conrada, adresowana do czytelników zachodnich.9

Miejsce Conrada w próbie stworzenia polskiego dyskursu postkolonialnego jest
zasadnicze10. Miał być tym, który oceniał wpływ obu imperiów: zachodniego i ro-
syjskiego na losy państw i narodów położonych na przecięciu głównych szlaków
politycznych. Miał być demaskatorem Wschodu i Zachodu, człowiekiem podwój-
nym, homo duplex. Ale upolityczniając Conrada, niweczymy gest egzystencjalny,
który przesądził o jego wielkości, gdyż otworzył drogę do artystycznego spełnie-
nia: zapominamy, że od politycznych uwarunkowań, ciążenia patriotycznej trady-
cji pragnął uciec. I nawet jeśli ta ucieczka nie do końca się powiodła, jeśli pisał tak
tylko, jak pisać mógł, przez świadome lub nieświadome odwołania do polskiej
przeszłości, to jednak zmiana miejsca i języka nie pozostaje bez wpływu na rozu-
mienia kondycji Conrada, kondycji jego dzieł. Jest znakiem większych komplika-
cji i niedoczytania niż te, o których wspomina autorka artykułu. „W moim razie,
pisał Conrad, homo duplex ma więcej niż jedno znaczenie”11. Otóż to, podwójność
Conrada to nie tylko podwójność wynikająca z jego europejskiej i polskiej tożsa-
mości, z jego rozdarcia między Wschodem a Zachodem, z jego polskiej przeszło-
ści i brytyjskiej teraźniejszości, jak chciałaby Cavanagh. To także podwójność bio-
rąca się z przekonania, że aby żyć własnym życiem, trzeba porzucić to wielkie
i straszne dziedzictwo polskie. Pisząc w jednym ze swych utworów – Książę Roman
– o bezwzględnym imperatywie miłości ojczyzny, jaki formułuje polska kultura,
dodawał: „Jest coś potwornego w samej myśli o takich wymogach”12. Od potwor-
ności tej Conrad się odwracał, wyjechał nie po to czy nie tylko po to, by uniknąć
imperialnej przemocy, ale także, by uniknąć przemocy symbolicznej, polskiej,
patriotycznej.

Ale pisząc o wadze przypadku Conrada dla rozwijanej tu kwestii, mam na myśli
także i taką sytuację, w której obcojęzyczni badacze, z konieczności skazani na
ograniczony przekaz płynący ze strony polskojęzycznych autorów, sięgają do tego
pisarza, by ilustrować jego niejednoznaczną prozą tezę, która zresztą nie wymaga
specjalnych dowodów: Rosja dokonała przemocy. Ale czy postkolonialnej, a więc
osadzonej na absolutnej inności pomieszanej z dominacją? Sam Conrad powracał
kilka razy w swej biografii do zbawiennych wątków panslawizmu (wybijał mu je

9 Tamże, s. 64.
10 Na przykład Conrada powołuje się też Moore w przywoływanej pracy; D.Ch. Moore

Is the Post – in the Postcolonial, s.121.
11 J. Conrad Listy, oprac. Z. Najder, przeł. H. Carroll-Najder, PIW, Warszawa 1968,

s. 223; cyt. za: C. Cavanagh Postkolonialna Polska, s. 65.
12 Z. Najder Życie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Alfa, Warszawa 1980, s. 143.
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z głowy trzeźwy wuj), a jak twierdzi doktor Bernard Meyer zły stan zdrowia pisa-
rza po wydaniu W oczach Zachodu miał wynikać z połowicznej identyfikacji autora
ze słowiańskością. Teoria kolonialna nie zna takich przypadków13.

Sytuacja ta jest zresztą bardziej skomplikowana niż Conrada, zupełnie funda-
mentalna dla zrozumienia skali pożytków, jakie wprowadza perspektywa postko-
lonialna do myślenia o polskiej kulturze. Wydaje się, że postkolonializm odbiera
biografiom i dziełom artystycznym relatywną niezależność i swobodę. Kontestuje
każde wyjście poza upolityczniony stereotyp. Nieszczęsna polska historia, której
ciężar hierarchizował przez lata przedmiot badawczych zainteresowań, narzuca-
jąc określoną problematykę i język opisu (na przykład problematykę narodowo-
wyzwoleńczą w romantyzmie i poniekąd całym wieku XIX), wyrzucona drzwiami,
powraca oknem, wymagając śledzenia politycznych uwarunkowań każdego gestu
i każdego kroku. Skoro nawet Conrad nie zdołał salwować się przed tym sposo-
bem myślenia, cóż dopiero mają począć pisarze żyjący przez lata pod rosyjskim
butem? Clare Cavanagh cytuje wiersze kilku współczesnych polskich poetów, któ-
rzy – zdaniem autorki – wprost lub w „bardziej zawoalowany sposób” wyrażają
swój stosunek do imperium (w podtekście: rosyjskiego). Ale nie wspomina o tych,
którzy pragnęli odwrócić uwagę od myślenia politycznego. Czasami zresztą byli to
ci sami ludzie, tylko uchwyceni w innym momencie życia, w innych rolach, w in-
nym stanie wyobraźni. Na przykład Miłosz czy Zagajewski, pokazujący polityczne
uwarunkowania i dążący do odrzucenia historycznego balastu. Oni także wcho-
dzą do szerokiej kategorii „ludzi podwójnych”, funkcjonujących na rodzimym grun-
cie. Podwójnych podwójnie.

Są tam też postaci inne, dźwigające ciężar inaczej rozumianej podwójności.
Takie, jak choćby Prus, który doświadczył polityczności swoich czasów na własnej
skórze, a jednocześnie przekazywał w Lalce i innych swych dziełach komunikat
dziwnej w naszych warunkach treści: ważna jest nie polityka, lecz egzystencja,
życie innymi słowy. To, że się jest. „Się” pojawia się bardzo à propos. W egzystencji
to, co ważne, przychodzi do nas z zewnątrz. Staje się. Wydarza. Nie mamy wpły-
wu, wpływu ostatecznego, na przełomowe wydarzenia egzystencjalne: narodziny,
miłość i śmierć. Wokulskiego perspektywa ta frustruje i rozbraja. Skoro tak, to
czy warto sięgać po drobiazgi? Ścigać w sprawach wtórnych? Walczyć o resztki?
Nie tylko polityka, ale aktywność społeczna, kariera, pieniądze – bledną wobec
zasadniczo niepokonywalnych znaczników ludzkiego losu.

Próba zwrócenia uwagi na fakt, iż Polska była skolonizowana przez Rosję w cza-
sach zaborów, nie przynosi odkrywczych konstatacji. Trudno zresztą pogodzić ową
kolonizację z powszechnym przekonaniem, jakiemu przeciwstawiali się tylko naj-
odważniejsi publicyści XIX-wieczni (m.in. Aleksander Świętochowski), że góruje-
my nad Rosją, utożsamianą z kulturą azjatycką, barbarzyństwem, dzikością. Teza

13 Nie znajdzie tutaj zastosowania, choćby nie wiem jak się chciało, teoria Bhabhy.
Zob. H. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, przeł.
T. Dobrogoszcz, „Literatura na Świecie” 2008 nr 1-2.
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o kolonizacji powojennej kłóci się z myśleniem opartym na tych samych przesłan-
kach: jesteśmy lepsi, wyżsi pod względem kultury, bardziej ogładzeni, cywilizowa-
ni. Czy niecywilizowany dzikus może dokonać podboju? Tak. Ale czy może doko-
nać aktu kolonizacji w rozumieniu Saida? Moim zdaniem, nie. Ewa Domańska,
analizując festiwal piosenki radzieckiej w Zielonej Górze, a konkretnie kasety
z koncertów, stanowiące hit epoki po 1989 roku, przypisuje temu zjawisku cechy
farsy: polska publiczność śmieje się z tego, co przedstawia nagranie, na przykład
z fragmentów wmontowanego filmu z czasów wojny. Zachowując się w ten spo-
sób, potwierdza swoją przynależność do minionej epoki, swoje uzależnienie od
standardów narzuconych przez agresora14. Czy to właściwe wyjaśnienie dla opisa-
nego zjawiska? Jedyne? Najbliższe prawdy? Czy teoria Homiego K. Bhabhy o mi-
mikrze i naśladowaniu zachowań kolonizatora przez kolonizowanego przylega
semantycznie do tego fragmentu? Może festiwal w Zielonej Górze był przyjmowa-
ny przez zwykłego odbiorcę z całym dobrodziejstwem inwentarza, bez wchodze-
nia w analizy polityczne? Może festiwal oglądany w serii najzabawniejszych kro-
nik filmowych epoki PRL-u bawił czymś innym? Może jest w tym śmiechu nostal-
gia, ale nie za PRL-em, lecz za wspólną zabawą, której wtedy częściej nam dostar-
czano? A może sympatia dla Rosji jest większa, niż zakładamy? I teraz, kiedy się
jej nie narzuca, wraca w naturalnej niedemonicznej postaci? Jeśli perspektywa
postkolonialna służyłaby rewizji narosłych mitów i uprzedzeń, byłyby powody, by
ją wprowadzać. Jeśli natomiast jedynym profitem, płynącym z jej wprowadzenia,
jest potwierdzenie dawnych stereotypów o uwikłaniu naszego losu w sytuację geo-
polityczną, która trwa już nie jako tragedia, lecz jako farsa, a więc w formie po-
zbawionej uskrzydlającej wzniosłości, to być może szkoda wysiłku.

Bardziej przekonujące jest uruchomienie perspektywy kolonizacyjnej od dru-
giej strony, tzn. postawienie Polaków w roli kolonizatorów, a nie kolonizowanych15.
Wydaje się, perspektywa ma sens w odniesieniu do określonych miejsc i czasów,
że wobec kresów stosowano w różnych punktach historii politykę kolonialną. Kre-
sy spełniają niezbędne warunki stawiane przez Saida jako autora teorii oriental-
nej: tereny kresowe były dla polskiego obserwatora uosobieniem egzotyki, były
może nie tyle dzikie kulturowo, ile z pewnością „młodsze”, podlegały prezentacji
zastępczej w języku i literaturze o wiele dłużej. O polskiej polityce kolonizacyjnej
pisano wcześniej, zanim Said napisał swoje dzieła: robił to na przykład Daniel
Beauvois, a potem m.in. Czesław Miłosz, Bogusław Bakuła, Aleksander Fiut, Ger-

14 E. Domańska Obrazy PRL-u w perspektywie postkolonialnej, w: Obrazy PRL-u, red.
K. Brzechczyn, IPN, Poznań 2008. Artykuł dostępny także on-line:
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%20Obrazy%20PRL%20w%20
perspektywie%20postkolonialnej.pdf

15 Spośród polskich prac na temat postkolonializmu właśnie artykuły dotyczące
kresów wydają mi się najciekawsze, przede wszystkim: A. Fiut Polonizacja?
Kolonizacja? „Teksty Drugie” 2003 nr 6; B. Bakuła Kolonialne i postkolonialne aspekty
polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), „Teksty Drugie” 2006 nr 6.
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man Ritz, Hanna Gosk. Ale prekursorstwo należy się komuś innemu, Józefowi
Obrębskiemu.

Józef Obrębski, wybitny polski socjolog i etnolog, pisał – jak wiadomo – nie
o kresach, ale o Polesiu16. Nie wszystkie tezy tyczące Polesia dadzą się przenieść
na cały obszar kresów wschodnich, ale niektóre z nich można przetransponować
i uogólnić. Wspominał o tym sam autor w jednej z późniejszych prac. Wskazując
na zjawisko gwałtownego zderzania się w wieku XX kultury prymitywnej z cywi-
lizacją, stwierdzał:

[Proces ten] nie jest indywidualną właściwością Polesia. Polesie dzieli go równie dobrze
[zarówno z całym obszarem] Kresów Wschodnich, jak i z eurazyjską wsią sowiecką, ple-
mionami Konga i społeczeństwem Maroka, Indochin i Syjamu – w ogóle z tymi wszyst-
kimi obszarami, które będąc areną kontaktu różnych kultur, ras i cywilizacji, w pierw-
szym zaś rzędzie areną konfliktu kultury prymitywnej z cywilizacją, wykazują podobne
zjawiska i stają wobec podobnych problemów [przedstawiając tylko poszczególne wy-
padki i fazy tego procesu]. (Dzisiejsza wieś poleska, P, s. 450).

Które właściwości wsi poleskiej możemy traktować pars pro toto jako cechy kreso-
we? Przede wszystkim kontrast pomiędzy chłopskością a pańskością. Kontrast ten
jest cechą dawnej Polski w ogóle, ale na Polesiu i na całych kresach przyjmuje on
postać skrajną: przepaść dzieli ubogie, rozwalające się chłopskie chaty, często kurne,
niewiele wygodniejsze od chlewa, od olśniewających pałaców magnackich, zbudo-
wanych w bezkresnych latyfundiach. Komentując dzieło Kraszewskiego, Wspomnie-
nia Polesia, Wołynia i Litwy (1860), Obrębski pisał:

Obraz Polesia, uwieczniony przez Kraszewskiego, to nie jest obraz chłopskiego kraju; to
obraz chłopskiego życia w kraju pańskim, w kraju książąt i magnatów, ekskrólewiąt i żu-
brów kresowych. W tej drodze raz tylko natknął się Kraszewski na widomy symbol ukry-
tej pod chłopską powłoką pańskości, gdy w przydrożnej karczmie mignęła mu przed ocza-
mi obficie zdobiona karoca, zaprzężona w czwórkę koni, wioząca nonszalancko w niej
rozparte poleskie okazy ówczesnej szlachecko-ziemiańskiej złotej młodzieży. Chata do
połowy w ziemi, chudzi, półnadzy chłopi i paradna pańska kareta, to nie tylko elementy
krajobrazu poleskiego, to symbole poleskiej struktury społecznej: jej pańskości i jej rów-
noczesnej chłopskości. (Polesie archaiczne, P, s. 33-34).

Nigdy i nigdzie kontrast między panami a poddanymi nie był tak wyraźny, a po-
dział społeczeństwa na kasty tak zasadniczy, jak na kresach w czasach przed-
uwłaszczeniowych. Nigdy i nigdzie różnice pomiędzy kastami nie oznaczały tak

16 Poleskie prace Obrębskiego, bibliografię przedmiotową, jak również zestawienie
prac o nim samym, przynosi książka J. Obrębski Studia etnosocjologiczne, t. 1: Polesie,
red. nauk. i wstęp A. Engelking, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007; cytaty z tego
dzieła będę lokalizować w tekście głównym, oznaczając je następująco: tytuł
rozprawy, P, numer strony. O zasługach Józefa Obrębskiego jako badacza kresów
pisałam w artykule, którego ustalenia częściowo wykorzystuję w tym tekście:
G. Borkowska Daleko od mitu. Kresy według Obrębskiego, „Prace Filologiczne. Seria
Literaturoznawcza” 2008.
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głębokiej przepaści: z jednej strony”najwyższy gatunek wielkopaństwa polskiego
– królewięta kresowe, z drugiej najniższa odmiana chłopstwa – ruski mużyk” (tam-
że, P, s. 34). Nigdy i nigdzie różnice między panem a chłopem nie były tak ogrom-
ne: dzieliło ich wszystko, także język i wiara.

Kresy sprzyjały – pisze Obrębski – nie tylko rozwijaniu magnackich fortun,
ale i rozkwitowi samej idei wielkopańskości; daleko od króla i urzędów bogaty
magnat był panem życia i śmierci swych poddanych. Fikcją okazywała się idea
demokracji szlacheckiej; zależność od magnata czyniła ze szlachciców posłuszne
narzędzie w jego rękach. Radziwiłł Panie Kochanku „prowadził swój prawie że kró-
lewski dwór w Nieświeżu, królem pogardzał jako parweniuszem” (tamże, P, s. 37).
Nie inaczej było w dobrach Potockich, Czartoryskich, Ostrogskich czy Sapiehów.
Elegancja i rozmach łączyła się w kresowych rezydencjach, a nawet dworach szla-
checkich, z niespotykanym przepychem i „orientalną pompą”, jak pisze Obręb-
ski. Na dodatek ten kresowy styl ostentacyjnie zrywał z macierzystym otoczeniem,
był całkowicie oderwany od kraju – jak powiadał Kraszewski – „lasu, piasku, błota
i równin”. Altana w radziwiłłowskiej Albie była wzorowana na kościele św. Zofii
w Stambule, na stoły nieświeskie szły egzotyczne potrawy, nie wyłączając dań z re-
niferów i danieli, w skarbcu leżały najpiękniejsze kamienie i perły świata. Wy-
mieniając za badaczami epoki przedrozbiorowej wyposażenie i bogactwa kreso-
wych rezydencji, Obrębski podkreśla, iż nie wiązały się one z indywidualnym gu-
stem konkretnych magnatów; były obowiązującym stylem życia całej warstwy szla-
checkiej,

instytucją obyczajową, stwarzającą więzi wzajemnej zależności między trwoniącymi i zy-
skującymi, darowującymi i obdarowanymi, kaptującą stronników i przyjaciół, regulują-
cą przypływy i odpływy osobistych wpływów i popularności, wyznaczającą miejsce w zróż-
nicowanej i rozbudowanej hierarchii świata szlacheckiego i dającą wyraz pańskiej po-
tencji marnotrawcy” (tamże, P, s. 42).

Ten styl życia ułatwił w czasach porozbiorowych powszechną akceptację politycz-
nego status quo. Nowi lokatorzy magnackich rezydencji, tacy na przykład jak Tu-
tolmin, namiestnik cesarzowej w Nieświeżu, objąwszy w posiadanie pałace i ma-
jątki, bez trudu zjednywali sobie miejscową szlachtę, wydawali huczne bale, re-
krutowali do armii rosyjskiej młodzież szlachecką. Obrębski podkreśla, iż ten wiel-
kopański styl życia nie zanikł w czasach porozbiorowych. Właściciele dużych
majątków wydawali fortuny na piękną porcelanę, jednoszybowe okna sprowadza-
ne z Petersburga, kryształowe lampy, brązy, antyki, drogie materiały kupowane
w Lyonie, wystawne trunki i potrawy:

Pański dwór skupiał w sobie co było najosobliwszego, najprzedniejszego, najkosztow-
niejszego i najwykwitniejszego w kraju i za granicą, ale źródłem tego luksusu, wykwin-
tu, zbytku i ekstrawagancji była zwyczajna nieuczona praca ruskiego mużyka, który za-
przęgnięty w służbę dworu – wysiłkiem swoich mięśni i prymitywnym, przez siebie sa-
mego sporządzonym narzędziem – zamieniał płody ziemi poleskiej w produkt i towar
wędrujący na te same rynki zagraniczne, z których przychodziła kosztowna oprawa i sub-
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stancja wielkopańskiego życia. W wielkich ekonomiach magnackich cała armia sług,
ekonomów i dozorców wielkopańskich stała na straży tego procesu, za sprawą którego
chłopska praca i chłopskie życie zamieniało się w zawartość skarbca pańskiego, a skar-
biec pański – w treść życia pańskiego; w skromnych dworach hreczkosiejów ten skom-
plikowany aparat redukował się do zwykłej szlacheckiej szkatuły i ekonomskiego bata.
I dlatego, choć nie każdy dwór pański przypominał Wersal, każdy chyba miał w sobie coś
z Bastylii. (tamże, P, s. 43-44).

Dla Obrębskiego jest oczywiste, że tylko dzięki prymitywnemu chłopu i ziemi
cały wykwint kultury kresowej mógł jaśnieć pełnym blaskiem:

Bez ziemi i bez chłopa szlachecki dwór przeistaczał się w zwykłą mużycką chatę, a pan –
ni to w pana, ni to w chłopa, [lecz] w cudaczną ich mieszaninę: w pana-chłopa, zagrodowe-
go szlachetkę, który ochłapami i odpadkami pańskiej kultury sycił swe iluzje pańskości
i stanową megalomanią pokrywał rzeczywistość chłopskiej egzystencji. (tamże, P, s. 44)

Proces ten, zaobserwowany już przez Kraszewskiego w okresie międzypowstanio-
wym, przybierze na sile po uwłaszczeniu.

Kresy sprzyjały nie tylko kontrastom społecznym; sprzyjały także rabunkowej
gospodarce. Zasoby kresowej przyrody wydawały się niewyczerpane; korzystano
więc z nich bez ograniczeń. W lasach i na rozległych błotach żyło wiele gatunków
zwierząt. Zabijano dzikie świnie i dziki leśne, łosie, sarny, zające i niedźwiedzie.
Zabijano nie pojedyncze sztuki, ale urządzano obławy z sieciami, które przynosi-
ły wielką ilość upolowanej zwierzyny. W rzekach łowiono ryby: m.in. jesiotry, a tak-
że jazgarze i wiuny, czyli piskorze. Była ich taka obfitość, iż przy niskim stanie
wody łowiono je gołymi rękoma. W niektórych relacjach można przeczytać, że
świnie szły do rzeki, aby najeść się wpadającymi do pysków rybami! Powszechnie
polowano na bobry. Jak pisał Kazimierz Kontrym, autor Podróży po Polesiu, wyda-
nej w roku 1839, „łowią je w sidła, zwane żelaza, na ścieżkach, które czynią na
śniegu, wychodząc z domów i powracając, a niekiedy i w klinach (gatunek sieci)
zastawionych na ryby przy upustach młyńskich” (cyt. za: tamże, P, s. 51). Ten sam
obserwator polemizuje z tezą, iż kresowi magnaci rozmnażają w swoich gospodar-
stwach tyrolskie i szwajcarskie bydło. Jest zdania, że nowe gatunki sprowadza się
raczej dla zabawy, nie patrząc na koszty. Terenem największej i najbardziej syste-
matycznej eksploatacji jest jednak las. Drzewa wycina się na kresach masowo i ob-
rabia na miejscu, produkując klepkę. Część spławia się od razu. Część idzie na
opał. Produkuje się też na dużą skalę potaż i smołę. Do rzadkości należą nato-
miast fabryki i zakłady rękodzieła: zdarzają się fabryki sukna, mydła, porcelany,
narzędzi żelaznych. Trzydzieści lat później, kiedy reforma uwłaszczeniowa położy
kres ustrojowi feudalnemu na kresach, model gospodarki generalnie nie zmieni
się. Szlachta będzie ratować się przed długami wyrębem i eksploatacją lasu, a chłop
w lesie będzie szukał ratunku przed głodem, zabijając nawet niedorosłą i objętą
okresem ochronnym zwierzynę. Przykład szedł z góry.

Refleksja Obrębskiego łączy dwie sfery rzeczywistości, w innych dyskursach
rozdzielane: radykalizm społeczny i nostalgiczne przywiązanie do polskiej kultu-
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ry szlacheckiej. Badacz pokazuje nieredukowalny związek między nimi, sprzęg-
nięcie przemocy i mechanizmów kulturotwórczych:

Spekulacja lasem i chłopem w najprostszy i najmniej skomplikowany sposób zmieniała
pańskie prawo własności do ziemi i człowieka w pańskie dobra i walory konsumpcyjne.
Niszcząc las i niszcząc chłopa, przetwarzała prozaiczny żywioł chłopskiego krajobrazu
Polesia w poezję i czar pańskiego dworu kresowego i jego kulturalne – rodzime i egzo-
tyczne – uroki. Ta właśnie poezja i ten czar, tak samo zaklęte w szlacheckim dworku, jak
i w pańskiej siedzibie, były główną sprężyną gospodarczej aktywności szlachcica-ziemia-
nina, głównym celem i sensem jego zacofanego, rabunkowego, rozrzutnego i irracjonal-
nego gospodarowania. Szlachcic-ziemianin był to typ gospodarza-konsumenta, nie pro-
ducenta; zjadacza, nie wytwórcy dóbr. (tamże, P, s. 69)

Jeśli dodamy do tego uciążliwości związane z wypełnianiem pańszczyzny, pra-
wo pierwszej nocy, kary, odesłanie w sołdaty itd., wypada spytać, czy chłop kreso-
wy cierpiał bardziej niż mieszkaniec centralnej Polski? Wydaje się, że na jego sy-
tuację składało się dodatkowo poczucie obcości: kulturowej, językowej i religij-
nej. Pan-ciemięzca zmieniał się w Lacha-ciemięzcę:

Mit Lach-ciemięzcy nie był bynajmniej w chłopskich tradycjach Polesia jakimś regio-
nalnym i przelotnym wątkiem literackim. Genezę swoją miał w całych stuleciach histo-
rii chłopstwa ruskiego w granicach Rzeczpospolitej szlacheckiej, w historycznych proce-
sach ekspansji polskiej kultury i polskiego narodu szlacheckiego na ziemie etnicznie
ruskie. Na ziemiach tych polskość w samej swojej genezie historycznej wiązała się z uci-
skiem i niewolą chłopską. Pańszczyzna i poddaństwo nie były tu tworem rodzimym, wy-
tworem spontanicznych procesów ewolucyjnych miejscowego społeczeństwa rusko-litew-
skiego. Były importem polskim, przyniesionym i instalowanym łącznie z polityczną eks-
pansją szlachty polskiej na ziemie ruskie. (tamże, P, s. 107)

Obrębski nie posługuje się metaforą, nazywa rzeczy po imieniu, bezwzględnie
rozprawia się z kresowym mitem. Jego zasługą jest zbudowanie logicznego ciągu
przyczynowo-skutkowego w relacji pan – sługa i postawienie kropki nad i w kwe-
stii genezy kultury kresowej. Kresy według Obrębskiego stanowią przestrzeń wła-
dzy narzuconej, nieliczącej się z tubylcami, bezwzględnej wobec ludzi i rabunko-
wej wobec przyrody. Kresy są przestrzenią ogromnych kontrastów między pań-
skością (dostatkiem i bogactwem) a chłopskością (biedą i przemocą). Wysoka kul-
tura kresowa jest wynikiem tej eksploatacyjnej polityki polskiej wobec zagarnię-
tej ziemi. Mużycka chata i magnacka rezydencja to dwie strony tego samego me-
dalu; potęgę wielkich rodów zbudowano na krzywdzie miejscowego chłopa. Ma on
więc swój specyficzny i przemilczany udział w legendzie wschodnich kresów Rzecz-
pospolitej.

Był Obrębski mitoburcą, ale nie burzenie mitów było jego celem. Anna Engel-
king wspomina we wstępie do wydania pism poleskich, że etnolog planował napi-
sanie rozprawy polemicznej wobec funkcjonującego w kulturze polskiej mitu Po-
leszczuka (tamże, P, s. 28-29). Z zachowanych fragmentów wynika, iż socjologa
nie interesował stosunek rzeczywistości społecznej do fikcji literackiej. Uznawał
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bowiem, iż dzieła sztuki” „nie są analizą badawczą, lecz literackim montażem sen-
tymentów społecznych, czyli – mimo wszelkich pozorów i mimo wszelkiej maska-
rady – po prostu mitem i legendą” (Legenda leśnych ludzi, P, s. 438). Raczej chodzi-
ło więc o to, by zdemaskować pseudowiedzę o polskich kresach, propagowaną przez
aparat władzy w latach 20. i 30., a mówiąc językiem Saida – kolonizacyjny dys-
kurs władzy:

Te działy poleskie po dziennikach, te specjalne numery poświęcone Polesiu, fotografie
przynoszące wizerunki Poleszuków czy tez próbki krajobrazu poleskiego, artykuły kra-
joznawcze, pseudoetnograficzne, informacyjne, propagandowe itp. – to są właśnie frag-
menty dziś już niewątpliwie skrystalizowanej, opracowanej pod względem tematu i lite-
racko dość zgodnej legendy leśnych ludzi. Pseudo-obiektywny, quasi-krajoznawczy, se-
miinformacyjny i jakoby etnograficzny charakter tego typu produkcji nie powinien tutaj
nikogo mylić. Mimo wszelkich pozorów obiektywizmu, krajoznawstwa, etnografii, nie są
one niczym innym, jak literaturą propagandową; nie posiadają one charakteru obojęt-
nej, chłodnej i krytycznej informacji fachowej czy naukowej. Ich półnaukowy czy półfa-
chowy charakter to tylko pozór, tylko forma – tak bardzo charakterystyczna dla współ-
czesnej mitotwórczości, dla usankcjonowania głoszonych prawd i haseł, sięgających nie
do rekwizytorni zużytych już i wyświechtanych dogmatów religijnych, ale chroniących
się pod aureolę niesłabnącego i wciąż mimo wszystko wzrastającego autorytetu nauki.
(tamże, P, s. 438).

Obrębski przykładał wagę do demaskacji określonego sposobu „czytania” pol-
skich kresów. Ma rację Anna Engelking, edytorka i komentatorka dzieł socjologa,
kiedy inspiracji teoretycznych dla postawy Obrębskiego szuka z jednej strony –
w funkcjonalizmie Bronisława Malinowskiego, z drugiej zaś – w socjologii huma-
nistycznej Floriana Znanieckiego. Obie te inspiracje łączy jedno – próba przenik-
nięcia świata opisywanego, oparta na przekonaniu o bliskości badanego i badają-
cego i o możliwości wzajemnego zrozumienia. Myślę jednak, że na tych nawiąza-
niach postawa badawcza Józefa Obrębskiego się nie wyczerpuje. Pisząc tak żarli-
wie o paradoksalnym związku łączącym magnackie rezydencje z katorżniczą pra-
cą ruskiego chłopa, odwołuje się Obrębski także do inspiracji marksowskiej. I nie-
przypadkowo jego świetne pod każdym względem prace przypominają eseistykę
Waltera Benjamina. Z tą, oczywiście, fundamentalną różnicą, że tamten opisywał
rodzący się kapitalizm, wczesną nowoczesność, rozwój miasta i współczesnej tech-
niki, gdy tymczasem Obrębski pozostał badaczem polsko-ruskiej biedy, archaicz-
nej wsi i jej zacofania.

Znakomite warsztatowo i metodologicznie, oparte na wieloletnich studiach
terenowych artykuły Józefa Obrębskiego powstawały w latach 30. XX wieku.
Prekursorstwo badacza polskich kresów wobec perspektywy postkolonialnej jest
oczywiste, ale nie ono mnie tutaj interesuje. Być może zresztą w jakichś innych
zakątkach świata dokonano porównywalnych spostrzeżeń, o których nie wiemy na
przykład z powodu „egzotyczności” (dla nas, bo „egzotyka” jest zawsze dla kogoś)
materii i języka badań. Zaskakuje raczej co innego: całkowite pominięcie tej
tradycji poznawczej w polskim dyskursie postkolonialnym, który rozwija się tak

http://rcin.org.pl



52
Szkice

energicznie, by nie powiedzieć: lawinowo. Dlaczego próbujemy – moim zdaniem
– na siłę i bezkrytycznie zaadaptować do warunków polskich problematykę „orien-
talną”, zwracając tak mało uwagi na rodzimy „kolonializm” i solidne prace na
jego temat? Odpowiedź na to pytanie – to już zupełnie inna historia.
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A Post-colonial Perspective on the Polish Soil:
Some Questions of a Sceptic
The author disputes with the statements whereby Polish culture can, or should, be

examined using post-colonial criticism tools. The underlying assumption is that the foundation
of post-colonialism is not violence as such but violence when combined with inability to self-
represent (as per Said’s classical definition). Neither during the territorial partition nor under
the communist rule did Poland lose the potential of expressing itself, although these possibilities
were restricted then. Another question is whether Poland has ever acted as a coloniser; the
answer is yes. Over the ages, Poland colonised its eastern borderland areas, applying violence
and substitute representation. The author draws our attention to the works by Polish
sociologist and ethnographer Józef Obrębski (1930s), pioneering as they were in the matter
concerned, and to a weak awareness of these works in today’s scholarship (this recognition
clearly does not refer to his oeuvre’s editors).
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