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O Shoah po Shoah

Catos¢ jest nieprawda.
Theodor W. Adorno Owoce karlowate
(Minima moralia)

Pamie¢ to utopia. Im usilniej zwracamy si¢ do naszej pamieci, tym wyrazniej
uswiadamiamy sobie, ze zapamig¢tane 1 przypominane nigdy nie odda tego, co do-
swiadczone. Jesli wydarzenie, ktore usitujemy sobie przypomnie¢, ma charakter
traumatyczny, do melancholii przypominania dofgcza groza wspomnienia. Kiedy
chce si¢ zrozumie¢, czym sa proby upamietnienia martyrologii Zydow, kategorie
utopii, melancholii i grozy jednak nie wystarczg. I nie tylko dlatego, ze pamigé
Zagtady oznacza zetknigcie si¢ z makabrg trudno poréwnywalng z czymkolwiek,
co daje si¢ pomysle¢. Takze dlatego, ze coraz czg¢Sciej poszukiwanie wyrazu dla
pamigci o Zagtadzie przypada w udziale ludziom, ktdrzy urodzili si¢ pézniej i nie
moga jej pamigtaé. Tworzone przez nich znaki przeszio$ci powstaja nie tyle z za-
miarem udokumentowania bezposrednich przezyd, ile raczej — znalezienia form
niepozwalajacych zapomniec o tych zrédlowych doswiadczeniach. Na ten impera-
tyw upamie¢tniania wplywa dodatkowo swiadomos¢, ze o Zagtadzie nie zawsze
pamietano. Dzisiejsza pamig¢ musi wigc pamigtac takze o poprzedzajacej jg nie-
pamiegci.

Powiedzied, ze chciano zapomnied, to jednak wcigz powiedzie¢ za mato. Pod-
czas gdy wypieranie wspomnien przez ocalatych z pandemonium oznaczato obro-
n¢ okaleczonej psychiki, po stronie winnych Iaczyto si¢ z celowym przemilcza-
niem. Zagltadzie towarzyszy zapomnienie i proces ten ani przez chwilg nie ustaje
przede wszystkim dlatego, ze w jej przypadku zawodzg tradycyjne formy repre-
zentacji. Przeciez poza politykg amnezji, a niekiedy nawet przeciw niej, podejmo-
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wane byly w czasach powojennych rozmaite proby wytworzenia pamigci, kto-
ra — medialnie zestetyzowana i sztuczna — okazywala si¢ nie mniej oddalajaca od
Zagtady niz zapomnienie. Podobny efekt, prowadzgcy do limitowania jej miejsca
w ludzkiej pamieci, mial miejsce w dyskursie historiograficznym. Przez wiele lat
uznawano, ze wydarzenia z nig zwigzane podlegajg wylacznie specjalistycznej re-
fleksji, zarezerwowanej dla waskiej dziedziny ,badan nad historig Holokaustu”.
Z tej perspektywy przedstawiano go jako punkt kulminacyjny wielowiekowego
antysemityzmu, a wiec jako wydarzenie zwiazane $cisle z dziejami Zydow. A jesli
nawet dopuszczano mniej partykularne spojrzenia, odniesienie Zagtady do dzie-
jow powszechnych obieralo, najogdlniej rzecz ujmujac, jeden z dwoch kierunkow.
Albo uznawano w niej przejaw anomalii cywilizacji zachodniej, odchylenie od
jej »prawidiowe;j” trajektorii, do jakiego »tymczasowo” doszlo w efekcie faszystow-
skiej realizacji niemieckiej Sonderweg, albo przeciwnie — przedstawiano Holokaust
jako dowod na antropologicznie opisywalna, instynktowng i presocjalng agresje
ludzkiego zwierzecia i wlasnie t¢ jego predyspozycje obarczono cata odpowie-
dzialnoscig za skrajny przypadek zorganizowanego, XX-wiecznego ludobojstwa.
Ludobojstwa, jak dowodza masakry z Kambodzy, Srebrenicy i Rwandy, ktore wcale
nie wienczylo niechlubnej listy jakze licznych zbrodni naszego gatunku... Podob-
ne interpretacje nie tylko umieszczaly Zaglade na marginesie ogdlniejszych dys-
kusji, lecz takze przyznawaly jej status niesprzyjajacy refleksji nad tym, w jaki
sposob zbudowana dla jej dokonania machina zbrodni podwaza ide¢ nowoczesne-
go panstwa, opartego na optymistycznym projekcie inzynierii spofecznej. Wnikli-
wej demistyfikacji tych manipulacyjnych redukeji stosowanych wobec Holokau-
stu jako jeden z pierwszych dokonal, jak wiadomo, Zygmunt Bauman w funda-
mentalnej ksigzce Nowoczesnos¢ i Zaglada. Migdzy innymi dzigki niej od ponad
dwudziestu lat zaobserwowac¢ mozna w publicznym dyskursie ruch przypomina-
jacy wielkg zbiorowa anamnezg¢. Ta swoista demokratyzacja mowienia o Zagtadzie
oznaczala jednoczeSnie demokratyzacje jezyka: oficjalng historiografie (ktora sama
pod wplywem metahistorii zaczela si¢ z czasem coraz silniej przeobrazac) uzupet-
nily relacje siegajgce po niespecjalistyczne formy wypowiedzi, eksplorujace nie-
rzadko style, rejestry i gatunki wczesniej w ogdle nie brane pod uwage. Utrzyma-
ny w estetyce amerykanskich komiksow niezaleznych Maus Arta Spiegelmana jest
do dzisiaj najbardziej rozpoznawalnym przejawem tej tendencji.

Zarazem jednak uswiadomienie grozby uniwersalizacji Holokaustu w dyskur-
sie historiograficznym otworzylo oczy na ryzyko postuzenia si¢ Zagtada przez inne,
»wigksze” narracje. W poszukiwaniach nowych sposobéw moéwienia o tych trau-
matycznych doswiadczeniach dostrzec mozna wyraz coraz powszechniejszego oporu
przeciw opisanemu przez Lawrence’a Langera ,neutralizowaniu Holokaustu”.
Zdaniem tego badacza podobny efekt zachodzi podczas ,uzywania — a zapewne
takze naduzywania — dramatycznych okolicznosci tego wydarzenia do wzmocnie-
nia swoich wczesniejszych przekonan na temat idealnego tadu moralnego, uni-
wersalnej solidarnosci albo wierzen religijnych, dzieki czemu mozemy zachowaé
przekonanie, ze wspomniane idealy nie stracily swojej dziewiczej wartosci w post-
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holokaustowym $wiecie”!. Charakterystycznym potwierdzeniem niecheci do sa-
kralizowania Zagtady i wpisywania jej w jakikolwiek nadrze¢dnie lokowany, sen-
sowny porzadek, jest zastgpowanie tacinskiego pojecia ,Holokaustu” (oznaczaja-
cego ofiare calopalna) hebrajskim ,»Shoah” (calkowite zniszczenie)?, spopularyzo-
wanym dzieki filmowi Claude’a Lanzmanna. Zarazem, po diugich dyskusjach
o tym, czy i jakie formy reprezentacji s w przypadku Zagtady stosowne, w wiele
lat po upowszechnieniu si¢ sgdu Theodora W. Adorno, ze poezja po Auschwitz nie
jest mozliwa, coraz silniej ugruntowuje si¢ przeswiadczenie, ze ,Holokaust [nie
tylko] domaga sie stéw, nawet jesli zmusza do milczenia”, ale réwniez, Ze w tym
paradoksalnym zobowigzaniu zawiera si¢ zacheta do przekroczenia tradycyjnego
decorum 1 podpowiadanego przez nie wysokiego stylu na rzecz form wykorzystuja-
cych np. hiperbole, groteske, a nawet betkot, czy tez po prostu zwyczajowo uzna-
wanych za ,niskie”. Zachete t¢ podjal chociazby Robert Benigni w komedii Zycie
Jest pigkne.

Przewartosciowania, o ktorych mowa, sprawiaja, ze im bardziej oddalamy si¢
w czasie od wydarzen towarzyszacych nazistowskiej eksterminacji Zydéw, tym
wiecej przybywa wokot nas najrozmaitszych prob zmierzenia sie ze wszystkim, co
te wydarzenia mogg znaczy¢ dla ich ofiar, swiadkoéw, a takze dla ludzi, ktorzy uro-
dzili si¢ pdzniej. Najbardziej widoczny jest fakt, ze gwaltownos¢ tego zjawiska
idzie w parze z jego wieloksztaltnoscig, ktora potwierdza, jak nieaktualne stajg sie
na naszych oczach niegdysiejsze ikonoklastyczne obiekcje. Nie zawsze jednak do-
strzega si¢ prawidtowos¢ innego rodzaju: ze tej obfitosci i niewspoimiernosci form
towarzyszy zarazem wymiennoS$¢ rejestrow. Temat Shoah pojawia si¢ nie
tylko jako materia gestu artysty i przedmiot refleksji badacza, ale rowniez — jako
przedmiot refleksji pierwszego i materia ksztaltowana przez drugiego. Relatyw-
no$¢ punktéw widzenia rodzi naturalny dystans poznawczy i odruch autoreflek-
sji. Nie przypadkiem problematyke Shoah tak silnie przenika teoretyczny i meta-
teoretyczny namyst.

Swoistym dokumentem tych tendencji w polskim dyskursie publicznym na
temat Zaglady jest zbiorowy tom Pamiec Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki
upamietniania pod redakcja Tomasza Majewskiego i Anny Zeidler-Janiszewskiej?.

1 L.L. Langer Neutralizowanie Holokaustu, przel. J. Mikos, »,Literatura na Swiecie”
2004 nr 1-2, s. 141.

2 Pisal na ten temat m.in. Wiadyslaw Panas w ksiazce Pismo i rana. Szkice
o0 problematyce sydowskiej w literaturze polskiej, Dabar, Lublin 1996.

3 AH. Rosenfeld Podwdjna smieré, Rozwazania o literaturze Holokaustu, przel.
B. Krawcowicz, Cyklady, Warszawa 2003, s. 28.

4

Pamigé Shoah. Kulturowe reprezentacje 1 praktyki upamietniania, red. T. Majewski,
A. Zeidler-Janiszewska, Officyna, £.6dZ 2009. Cytaty z tego wydania lokalizuje
w tekscie po skrocie PS. W osobnym tomie opublikowany zostal, pod ta sama
redakcja, wybor tekstow w wersji angielskiej: Memory of the Shoah. Cultural
representations and Commemorative Practices (Officyna, £.6dZ 2010).
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Kiedy zaczynamy czytaé zebrane w nim teksty, uswiadamiamy sobie, jak rzadko
pojawiaja si¢ rownie donioste publikacje. O tym, ze mamy do czynienia z waz-
nym projektem, $wiadczy jego niecodzienna skala, wyrazona liczbg zaangazowa-
nych w jego realizacje¢ autordéw i wieloscig przyjmowanych przez nich perspek-
tyw. Cho¢ kazdy pojedynczy gios na temat masowej eksterminacji Zydéw znaczy
bardzo wiele, nie ujawnia przeciez tylu sensow, co wieloglos. Redaktorom tej
liczacej niemal 1000 stron publikacji udalo si¢ zgromadzi¢ w jednym miejscu
teksty przedstawicieli najrézniejszych dziedzin, m.in. filozofii, teologii, histo-
rii, politologii, socjologii, antropologii, psychiatrii, historii sztuki i architektu-
ry, literaturoznawstwa, filmoznawstwa, a takze — architektow, artystow, pisarzy...
Nie mozna jednak traktowac tej inicjatywy po prostu jako ambitnej, akademic-
kiej proby jak najszerszego zilustrowania tematu ,kulturowych reprezentacji
i praktyk upamietniania” Zagtady, a tym bardziej — wyczerpania go i zamknig-
cia. Ponad osiemdziesiat wypowiedzi zebranych w tomie Pamigc Shoah czytaé
nalezy jako wielkg metonimig jeszcze wigkszej ludzkiej aktywnosci, poprzedza-
jacej 1 warunkujacej powstanie tej ksigzki. Z tego punktu widzenia mozna uj-
rze¢ w Pamieci Shoah probe uchwycenia i zatrzymania nieprzerwanego strumie-
nia mysli, dziatan, a takze refleksji i emocji tym praktykom towarzyszgcym, probe
zamknigcia w jednym miejscu, ograniczonym okiadkami ksigzki, ogromnej roz-
maitoSci manifestacji, jakie przybiera ludzka potrzeba zmierzenia si¢ z Shoah,
Zagtadg, Holokaustem... Mozna réwniez przyrownac t¢ publikacje¢ do bezprece-
densowego eksperymentu, umozliwiajgcego dostrzezenie tego, co umknac¢ moze
w przypadku innych, mniej interdyscyplinarnych projektow. Zestawienie tak
wielu tekstow z tak réznych dziedzin pozwala przekonad si¢, ze — jak zauwaza
Anna Zeidler-Janiszewska — ,raczej nie si¢ zdarza, by [...] autorzy rygorystycz-
nie respektowali granice swoich p6l badawczych i pozostawali na jednym tylko
poziomie dyskursu” (PS, s. 445). W opinii badaczki ,Zagtada wymyka si¢ tego
rodzaju ograniczeniom, rozbija schematy akademickiego podzialu pracy, faczy
kompetencje przedmiotowe z refleksja metateoretyczng i metafilozoficzna, prze-
sz10s8¢ z przyszloscig, wymiar etyczny z estetycznym 1 edukacyjnym” (PS, s. 445).
Kiedy w podobny sposob spojrzymy na te ksigzke, znika obiekcja — analogiczna
do ikonoklastycznych kontrowersji — czy analizowanie i problematyzowanie te-
matu Shoah w dyskursie teoretycznym, nawet w jak najbardziej szlachetnych
intencjach, nie jest mimo wszystko czyms$ nietaktownym. Przestajemy si¢ mato-
dusznie zastanawiad, jak dalece w tym przypadku siega¢ moze abstrakcyjne my-
Slenie i towarzyszace mu spekulacje logiczne: dedukeji, indukeji, syntezy, ana-
logii, pojgciowej kategoryzacji etc. i czy imperatyw upami¢tnienia usprawiedli-
wia w wystarczajacym stopniu nieunikniony przeciez niekiedy efekt wyliczania,
ewidencji, uogdlnienia oraz dehumanizacyjne, uprzedmiotawiajace wiasciwosci
podobnych procedur... Rozumiemy, przywotujac stowa Georgesa Didi-Huber-
mana, ze po Shoah skazani jesteSmy nie tylko na ,obrazy mimo wszystko”, ale
ina permanentny ruch refleksji od bezradnosci po probe — zaréwno w dziata-
niach upamie¢tniajacych, jak 1 w opisujacym je komentarzu.
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Odczytany w ten sposob tom Pamigc Shoah stanowi doskonala ilustracje mysli
Dominicka LaCapry, ktorego tekst Pisanie historii, pisanie traumy zostal przettu-
maczony specjalnie na uzytek tej publikacji przez Agnieszke Rejniak-Majewska.
W krytycznym omodwieniu dwoch przeciwstawnych sposobow rozumienia histo-
riografii formutuje LaCapra credo badacza Zagtady. Autor Wiiting History. Writing
Trauma odrzuca zaréwno podejscie dokumentacyjne, jak i konstruktywistyczne,
postulujac w zamian takie sproblematyzowanie normy obiektywistycznej, aby w da-
zeniu do obiektywnego rekonstruowania przeszlosci znalazlo sie¢ miejsce dla uczud,
empatii, czytelnych wartosci oraz dialogu z innymi badaczami. Trudno o lepsza
zapowiedz tej wizji niz Pamiec Shoah.

Szczegdlnie mocno w tomie tym daje o sobie znac postawa, ktorg LaCapra okres-
lit mianem ,empatycznego niepokoju”. Empatia nie ma w tym ujg¢ciu niczego
wspolnego z prostg identyfikacja Ja z innym czlowiekiem na drodze projekcji lub
inkorporacji jego przezy¢. Utozsamienie tego rodzaju taczy si¢ z mechanizmem
»dziedziczenia traumy”, polegajacym na cigglym, naprzemiennym odnawianiu
pourazowej reakcji i repulsji przesziosci, wskutek czego nasladowaniu ulega czyj$
przymus powtarzania tego, czemu nie potrafi nadac¢ sensu. LaCapra rozumie empa-
ti¢ inaczej, jako »probe uchwycenia — cho¢ zawsze w ograniczony sposob — zdezin-
tegrowanego afektywnego wymiaru cudzego doswiadczenia” (PS, s. 526). W pro-
bie tej chodzi o ,»,forme wirtualnego, nie za$ zastepczego doswiadczenia”, w kto-
rym ,reakcji emocjonalnej towarzyszy szacunek do drugiej osoby i swiadomos¢,
ze jej doswiadczenie nie jest naszym wiasnym” (PS, s. 527). Nietrudno zauwazyc,
ze cho¢ LaCapra stara si¢ przedstawi¢ postawe historiografa, jego opis doskonale
oddaje podejscie, jakie towarzyszy wielu wspolczesnym artystom. Tym zwlaszcza,
ktorzy usitujg uczyni¢ Shoah tematem wtasnej sztuki w rozmaitych performatyw-
nych inicjatywach twoérczych i nie do ,od-tworzenia” jakichkolwiek przezy¢ daza,
lecz do wywolywania emocji, umozliwiajgcych chocby najmniejsze do tych do-
swiadczen zblizenie oraz ich czesciowe zintegrowanie ze swiadomoscig.

Nie ma przesady w stwierdzeniu, ze wiasnie sztuka — pouczona gorzka lekcja
awangardy — potrafi najwnikliwiej stawia¢ dzisiaj pytania o szanse oraz granice
dyskursu Zagtady i Ze od artystow wspolczesna refleksja teoretyczna najwiecej moze
si¢ w tym wzgledzie dowiedzie¢. Empatia, ktora w dziedzinie dziatan artystycz-
nych pozwala z jednej strony unikng¢ putapki naiwnie pojmowanej reprezentacji
i dzigki temu chroni przed kiczem sentymentalnego ilustrowania, ideologiczno-
-instytucjonalng instrumentalizacjg lub komercjalizacjg etycznych zachowan, a z
drugiej — przywraca perspektywe niestrywializowanych, indywidualnych emocji,
uczy takze, jak uniknac¢ uprzedmiotowienia doswiadczen Shoah w teoretycznych
konceptualizacjach. Empatyczny niepokoéj, ktéry zdaniem LaCapry powinien mie¢
»konsekwencje stylistyczne lub szerzej odcisnac swoj §lad na pisaniu” (PS, s. 527),
nie pozwala ,na domknig¢cie dyskursu i zagraza wszelkim kojacym czy podtrzy-
mujacym na duchu relacjom dotyczacym wydarzen ekstremalnych” (PS, s. 528),
pomaga wiec nadac refleksji teoretycznej wymiar otwartoSci, a nawet interwen-
cyjnosci charakterystycznej dla wielu wspoiczesnych dziet sztuki.
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Ow empatyczny niepokoj przebija z wigkszosci zebranych w Pamigct Shoah tek-
stow. Bywa wyrazany wprost, od pierwszego zdania, jak w zatytulowanej Pustka
1 forma wypowiedzi Ewy Rewers: ,,]Jesli w ogole osmielam si¢ pisa¢ o Shoah, jesli
swoj glos dotaczy¢ zamierzam do glosow w tej sprawie od dawna si¢ rozlegajacych,
to tylko w odpowiedzi na Celanowskie «powiedz i ty»” (PS, s. 595). Bywa tez, ze
przesadza o ksztalcie calej wypowiedzi, jak w niezwykle emocjonalnym Terenie
Wiktora Skoka. W zakonczeniu tego tekstu, poswieconego wyparciu pamieci o 16dz-
kim getcie ze Swiadomosci mieszkancéw miasta, padajg stowa: ,,Litzmannstadt
Getto — to brzmi teraz obco i odlegle. Co pozostaio? Wszelka pamie¢ jest dzi$ ra-
czej kreowana niz odtwarzana. W wielkiej czesci to zwykly, instytucjonalny pozor.
Wszystkie bezposrednie obserwacje przynosza sromotne konkluzje. Bazuj¢ na tym,
co tu widziatem i widzg co dzien. Prosz¢, nie mowcie mi, ze jest inaczej. Ze kiedys
bedzie inaczej” (PS, s. 194) .

Autorzy Pamigci Shoah cz¢sto ujawniaja osobisty, zindywidualizowany punkt
widzenia. ,Irudno mowic wyltgcznie w kategoriach teoretycznych o otaczajgcej nas
rzeczywistosci i to rzeczywistosci tak realnej, jak Muranéw — fragment $rodmiej-
skiej Warszawy” — zaczyna swoj szkic Angelika Lasiewicz-Sych i dodaje: ,Opo-
wiadam o §ladach miasta. Patrzac na to miasto dzisiaj, chce zobaczy¢ dawne mia-
sto — ludzi 1 miejsca, 1 jego zagtade” (PS, s. 57). Podobnie postepuje Tomasz Ma-
jewski, redaktor tomu i autor kilku zamieszczonych w nim tekstow. Jeden z nich,
zaledwie dwustronicowy, wyrdznia osobista dykcja. Autor dokumentuje w nim
wlasng wedrowke ulicami bez pamieci” po 10dzkim Parku Staromiejskim i jego
okolicach, gdzie w miejscu obecnej pustki staty niegdys zydowskie kamienice, jat-
ki, synagoga... Proba doktadnego odtworzenia ich lokalizacji okazuje si¢ niemoz-
liwa, a zapis wedrowki przeobraza si¢ w rejestracje niepowodzen:

Staram si¢ usytuowac to konkretne miejsce w wyobrazonej przestrzeni, nie ma jednak
nikogo, kto usytuowaiby dla mnie samg te przestrzen w obecnej. [...] Przemierzam roz-
cigglosé, w ktorej probuje odtworzy¢ podstawowe wymiary nieistniejgcej przestrzeni jako
podstawe dawnej topografii, zanim bede w stanie wypelnic ja zmystowymi obrazami. (PS,
s. 196)

W zderzeniu z materialem zawierajacym ekstremalne, szokujace tresci empa-
tyczny niepokoj podpowiada niekiedy zaskakujace skojarzenia. Autorka Antropo-
logicznego opisu doswiadczenia glodu u dziect na podstawie swiadectw g getta warszaw-
skiego, Marta Pietrzykowska, odwoluje si¢ do ustalen Collina Turnbulla, brytyj-
skiego antropologa, ktory badat zachowania czlonkéw umierajacego z gtodu afry-
kanskiego plemienia Ikow. Zaproponowang analogi¢ — cho¢ autorka nigdzie tego
sama nie przyznaje, oddalajac jedynie posadzenie o cheé ,,zrelatywizowania, zba-
nalizowania czy odebrania wyjgtkowosci Zagtadzie” (PS, s. 570) — odczytywac
mozna jako probe chocby cze¢sciowego, utomnego zrozumienia, czym byto doswiad-
czenie glodu wsrod dzieci z getta. Wobec niewyobrazalnego charakteru tych prze-
zy¢ 1 niemoznosci odnalezienia jakiegokolwiek odniesienia we wiasnych doswiad-
czeniach, siggneta autorka po opis wydarzen ,podobnych”.
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W kategoriach ,empatycznego niepokoju” opisa¢ mozna wiele przywolanych
w Pamigci Shoah artystycznych dziatan. Dotycza one przede wszystkim sytuacji,
w ktorych za sprawg interwencji tworcy dokonuje si¢ estetyczna konfrontacja z hor-
rorem Zagtady. Cho¢ ani tego doswiadczenia, ani towarzyszacych mu przezy¢ nie
mozna odtworzy¢, a podejmowane proby wywola¢ moga najwyzej wrazenie pust-
ki, mozliwe okazuje si¢ jej »wypelnienie” wiasnymi emocjami, emocjami artysty
oraz emocjami tych, do ktoérych trafia jego dzialanie. Artystyczne akcje bywajg
referowane przez samych artystow, jak dzieje si¢ w przypadku Jana Stanistawa
Wojciechowskiego i Rolanda Schefferskiego, lub relacjonowane przez badaczy
dyskursu Shoah. Cho¢ ten drugi przypadek dotyczy najczesciej tekstow taczacych
wywod teoretyczny z elementami interpretacji przywotywanych praktyk, rowniez
i wowczas do glosu dojs¢ moze charakterystyczna dla postawy empatii subiekty-
wizacja spojrzenia. Empatyczny niepokoj tworcy udziela si¢ jego komentatorowi:

Patrzymy w prawo i w lewo — tam gdzie$ byla brama Getta. Nie widzimy jej, bo jej nie ma
—ale tez (na razie) nie patrzymy po to, by ja sobie w wyobrazni zrekonstruowac, lecz by
przepusci¢ przejezdzajace samochody. [...] Wyciety wzdtuz trzech bokéw prostokat po
odgieciu ukazuje puste wnetrze gtowy. To zaskakuje. To co$ innego niz dotychczasowe
zderzenia. (PS, s. 104-105)

— pisze Piotr Winskowski, przypominajac akcj¢ Twarz innego Jana Stanistawa
Wojciechowskiego. Podobnie —jako przyktad przyjmowania wobec Shoah tej samej
empatyzujacej postawy — odczytywac¢ mozna tekst Teresy Pekali Ocaleni i ocalajgcy
— funkcjonowanie pamieci o Zagladzie w realizacjach artystycznych lubelskiego Osrodka
Brama Grodzka, tym cenniejszy, ze uzupelnia go metafilozoficzna refleksja:

Traktujac wypowiedz artystyczng jako punkt wyjscia do refleks;ji filozoficznej, zawsze
narazeni jesteSmy na biedy »strategii ttumaczen”, bez niej jednak trudno wyobrazi¢ so-
bie prac¢ humanisty. Nie tyle wigc inkryminowana w ponowoczesnosci strategia badaw-
cza budzi¢ winna obawy, co pozycja »ttumacza” zjawisk. O ile wigc Swiadomi jesteSmy
nieostatecznosci, czastkowosci, a nawet przygodnosci przekladu, o ile nie staramy si¢ za
wszelkg ceng dazy¢ do uzgodnienia pojeé, to tlumaczenie ma warto$¢ heurystyczng. Ini-
cjuje spor o funkcjonowanie, jak w tym przypadku, pamieci o Zagtadzie, pokazuje wie-
los¢ mozliwych interpretacji. (PS, s. 84)

Otwarto$¢, empatia i domysl, ze tylko dbalo$¢ o odnawianie emocjonalnej re-
akcji potrafi zapewni¢ doswiadczeniu Shoah zywg pamigé, nie oznaczajg bynaj-
mniej podporzadkowania dyskursu artystycznego dzialaniom opartym jedynie na
spontanicznym odruchu. Nie tylko sztuka oddziatuje na teorig, ale i odwrotnie.
Metarefleksja, charakterystyczna dla sztuki nowoczesnej i ponowoczesnej — ma-
nifestujaca si¢ przez autokomentarze artystow i chetne legitymizowanie przez nich
swoich decyzji rozmaitymi koncepcjami teoretycznymi (zaréwno wlasnymi, jak
i przejetymi od innych) — w przypadku dziatan artystycznych nawiazujacych do
Shoah zyskuje dodatkows sankcje. Staje si¢ z jednej strony znakiem odpowiedzial-
nosci, jaka zobowigzuje kazdego, kto podejmuje ten temat, a z drugiej — potwier-
dza swiadomos¢ uczestniczenia w zbiorowym dyskursie, wykraczajagcym poza jed-
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norazowos$¢ dzieta sztuki. Bez teoretycznej refleksji — jak dowodzi wiele zebra-
nych w Pamigct Shoah przyktadow — nie byloby projektu Pomnika-Drogi zespotu
Oskara Hansena, stworzonego dla muzeum w Auschwitz. O nim i o fundujgcej go
teorii Formy Otwartej piszg Jozef Tarnowski i Jan Stanistaw Wojciechowski. Nie
byloby performerskich akcji izraelskiego kolektywu Public Movement, inicjowa-
nych w przestrzeni miejskiej, popartych wyrafinowanymi studiami nad mechani-
zmem zachowan w grupie i omowionych w tekscie Agaty Siwiak. Nie byloby mu-
zeow zydowskich Daniela Libeskinda, wielostronnie analizowanych przez Ewe
Rewers, J. Krzysztofa Lenartowicza, Jarostawa Lubiaka i Mari¢ Popczyk. Nie by-
tfoby fotograficznego cyklu Auschwitz Apel Wojciecha Prazmowskiego, Obozu kon-
centracynego LEGO Zbigniewa Libery, instalacji Zjechali z drogi Rolanda Scheffer-
skiego i wielu innych, o ktorych mowa w Pamigci Shoah.

Dzieki teoretycznej s$wiadomosci autorzy tych prac docieraja w swoich poszu-
kiwaniach dalej, niz si¢gga efekt empatycznego rezonansu, przeciwstawiajacego si¢
petryfikacji form pamigci o Shoah. Wielu z nich zdaje sobie sprawe, ze — jak za-
uwaza Tomasz Majewski — ,wspoiczesna debata o pamieci Zagtady [znalazla sie
w klinczu] miedzy nadwarto$ciowaniem traumy a apofatycznym dyskursem «pustki
po Shoah»” (PS, s. 872). W tej sytuacji tworcy usilujg zaproponowac inng drogg,
przekraczajgcg alternatywe, w ktorej albo zakiada si¢ kompulsywng repetycje trau-
my, wynikajaca z przeswiadczenia, ze ,im boleSniejsza jest pamie¢ Holokaustu,
tym wiecej w niej autentyzmu”>, albo w ogéle kwestionuje mozliwosé¢ jakiejkol-
wiek reprezentacji poza przedstawieniem czystej negatywnosci. Przyktadem uda-
nego wyjscia poza t¢ aporie, a jednoczesnie probg jej teoretycznego sproblematy-
zowania, podjeta w materii obrazu filmowego, jest Shoah Claude’a Lanzmanna.
W opinii Majewskiego Lanzmann doprowadza w nim do zderzenia ,mozliwosci/
niemozliwosci reprezentacji z tym, co mozliwe 1 niemozliwe w porzagdku wyobra-
zenia” (PS, s. 876). I cho¢ w efekcie ,prowadzi do wykreslenia granic Zagtady
jako tego, co niewyobrazalne 1 nieprzedstawialne, a wigc absolutne”, pozwala wi-
dzowi ,do$wiadczy¢ faktualnie nieobecnosci jako indeksalnego odcisku Zagta-
dy” (PS, s. 872). W takiej interpretacji film Lanzmanna dostarcza przykiadu
mozliwej hermeneutyki pamieci w sytuacji, »kiedy wspotczesne proby rozumie-
nia rozpoczynajg sie juz w miejscu mediacji i nieobecnosci zrodtowego znacze-
nia” (PS, s. 872).

Tym, co laczy wypowiedzi artystyczne i teoretyczne o Shoah, jest Swiadomos¢
licznych ograniczen i1 uwarunkowan kazdej medytacji nad Zagtada oraz koniecz-
nos¢ uwzglednienia, mowiac stowami Floriana Znanieckiego, »wspoiczynnika
humanistycznego”. Jego wyrazem staje si¢ z jednej strony empatia, niepozwalajg-
ca rzeczowosci na wyeliminowanie emocji, a z drugiej — zasadnicza w przypadku
Shoah perspektywa ukazujaca, ze Liczba to nic innego niz zbiér odrebnych, indy-
widualnych przypadkéw. Medium naturalnie predestynowanym do przechowania

5 A. Heller Pamiec 1 zapominanie. O sensie i 0 braku sensu, przet. A. Kopacki, ,,Przeglad
Polityczny” 2001 nr 52/53, s. 22.
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perspektywy pojedynczego losu, a zarazem szczegdlnie wrazliwym na putapki
dyskursywizacji (narratywizacji, fabularyzacji) ,niedoswiadczalnego” (wedlug
okreslenia Lawrence’a Langera) doswiadczenia Shoah jest literatura. Jak silnie
literackie opowiesci o Zagtadzie przenika swiadomos¢ aporetycznosci 1 utomno-
sci tradycyjnych Srodkéw wyrazu ujawniajg w tomie Pamie¢ Shoah analizy twor-
czosci Henryka Grynberga, Hanny Krall, Bogdana Wojdowskiego, Michala Gto-
winskiego 1 Marka Bienczyka przeprowadzone przez Monike Szabiowska, Dorote
Krawczynskg i Aleksandre Ubertowska.

Dzig¢ki swojej samoswiadomosci literatura, jak zauwaza Przemystaw Czaplin-
ski, ,kwestionuje [...] dominujgce wersje spoltecznej Swiadomosci w sposob row-
nie uparty, co socjologia, politologia czy historiografia” (PS, s. 739). Plynie z niej
inspiracja dla wielu rozwazan istotnych z punktu widzenia problematyki mo-
wienia o Zagladzie. Jednym z takich obszaréw jest relacja miedzy fikcja a doku-
mentem, ujawniajaca si¢ chocby w takich okresleniach jak ,literatura faktu” czy
»opowiadania dokumentalne” stosowane na przyktad wobec twérczosci Hanny
Krall. Jak zauwaza Anna Zeidler-Janiszewska: ,Etykiety te z gory niejako impli-
kujg problematyzacje opozycji miedzy dokumentem (identyfikowanym z praw-
dg) a literaturg pickng (identyfikowang z fikcja)” (PS, s. 824). Kwantyfikatory
te, uymowane w postaci wykluczajacej si¢ antynomii 1 odniesione do problema-
tyki przedstawien Shoah, przesgdzaly o ujemnym waloryzowaniu wszelkich prob
fikcjonalizacji traumatycznych wydarzen. Umieszczone zas w kontekscie krytyki
kultury popularnej prowadzily do ortodoksyjnego uznawania negatywnej repre-
zentacji za jedynie mozliwg w przypadku Zagtady. Emblematem kontrowersji,
o ktorych mowa, jest Lista Schindlera Stevena Spielberga. W gruntownej analizie
dyskursow ujawniajgcych si¢ przy okazji dyskusji nad tym filmem Zeidler-Jani-
szewska stwierdza:

Jesli ogladamy Listg Schindlera jako jedna z wielu mozliwych fabularnych reprezentacji
losow 1 zachowan ludzi w czasach Zagtady (obok Korczaka Wajdy, Daleko od okna Kol-
skiego, Kornblumenblau Wosiewicza, Pianisty Polanskiego czy Europa, Europa Holland),
ale 1 Shoah Lanzmanna i innych dokumentéw lub paradokumentéw, i konfrontujemy ja
z przeczytanymi ksigzkami historykow, z dokumentacja fotograficzna, powiesciami
1 wspomnieniami, nie musimy wybiera¢ reprezentacji »najwlasciwszej” — ich przesiania
buduja tacznie [podkresl. autorki] korpus zdecydowanie gorzkiej wiedzy o cziowie-
ku, z ktorg powinniSmy sie na wlasny juz i przysztosci uzytek uporac. (PS, s. 891-892)

Przypadek filmu Spielberga i sporéw, jakie wywolal, daje Zeidler-Janiszewskiej
okazje do skomentowania ich §wiatopoglagdowych uwarunkowan. Badaczka wska-
zuje, ze jednym ze zrodel referowanej przez nig kontrowersji jest rozziew miedzy
normatywng interpretacja Adornowskiej koncepcji ,sztuki autentycznej”, wyso-
kiej, mierzacej si¢ z niewyobrazalnym na granicy przedstawialnosSci, a implika-
cjami etycznymi/praktycznymi jego imperatywu kategorycznego (,myslec i dzia-
fac¢ tak, aby Auschwitz si¢ nie powtorzyl”), odnoszacego si¢ w intencjach filozofa
dowszystkich ludzi, takze tych, ktorzy sg odbiorcami produktéw przemysiu
kulturalnego... Jak trzezwo zauwaza Zeidler-Janiszewska, trudno zaprzeczy¢,
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ze to wlasnie film Spielberga, fabularyzujacy jedna z historii ocalenia grupy Zydéw przez
»dobrego Niemca”, wraz z calym towarzyszacym mu kompleksem zroznicowanych (tak-
ze krytycznych) dyskursow, przyczynit si¢ do uczynienia z Zagtady podstawowego punk-
tu odniesienia w formowaniu si¢ ponadnarodowe;j etyki tej fazy nowoczesnosci, w ktorej
zyjemy (PS, s. 892)

Refleksje na temat form reprezentacji po Shoah zdominowaty idee zapropono-
wane przez Adorna, a raczej radykalne niekiedy ich odczytania. Zadaniu ekspli-
kacji dialektycznych sensow tej mysli w relacji do dyskursu Shoah po Shoah po-
Swigcone s3 w omawianym tomie teksty Zeidler-Janiszewskiej (Punkty odniesienia),
Jacka Zychowicza (Historiografia Auschwitzu: od krytycznej negacji do instrumentali-
zacyt) oraz przedruk wspolnego tekstu Agne$ Heller 1 Ferenca Fehéra (Czy mogli-
wa jest poezja po Holokauscie?). Obok idei Adorna w historii mysli estetycznej
odrebne i coraz czg¢sciej brane pod uwage miejsce zajmuje teoria Siegfrieda
Kracauera. Zgodnie z jego koncepcja obrazu filmowego tylko dostowna wizualiza-
cja pozwala ,wyzwoli¢ groz¢ z niewidzialno$ci” i udaremnic ryzyko sakralizacji
ludobdjstwa wskutek uwznio$lenia figury nieprzedstawialnego. Jak pisze Tomasz
Majewski, ,[Adornowskiej] dialektyce, ktora chce by¢ «pojeciowym bdolem»
Kracauer przeciwstawia kondycje materialnych pozostatosci i resztek, wspolng ofia-
rom i ocalatym” (PS, s. 903). Inwencja artystyczna potrafi jednak przekroczyc¢ i t¢
spekulatywnie w gruncie rzeczy ustanowiong antyteze. W komentowanych przez
Jolante Dabrowska-Zydron i Marianng¢ Michatowska praktykach kontrpamiegci
Christiana Boltanskiego, zaktadajgcych, ze cokolwiek uczynimy z przesztoscia, po-
zostanie ona nieosiagalna, nienazwane nigdy z imienia do§wiadczenie Shoah mimo
wszystko powraca — wlasnie za sprawg uporczywego eksplorowania przypadkow
unicestwionych egzystencji oraz ich materialnych sladow...

Sama Zagtada jest milczeniem i nikt z zyjacych nie zna jej jezyka. Chocbysmy
chcieli, nie mozemy jej opowiedziec. Istniejg jednak rézne formy pamieci Shoah —
faktyczna, ktora jest zarazem pamigcig przezycia, 1 przyswojona pamieé zbioro-
wa, pieczolowicie (re)konstruowana z pamieci indywidualnych. Jest pamie¢ nie-
przerwanie podtrzymywana i pamie¢ odzyskiwana po stanie historycznej amne-
zji. Jest pamig¢¢ przepelniona nadmiarem iwalczgca z wiasnym niedostatkiem.
Osobista i publiczna, ciggla i fragmentaryczna, niema i estetyzowana, lokalna
i przemieszczona, partykularna i uniwersalna, rytualizowana i zinstrumentalizo-
wana, chrzescijanska i zydowska... Jest tez brak pamigci i potrzeba jego wypel-
nienia. Tom Pamiec¢ Shoah uczy, ze nie ma jednej Sciezki pamietania i nie ma jed-
nej, »wlasciwej” formy jej ekspresji. Pokazuje, jak Proteuszowy dyskurs Zagtady
uczestniczy w likwidacji myslenia nowoczesnego — lokujac si¢ po stronie ruchu
roznicy i odrzucajgc kategorie calosciowe. Te same, ktore wspierajgc proces totali-
zacji, umozliwity niemozliwe.

Pamigc Shoah uzmystawia tez, ze wraz z uptywem czasu obok aporii podstawo-
wej, ktorej biegunami sg z jednej strony imperatyw upamigtnienia traumatyczne-
go doswiadczenia, a z drugiej — jego niewyobrazalnos¢ i nieprzedstawialnos¢, co-
raz silniej zaznacza si¢ aporia wtorna: odczuwana przez urodzonych pdzniej po-
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trzeba dowiedzenia si¢, czym byla trauma Shoah i niemozno$¢ jej przekazania
przez tych, ktorzy jej doswiadczyli. ,Paradoks Holokaustu polega wigc na tym, ze
ci, ktorzy przeszli droge Smierci do samego konca, nie zyja, ci zas, ktorzy przezyli,
nie wiedzg wszystkiego. To, co wiedzg i tak sprawia, ze zyja z wyrwanym jezykiem”
(PS, s. 737) — konkluduje, nawigzujac do Primo Leviego, Czaplinski. Aporetycznos¢
dyskursu po Shoah w najscislejszy sposob odpowiada paradoksalnej, niepojetej
istocie tego wydarzenia, niedajgcego si¢ w zaden sposob uzgodni¢ z porzadkiem
historii i zmuszajacego do rewizji jej obrazu. Nieusuwalny rozziew miedzy pra-
gnieniem wyrazenia i zrozumienia Shoah a daremnoscig dostepnych cztowiekowi
form, skazujgcy go na wieczne ponawianie gestu ich wynajdywania, stanowi jed-
noczesnie gwarancj¢ niepokoju, ktory nigdy nie powinien zostac zastgpiony od-
czuciem oswojenia traumy i jej zadosCuczynienia. Wskazanie, ze wielkg role w pod-
sycaniu tego niepokoju odgrywaja w rownym stopniu kulturowe praktyki pamie-
ci, jak 1 akty samoswiadomosci, jest niezaprzeczalng zastuga tomu Pamiec Shoah.
Zgromadzone w nim teksty pokazuja, na czym polega dziedzictwo Shoah: na zo-
bowigzaniu do pozostawienia Swiadectwa i na potrzebie autorefleksji. Kiedy zdo-
bywamy si¢ na mdéwienie o Zagladzie, nie mozemy nie mysle¢ o tym, co to znaczy:
mysle¢ 1 dziata¢ tak, aby Auschwitz si¢ nie powtorzyt.

Agnieszka KLUBA
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On the Shoah, the Shoah over

Review: Pamiec¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania, ed. by Tomasz
Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, Officyna, £6dz 2009. A selection of texts in English has
been published in a separate volume as Memory of Shoah: Cultural Representations and
Commemorative Practices [editors & publishing house: ditto].

The publication is discussed in terms of its being unprecedented in the Polish afterthought
on the Holocaust. The unique quality of this editorial project has been determined by its
unusual scale, reflected in the number of authors involved and the multiplicity of their
standpoints. Viewed in this way, Memory of Shoah cannot be approached as merely an
academic description of ‘cultural representations and practices of commemoration’ of the
Annihilation. It ought rather to be seen as a peculiar attempt at evidencing the variety of
forms assumed by the humanistic reflection upon the Shoah — expressed, commented
upon, and commenting itself in the innumerable, ever-resumed discourses, narrations, and
artistic acts.
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