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Czy pieniadz rzeczywiscie jest czyms, co mozna bra¢ pod uwage w interpreta-
¢ji jezyka poetyckiego Bolestawa Lesmiana? Podobna watpliwos¢ w stosunku do
tytulu niniejszego tekstu jest zrozumiala, bo przeciez na pierwszy rzut oka kwe-
stie ekonomiczne, a nawet jakiekolwiek spoteczne czy cywilizacyjne zagadnienia
pozostajg poza obszarem zainteresowania poezji autora £qki, fgczonej przez bada-
czy przede wszystkim z problematyka natury, egzystencji, Smierci, zaswiatow. A jed-
nak, jak bede przekonywatl, pienigdz, zjawisko omawiane przez LeSmiana w ese-
istyce oraz bedace przedmiotem intensywnego pozadania na co dzien (pokazuja
to Swietnie listy poety), odgrywa w pewnym szczegolnym sensie kluczowg role takze
w jego swiadomosci artystycznej. Ulatwia zrozumienie 1 wytlumaczenie nowocze-
snych paradoksow Lesmianowskiego jezyka poetyckiego.

Zjawisku pieniadza poswigca poeta sporo miejsca W waznym eseju Znaczenie
posrednictwa w metafizyce gycia gbiorowego z roku 19101, Podejmuje w nim niezwy-
kle ciekawg analize mechanizmow nowoczesnej kultury, inspirowang przede wszyst-
kim glosng wowczas i ttumaczong na jezyk polski ksigzka Georga Simmela Filozo-
fia pienigdza®. Siegajac do starego filozoficznego rozréznienia na natura naturans

1 Odwotujac si¢ ponizej do tekstow Lesmiana, podaj¢ numer strony poprzedzony
skrotami, ktore odnosza si¢ do nastgpujacych wydan: P — Poegje zebrane, oprac.
A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Algo, Torun 1995; SL — Szkice literackie, oprac.,
wstep J. Trznadel, PIW, Warszawa 1959; UR — Utwory rozproszone. Listy, oprac.
J. Trznadel, PIW, Warszawa 1962.

2 To najwazniejsze dzieto Simmela (opublikowane w 1900 r.) ukazato si¢ po polsku
w przekladzie Leo Belmonta (Warszawa 1904).
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1 natura naturata, przeciwstawia Le$mian pierwotng, tworczg, niesubstancjalna,
zmieniajacy si¢ rzeczywistosé, zrodlowy ,potok zycia” tzw. ,wtdrej rzeczywisto-
$ci” rozumianej jako zespot spolecznie utrwalonych schematéw poznawczych, utar-
tych opinii, niezmiennych praw, ktore chociaz utatwiajg cztowiekowi funkcjono-
wanie w spoleczenstwie, to jednoczesnie skutecznie oddzielajg go od tej pierw-
szej, rozumianej na modle Bergsonowsky rzeczywistosci. Do wytwarzania si¢ ta-
kich barier dochodzi, zdaniem Le$miana, w wielu dziedzinach kultury?, ale klu-
czowe miejsce w tym systemie spolecznych zaposredniczen przyznaje poeta (idgc
wiasnie za Simmelem?) zjawisku pienigdza, piszac, iz jest on posrednikiem ,naj-
ruchliwszym” i ,najsamorzutniejszym”, najskuteczniej izolujacym cztowieka od
niepowtarzalnych, jednostkowych przejawow zycia. Przewyzsza on pod tym wzgle-
dem wszystkie inne formy posrednictwa, gdyz ujmuje rzeczywistos¢ wyltgcznie
w kategoriach ilosciowych, a pozostaje obojetny na jakosciowe bogactwo, na wszel-
kie jednostkowe osobliwosci, ktorymi wypelniony jest swiat>. Zauwaza Le$mian
jeszcze jeden, bardzo niebezpieczny wplyw pienigdza: ,Wytwarza on cate groma-
dy ludzi, ktorzy przez ciag trwania swego na ziemi ubiegajg si¢ o Srodki do
7y cla, nie za$ o zycie samo, o wtargniecie do jego giebin tajemniczych, o nasyce-
nie duszy jego ogniem podziemnym” (SL, s. 63).

Kontakt z pienigdzem jest zatem podwojnie destrukcyjny. Przyczynia si¢ on
nie tylko do powstania abstrakcyjnej, skostnialej bariery miedzy czlowiekiem
a zmieniajacg si¢ rzeczywistoscig. Dodatkowo jest odpowiedzialny za skanalizo-
wanie drzemiacej w kazdym czlowieku energii tworczej w falszywym kierunku,
nie na pokonywanie bariery, ale jej nieustanne umacnianie, rozbudowywanie. Skoro
pienigdz jawi si¢ tutaj jako bezdyskusyjny wrog wszelkiej pracy tworczej, w tym
tworczosci poetyckiej, mozna by oczekiwacd, ze naturalng konsekwencjg bedzie jego
kategoryczne odrzucenie, a przynajmniej zmarginalizowanie w zyciu poety, takze
prywatnym. Ale czy tak si¢ stato?

Poszukujac odpowiedzi na to pytanie, sieggam po listy. Jak sie¢ okazuje, ukie-
runkowana w ten sposéb lektura korespondencji poety dowodzi, Ze pienigdz w sfe-
rze codziennej praktyki nie zostal przez Lesmiana zmarginalizowany. I nie chodzi
mi tutaj o ten okres w jego zyciu, kiedy stawal w obliczu ubdstwa, czasem nawet

3 W swoich artykufach opisuje podobne zaposredniczajagce mechanizmy m.in.

w obrebie takich dziedzin, jak krytyka literacka, dziennikarstwo, instytucje
panstwowe (np. policja). Omawiam t¢ kwesti¢ w: J. Zigba Bolestawa Lesmiana
swiatopoglgd nowoczesny, Universitas, Krakow 2000, zob. zwlaszcza czes¢ 2. ksiazki,
s. 77-149.

Zdaniem niemieckiego socjologa pieniadz to »najskrajniejszy przykiad srodka
stajacego si¢ celem” (G. Simmel Filozofia pienigdza, przel. A. Przyiebski,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 1997, s. 203).

Pienigdz przerasta inne zjawiska ,ogolnikowoscig i fatwoscig wszelkich dziatan
liczbowych, wyzwolonych catkowicie z przypadkowego i nieprzewidzianego wplywu
roznic indywidualnych”; jest okreslany jako ,najidealniejszy przedstawiciel
liczby” (SL,s. 63).
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glodu. Nawet jako eseistyczny krytyk pienigdza mial przeciez prawo, by starac si¢
unikng¢ $mierci glodowej 1 zapewni¢ rodzinie godziwe zycie, co bez srodkow fi-
nansowych bytoby w nowoczesnym spoteczefistwie po prostu niemozliwe®.

Lesmian jednak robit cos jeszcze — pienigdz odgrywal w jego zyciu role wiek-
szg niz tylko koniecznego do normalnego funkcjonowania Srodka. Sg bowiem
mocne dowody na to, ze stal si¢ on dla poety przedmiotem fascynacji, a nawet
obsesyjnych staran w okresie, gdy zajmujgc dobrze platng posade rejenta, nie
musial juz drze¢ o utrate podstaw egzystencji. Nie jest przeciez tajemnicg zywe
zainteresowanie poety hazardem, a zwiaszcza ruletka. Piszacy o tym znajomi
przytaczajg jego ambitne zamiary w tej dziedzinie, zwigzane z pobytami w Mon-
te Carlo. Xaveremu Glince Lesmian pono¢ opowiadal, »ze posiada niezawodny
system rozbicia banku, ze czekaja go tam miliony””. Nieskrywanym zapatem do
ruletki i pienigdza przesigknigta jest takze korespondencja z 1925 roku, wysyla-
na ze wspomnianej europejskiej stolicy hazardu do Przesmyckiego. ,Czemuscie
nie chcieli razem pojecha¢? Cudnie i tanio, 40 fr. od osoby. Gram, ale nie wygry-
wam”; ,,Przegralem juz okolo 1000 fr. — Zresztg jest cudownie i bardzo stonecz-
nie. Szkoda, ze was z nami nie ma” (UR, s. 360) — czytamy w lakonicznych kar-
tach pocztowych. A w dluzszym liscie z tego samego roku LeSsmian opisuje: »,pla-
cimy za wspanialy nad morzem pensjonat 40 fr. dziennie od osoby. Pensjonat
w Eze kosztuje 24 fr. od osoby, ale trzyma mie tutaj kasyno. Jeszcze mam dni
kilka przed soba — moze zdaze wygrac, w przeciwnym razie bede gral raz jesz-
cze” (UR, s. 361).

Miewal tez poeta inne niz rozbicie banku w Monte Carlo pomysly na zdobycie
fortuny. W ostatnim z opublikowanych przez Trznadla listow, na kilka miesiecy
przed $miercia, zwraca si¢ do Kornela Makuszynskiego z propozycja wydawania
pisma dla mtodziezy. Oferujgc wtasny wkitad 30 000 zt i nakianiajgc adresata do
zainwestowania kolejnych 70 000, zapewnia: ,na takim pismie moglibySmy bar-
dzo duzo zarabia¢” (UR, s. 373)8.

Poréwnujac wszystkie LeSmianowskie wypowiedzi zwigzane z pienigdzem,
trudno nie dostrzec wyraznej sprzecznosci. Cytowane listy pokazuja bowiem, ze

6 Stad tez nie moze dziwi¢ fakt, ze w korespondencji poety z Miriamem na
zakonczenie niemal kazdego listu, jak refren, pojawia si¢ prosba o okreslong kwote
pieniedzy. Szczegdlnie dramatycznie brzmig listy poprzedzajace przyjscie na $wiat
jego corki: ,Wyznam Wam w dyskrecji przed wszystkimi, ze oczekuje wkrotce
przyjscia na swiat osoby trzeciej, co mi¢ niemato przeraza wobec wyjatkowego teraz
ubodstwa”; ,teraz ledwo na karte zdoby¢ si¢ moge, gdyz lada dzien wyczekuje faktu,
ktory napeinia mi¢ przerazeniem wobec mego ubdstwa” — pisze Lesmian w listach
z sierpnia 1905 roku (UR, s. 293-294).

7 Cytuje za: J.M. Rymkiewicz Lesmian. Encyklopedia, Sic!, Warszawa 2001, s. 320.

8 Uczestniczy! tez poeta regularnie w loteriach. Swiadczy o tym np. taka zacheta
skierowana do Przesmyckiego: »Przypominam Was, [!] Ze znow si¢ zbliza czas
ciggnienia loterii (Panams?]kiej! Moze tym razem szczescie Wam dopisze, o ile
zdazycie zawczasu w bilet si¢ zaopatrze¢!” (UR, s. 332).
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poeta praktykuje na co dzien postawe, ktorg teoretycznie potgpia w swoich ese-
jach. Mozna powiedzied, ze wyznajgc w liscie do Zuzanny Rabskiej: »,ja nic inne-
go nie robig, tylko czekam na gaz¢ dozywotnig i doczekac si¢ nie moge¢” (UR, s.
368), wpada w putapke pienigdza, ktory — jak wczesniej przestrzegal w eseju —
»pozwala [...] tym, ktoérzy go posiadaja — nie pracowac, istnie¢ bez pracy, nie
stykac si¢ z zyciem bezposrednio, lecz za jego posrednictwem”. Odslaniajgc swoje
hazardowe pasje i marzenia o fortunie, albo chociazby ,,dozywotniej gazy” nie-
mal upodabnia si¢ do owych (jak pisal) ,gromad ludzi”, ktérzy ,,ubiegajg si¢
o §rodki do zycia, nie za$ o zycie samo” — a przeciez wczesniej przed nimi
ostrzegal (SL, s. 63).

Niezgodnos$¢ miedzy eseistycznym i korespondencyjnym (teoretycznym i prak-
tycznym) podejsciem do pienigdza jest tak ewidentna, ze pojawia si¢ pokusa, zeby
zarzuci¢ LeSmianowi nieszczero$¢, moze nieuczciwosé, a co najmniej niekonse-
kwencje.

Nie zamierzam jednak ulegac tej pokusie, istnieje bowiem inne wytlumacze-
nie, ktore podsuwa sam Simmel, w Filozofii pienigdza. Po pierwsze przekonuje on,
ze pienigdz jednoczesnie tworzy rozne rodzaje dystansu miedzy czlowiekiem
i przedmiotem oraz je likwiduje, umozliwia ich przetamanie®. I tak wia$nie moz-
na interpretowac takze Lesmianowskie ujecie pienigdza. Byl on dla niego jedno-
cze$nie barierg oddzielajaca od rzeczywistosci (i dlatego negowal go w esejach)
oraz §rodkiem utatwiajacym skupienie si¢ na tworzeniu (i dlatego wytrwale zabie-
gal o zdobycie fortuny). Po drugie, nalezy dodacd, ze pienigdz byt w dziele Simme-
la »soczewka, w ktorej skupiaja sie najistotniejsze procesy zycia spolecznego” 10,
ze mechanizmy nim rzadzace ujawniajg si¢ we wszystkich innych sferach kultury,
takze w sztuce. Podobne zjawisko mozna dostrzec takze u Lesmiana. Moja ogdlna
teza brzmi: obecny u autora £gki paradoks wspolistnienia teoretycznego odrzuce-
nia i1 praktycznej afirmacji pienigdza w podobny sposob ujawnia si¢ takze w jego
teorii i1 praktyce jezyka poetyckiego. W ten sposob pienigdz staje si¢ u LeSmiana
metaforg ulatwiajacg zrozumienie mechanizmu funkcjonowania stowa. Dlatego
zostawiam teraz kwesti¢ pienigdza, by zajac si¢ dwiema sformutowanymi przez
poete koncepcjami stowa.

Pierwsza odnosi si¢ do stow codziennej komunikacji, ktore wedle obrazowego
okreslenia poety nakladajg pojeciowg ,czapke-niewidymke”. Takie powigzanie
z abstrakcyjnymi, ogdlnymi, gotowymi kategoriami wyrzadza stowu podwojne szko-
dy: uniemozliwia kontakt z ptynna rzeczywistoscia 1 przesiania jego brzmienio-
wo-rytmiczny komponent. Wedle drugiej koncepcji, stowo jest wspomnianej po-
jeciowej »czapki-niewidymki” pozbawione. Taki brak okazuje si¢ z kolei dla niego

9 Na ten temat zob. podrozdziat pt. Dzialalnosc ekonomiczna jako tworzqca i zarazem
pokonujgca dystanse, w: G. Simmel Filozofia..., s. 32-35.

10\ ten sposob Andrzej Przyltebski — autor drugiego polskiego przektadu Filozofii
pienigdza — podsumowuje rol¢ pieniagdza w Simmelowskich teoriach
socjologicznych. Zob. tegoz Postowie, w: G. Simmel Filozofia..., s. 495.
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podwdjnie korzystny: uwolnione z unieruchamiajgcych je »ustalonych praw logi-
ki i gramatyki” stowo zbliza si¢ do ,nieokreslonej i niepochwytnej tresci istnie-
nia” oraz upodabnia si¢ raczej do procesualnej muzyki niz operujacej pojeciami
filozofii. Prawdziwy poeta powinien, zdaniem LeSmiana, bezwzglednie wybieraé
ten drugi model, czyli ,,stowa bez czapki-niewidymki”. I miat to by¢ wybor jedno-
znaczny, radykalny. Nie dopuszczat tutaj LeSmian zadnych kompromisow, pisal
stanowczo: ,Albo si¢ jest ptakiem — albo si¢ nim nie jest! Nie ma ptakow polowicz-
nych! Skrzydto niecatkowite przestaje by¢ skrzydiem. Albo si¢ stowo wyzwala z pet
pojeciowych albo dobrowolnie wdziewa te peta” (SL, s. 78).

Czy byl poeta w tym odrzucaniu stowa pojgciowego w poezji, w negowaniu jego,
»okreslonosci” i »abstrakcyjnej ograniczonosci” konsekwentny? Gdy wezmiemy
pod uwagge eseistyke i teoretyczne deklaracje, nie znajdziemy zadnej niekonse-
kwencji. Do innych wnioskéw moze prowadzi¢ jednak analiza jego praktyki po-
etyckiej. Wystarczy rzut oka na bogate badania nad poezja LeSmiana, by stwier-
dzié, ze powszechnie przyjetym uog6lnieniem, niemal oczywistoscia jest okresla-
nie poezji Le$miana mianem poezji filozoficznej!!l. Tropione sa na przyklad kolej-
ne podobienstwa miedzy stowami LeSmianowskiej poezji a terminami filozoficz-
nymi Martina Heideggeral?, co jak sie wydaje, stoi w jawnej sprzecznosci z nie-
checig poety do wszelkiej abstrakcyjnosci, z jego krytyka pojeciowego ,siowa
w czapce-niewidymce”, ktore uznawat za zabodjcze dla istoty poezji.

Nie zamierzam jednak dyskwalifikowac wszystkich tych »ufilozoficzniajacych”
poezje Lesmiana badan. Musialoby to zreszta oznacza¢ podwazanie niemal catej
»leSmianologii”, na co nie mam ani odwagi, ani ochoty, a co najwazniejsze jestem
przekonany, ze mozna z tej sprzecznosci wybrngé w inny sposob. Wiasnie w tym
miejscu mozna odwotac si¢ do pienigdza. Skoro stowo pojgciowe jest dla poety
wspoltworca »,wtdrej rzeczywistosci”, a pienigdz jest jej »najruchliwszym” i ,,naj-
samorzutniejszym” przedstawicielem, mozna dopatrywac si¢ w obydwu przypad-
kach (pienigdza i stowa) podobnych mechanizméw. Pojeciowe stowo ,»w czapce-
niewidymce” jest w poezji LeSmiana naznaczone podobnym paradoksem jak pie-
nigdz. Jest ono z jednej strony negowane, odrzucane jako przeszkoda skutecznie
zaslaniajgca poecie dostep do rzeczywistosci, z drugiej jednak takie naznaczone
pojeciowoscig stowo okazuje si¢ koniecznym posrednikiem w przekazywaniu praw-
dy, jakiej poeta doswiadczyt.

Podobna sprzecznos¢ czy ambiwalencja dotyczy nie tylko stowa pojeciowego,
ale takze stowa poetyckiego programowo wyzwolonego z pojeciowosci. Z jednej
strony, Lesmian wielokrotnie przekonuje, ze takie stowo umozliwia dost¢p do
rzeczywistosci. Z drugiej, znalez¢ mozna takze poglad, ze prawda o swiecie do-

1T Okreslenie to najsilniej wiaze sic chyba z artykutem Edwarda Balcerzana Poezja
filozoficzna. Bolestaw Lesmian (i niewielu innych), »,Poznanskie Studia z Filozofii
Humanistyki” 1996 t. 3 (16), s. 47-71.

12 Katalog podobnych guasi-heideggerowskich poje¢ w tworczosci Lesmiana sporzadzit
J.M. Rymkiewicz (Lesmian. Encyklopedia, s. 97-99).
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stgpna jest dla cztowieka poza stowem, czyli bez posrednictwa stowa, ktore osta-
tecznie zawsze okazuje si¢ zawodne. Ta sprzecznos¢ jest immanentng cechg Le-
smianowskiej estetyki, cechg nieusuwalng. I nie mozna, moim zdaniem, w inter-
pretacji jego poezji jednostronnie eksponowa¢ nadmiernie ani stowa poetyckie-
g0, ani pozastownych strategii docierania do prawdy. Albo inaczej, mozna to
zrobié, ale tylko za cene przemilczenia faktow i deklaracji idgcych w przeciw-
nym kierunku.

Rozwinigcie powyzszego stwierdzenia pocigga za sobg konieczno$¢ polemicz-
nego ustosunkowania si¢ do dwoch waznych i w ostatnich latach chyba najbar-
dziej wptywowych interpretacji Lesmianowskiej poezji, do czego teraz przecho-
dze. W pierwszej z nich Ryszard Nycz przywotuje znany fragment Zamyslenia z to-
mu Egka (P, s. 300): ,A nie Spiewam, lecz jeno stowami przez okno / w Swiat wy-
gladam” i rekonstruuje na jego podstawie LeSmianowski program poezji nowo-
czesnej w sposob nastepujacy:

Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako twoércza praca w materii jezyka, jako po-
znawcza aktywnosc¢ stowna, dzigki ktorej ,wyglady” stowa stajg si¢ ,postaciami” swiata,
a jezyk poetycki — tajemniczym darem wynajdujacym formy realnosci; sposobem odkry-
wania niedostepnych na co dzien ,wygladéw” rzeczywistoéci.!3

Taka rekonstrukcja wigze si¢ z daleko idgcg absolutyzacja stowa. Staje si¢ ono
medium tworczym, ktore nie tyle odstania to, co istniejgce 1 dostgpne w inny spo-
sob, ale tworzy, »wynajduje” nowe formy istnienia, nowg postac Swiata w inny spo-
sob niedost¢pna, a nawet bez tej stownej mediatyzacji nieistniejgcg. Warto jednak
zwroci¢ uwage, ze w powyzszej eksplikacji LeSmianowskiego wiersza Nycz pomi-
ja jednak istotny element, jakim jest ,Spiew”. A przeciez w omawianym fragmen-
cie poeta wyraza rodzaj zalu czy zawodu, ze nie »,$piewa”, ale tylko postuguje sie
stowami (»jeno stowami w swiat wyglagdam”). Dokonuje tym samym przeciwsta-
wienia »Spiewu” i ,sfowa”, przypisujac jednoczesnie wieksze znaczenie temu pierw-
szemu jako obiektowi tesknoty. Waga, jakg w pogladach estetycznych Lesmiana
zajmuje »Spiew” albo ,piesn”, nie jest oczywiscie tajemnicg; bylo to niejednokrot-
nie przedmiotem omowien w dotychczasowej leSmianologii. Tym bardziej trzeba
zwr6ci¢ uwage na pominiecie $piew u, a skoncentrowanie si¢ na stowie, z ja-
kim mamy do czynienia w interpretacji Nycza.

Mozna powiedziec, ze swego rodzaju probg usuniecia tego przemilczenia poja-
wia si¢ w drugiej interpretacji, do ktorej takze chciatem si¢ tutaj ustosunkowac.
Michat Pawet Markowski, definiujac istot¢ poetyki Le$miana (takze w oparciu
o zacytowany wyzej fragment Zamyslenia), eksponuje pomijang przez Nycza kwe-
stie »$piewu” i »piesni”, ktore staja sie w jego opinii »synonimem poezji”14. Po-

13 R, Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze

polskiej, Universitas, Krakow 2001, s. 124.

14 M.P. Markowski Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas,
Krakow 2007, s. 88.
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twierdza badacz to rozwigzanie takze w dotgczonym do swoich interpretacji
Lesmiana stowniku. Umieszczone w nim hasta Pies7 1 Spiew uznane zostaja za ter-
miny rownoznaczne ze stowem poetyckim. Taka tozsama ze §piewem uniezwyklo-
na mowa poetycka jest, zdaniem Markowskiego, ktory wiasciwie powtarza ustale-
nia Nycza: ,niezbednym medium w doswiadczaniu rzeczywistosci, a $cislej miej-
scem zjawiania sie $wiata”13.

Powyzsza interpretacja, cho¢ likwiduje przemilczenia obecne w tej wczesniej-
szej, takze nie zamyka sprawy. Postawiony tutaj znak roéwnosci pomiedzy sfowem
poetyckim i pieSnig/Spiewem mozliwy jest bowiem dzigki kolejnemu znaczgcemu
przemilczeniu, dzigki pominigciu koncepcji i sformutowan petnigcych w ramach
Lesmianowskiej estetyki znaczenie fundamentalne. Mam na mysli miedzy inny-
mi nastepujacy fragment z eseju Przemiany rzeczywistosci: »l.ecz 1 poza jaznig ist-
nieje w duszy jaki$ ton; jaka$ pierwotna piesn bez stéw, ktora czeka na przyjscie
w godzinie tworczej stow niezbednych, ale dla ktorej te stowa sg zawsze czyms
innym od niej samej” (UR, s. 183).

Sformutowana tutaj koncepcja ,piesSni bez sldw” nie zostala uwzgled-
niona przez Markowskiego ani przy rekonstrukcji LeSmianowskiej poetyki, ani
w stownikowej definicji Piesni. Mozna przypuszczac, ze stato si¢ tak dlatego, iz
w jawny sposob podwaza ona podstawowg dla tej interpretacji tez¢ o tozsamosci
poetyckiego stowa i piesni. Przeciez Lesmian pisze tutaj, ze ,slowa sg zawsze czyms$
innym” od piesni!®.

Odrebnos¢ ta wynika u LeSmiana z fundamentalnych zalozen $wiatopoglado-
wych. ,,Piesn bez stow” jest bowiem formula, ktorej wraz z kategorig rytmu uzywa
poeta w swoich probach przyblizenia istoty rzeczywistosci. »,Wszakze i kwiat naj-
lichszy — czytamy w U grodel rytmu — 1 ziele byle jakie nie beztadnie, jeno rytmicz-
nie rozkwita, pie$nig bez stéw poprzedzone, jako jej dzielo poSmiertne i Swiadec-
two jedyne na powierzchni ziemi” (SL, s. 71), W szkicu Z rozmyslai o poezji zauwa-
za, »ze wszelkiemu procesowi istnienia towarzyszy ruch rytmiczny” (SL, s. 84).
»Piesnig jest zycie 1 pieSnig jest wiecznos$¢ / w takt mego serca 1 nie moich gwiazd!
/ [...] I drgaja w piersi rozdzwonione losy, / bije do glowy roz$piewana krew”
(P, s. 522) — czytamy w wierszu Cialo me wklete w korowdd istnienia. . .; »]Jestem glo-
sem istnienia co tajemnie Spiewa” — mowi z kolei tytulowa carewna z Piesni prze-
maqdrej Wasylisy (P, s. 629).

Zaréowno pojmowana jako rozkolysany, rytmiczny proces, jako nieuchwytna
»piesn bez stow” rzeczywistosc, a takze ludzkie istnienie stojg w radykalnej sprzecz-

15 Tamze, s. 90.

16 Na ten aspekt programu poetyckiego zwracal juz znacznie wczesniej uwage
M. Glowinski. Odwotujac si¢ migdzy innymi do cytowanego przeze mnie fragmentu
z eseju Przemiany rzeczywistosci stwierdzal: ,,stowa 1 piesn naleza do odrebnych sfer”
(M. Glowinski Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, PTW,
Warszawa 1981, s. 59).
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nosci ze stowem. Powody tej nieprzystawalnosci ttumaczy LeSmian w Przemianach
rZeczywistosct:

Cztowiek pojety jako piesn bez stow, unika naszych okreslen. Wie on jednakze, iz aby
sta¢ si¢ realnym, musi wydoby¢ swdj ton, musi natezy¢ swojg piesn bez stow. Jest ona
jego jedyng i najwierniejszg rzeczywistoscig. Rzeczywistoscig zaledwo w przecigciu lub
w skroceniu podobng do tych stow, ktorymi kiedys ma si¢ wypelnié, azeby swa istote
przetfomaczy¢ na jezyk ogolny, miedzyludzki. Bedzie to zawsze tylko przekiad, ttoma-
czenie, nigdy — oryginal. (UR, s. 184)

»Piesn bez stow” nie jest tozsama ze sfowem poetyckim, ale w chwili najwyz-
szego tworczego wysitku moze wypelnic¢ si¢ stowami. Wtedy staje si¢ ogdlnodo-
stepnym wytworem (np. wierszem), ale takie przejécie w porzadek stowny prowa-
dzi do natychmiastowego zerwania kontaktu z pierwotnym rytmicznym i §piew-
nym procesem istnienia, oznacza przejscie w sfer¢ przektadu, ,ttomaczenia”, czy-
li dziedzing »,wtorej rzeczywistosci”. Utozsamienie si¢ piesni ze stowem moze doko-
nac si¢ jedynie ,w przecigciu”: stowo moze w tej bezstownej piesni uczestni-
czy¢ jedynie w sposob chwilowy, nietrwaty, niepeiny. Za te ulotne chwile partycy-
pacji trzeba jednak drogo zaptacié, bo dzigki nim, jak czytamy gdzie indziej »na-
tura naturata zdobywa dla swego «muzeum we wszechswiecie» nowe okazy, nowe
skarby nieprzewidzianej tworczosci” (SL, s. 64-65). Docierajac stowem do pier-
wotnej rzeczywistosci, poeta wzmacnia ,wtorg rzeczywistos¢”. Lesmian zdaje si¢
przestrzegaé: zabiegajacy o »roz$piewane”, ,wyzwolone”, ,zywe”, pozbawione po-
jeciowej »czapki-niewidymki” stowo poetyckie poeta powinien sobie zdawac spra-
we ze swoistego ryzyka zawodowego, na jakie si¢ naraza. Z tego, ze powstaly z tych
tworczych wysitkow rezultat stowny bedzie poprzez trwalosé, skonczonosé, uwi-
ktanie pojeciowe (chocby niewielkie) od prawdy o plynnej, tworczej rzeczywisto-
$ci oddalony!”.

Przypisywanie stowu poetyckiemu duzego znaczenia jest niewatpliwie czyms,
cou Lesmiana znajdziemy. Nie jest to jednak znaczenie absolutne (por. Nycz i Mar-
kowski). Uznanie stownej mediatyzacji za jedyny sposob docierania do Swiata
musialoby dla Lesmiana oznaczac¢ zgode na stale ryzyko mimowolnego wzmacnia-
nia rzeczywistosci zastyglej, wtornej, oddalonej od niesubstancjalnego pierwowzo-
ru. A na to nie mogt sie poeta zgodzié, bo kontakt z pierwotng dziedzing natura
naturans byt dla niego czyms, z czego nie mozna za zadng cen¢ zrezygnowac, na-
wet gdyby oznaczalo to rezygnacje ze stowa. Dlatego kolejna teza, jaka wspoltwo-
rzy LesSmianowski Swiatopoglad poetycki, brzmi: poszukiwanie rzeczywistosci moz-

17" 7 1ej obosiecznosci poetyckiego stowa zdawat sobie takze sprawe tak czesto
przywolywany przez Lesmianologow Martin Heidegger. Twierdzit on nie tylko,
ze »poezja jest stanowieniem bycia przez stowo” (to zdanie w kontekscie
Lesmianowskiej koncepcji jezyka poetyckiego przytaczane jest najczesciej),
ale zauwazal ponadto, ze tajemnica stowa poetyckiego to obszar, »ktory odstania
i zarazem zastania stfowo” (M. Heidegger Przygotowanie do stuchania stowa poezji,
w: Drogi Heideggera, red. i przekl. J. Mizer, »Principia” 1998 t. XX, s. 134).
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liwe jest takze poza posrednictwem stéw!8. Za skrotowa poetycka formute takiego
pogladu uwazam fragment Rozmowy, wiersza z tomu f.qka:

Milcz! Nie moéwi si¢ prawdy, lecz bez stow si¢ Spiewa.
Ktamie ten, co zna stowa, a nut nie pamig¢ta
(P, 5. 298)

W wielu Lesmianowskich wierszach znalez¢ mozna kontynuacj¢ tej intuicji,
ze prawdy o rzeczywistosci si¢ nie wypowiada, ale si¢ jej doswiadcza dzigki bezpo-
sredniemu uczestnictwu, dzigki wyrazajgcej si¢ w dzialaniu bezstownej piesni ist-
nienia. Rozwijajgc ten watek w esejach, dokonywal Lesmian charakterystycznego
dla wielu nowoczesnych myslicieli (np. Kierkegaard, Bergson, Heidegger, Gada-
mer) zwrotu w koncepcji poznania. Polegal on, ogdlnie rzecz ujmujac, na zaprze-
staniu wigzania pojecia ,prawda” tylko z poznawczymi procesami umystu, z lo-
giczng wypowiedzig jezykowg czy zdaniem, a rozpoczeciu wpisywania jej w kon-
tekst ludzkiego dziatania czy po prostu zycia — obok prawdy stéw wprowadzona
zostaje prawda bycia. Zamiast rozwijac ten szeroki kontekst filozoficzny eseistycz-
nych koncepcji (pisalem juz zreszta o tym w innym miejscul®) zajme sie teraz
dwoma szczegdélowymi aspektami Lesmianowskiej poezji, ktore wigzg si¢ ze wspo-
mnianym epistemologicznym zwrotem.

Pierwsza sfera pojawiajaca si¢ bardzo czesto w wierszach LeSmiana, a zarazem
szczegblnie sprzyjajacg takiemu pozastownemu dostgpowi do rzeczywistosci jest
mito$¢. Wtasnie w Lesmianowskich erotykach znajdziemy liczne zachety do po-
rzucenia stow i docierania do prawdy, wyrazenia siebie bez ich posrednictwa. ,Usta
twe — na mych oczach! Co chcesz tg pieszczota / Powiedzie¢? Mow — lecz zmysl-
nych nie odrywaj ust!” — czytamy w wierszu Usta i ocgy. »Nic nie moéw”, »nie py-
taj”, »milcz i caluj” — takie wezwania styszy ,dziewcze” w utworze Schadzka. Nie
inaczej jest w najstynniejszym erotycznym cyklu Wmalinowym chrusniaku. Wydaje
sie, ze jest on oparty na przeswiadczeniu, iz mito$¢ jest domeng pieszczoty, a slo-
wa stajg si¢ niemal bezuzyteczne. Kolejne utwory cyklu stanowig swoisty leksykon
pieszczot, ktore nabierajg takze cech ,narzedzia” poznania (,Chcemy pieszczot
probowaé, poznawac swe ciala” — P, s. 229). Stowo w tej erotycznej sferze tez si¢
pojawia, ale skazone jest nieusuwalng wtornoscig wobec pieszczoty: ,I gdy ty, szep-
cac stowa, w ust zrodzone znoju, / dajesz pieszczotom ujscie w tym szepcie, co
pata,/ja, zamilkly wargami u piersi twych zdroju, / Modlg si¢ o Twojego nie-

18 Dostrzegajac taka teze u Lesmiana, nie moge zgodzi¢ sie tutaj z jednym
stwierdzeniem Michata Glowinskiego, ktory pisze, ze »piesn bez stow”, rozumiana
jako ,,dziedzina pierwotnosci tak w cztowieku, jak w naturze”, dost¢pna jest dla
cztowieka jedynie poprzez jezyk, ze ,musi ujawniac si¢ w stowach, dzigki nim moze
zosta¢ oswojona 1 wyrazona” (M. Glowinski Zaswiat..., s. 60). Jak fatwo zauwazy¢,
autor Zaswiata przedstawionego proponowal tutaj tez¢ o prymacie stownego dostepu do
rzeczywistosci zblizong do pozniejszych ustalen Nycza i Markowskiego w tej kwestii.

19 7Zob. podrozdzial Klopot z prawdq. Wokdt problematyki epistemologicznej,

w: J. Zigba Boleslawa Lesmiana..., s. 46-76.

235



236

Ledmian

smiertelnos¢ ciata” (P, s. 238, podkr. — J.Z.). Koficzgc w ten sposob ostatni utwor
cyklu, poeta daje do zrozumienia, ze szeptane stowa stanowi¢ moga jedynie »uj-
scie”, czyli prob¢ ujmowania, nazywania tego, co wydarza si¢ za sprawa zawsze
pierwotnej, blizszej zrodta pieszczoty.

Inng dziedzing istnienia, wobec ktorej stowa okazuja si¢ bezuzyteczne jest — jak
pokazuje dokonana przez Markowskiego znakomita interpretacja Lesmianowskie-
go Goryla — $mier¢, a Scislej Smier¢ wlasna. Tytutowy goryl, przedmiotem ,malpo-
wania”, ,przedrzezniania” (czyli, jak uogdlnia Markowski, przedstawienia, repre-
zentacji) potrafit uczynic¢ wszystko z czymkolwiek si¢ zetknal. Byto to mozliwe, gdyz
napotkanego orfa, lwa, a nawet wcielonego Chrystusa (bo tak, zdaniem Markow-
skiego, nalezy rozszyfrowac ,wiecznosci ming, / kiedy z bigkitu schodzi w doling”)
obserwuje on z pewnego dystansu, umozliwiajacego poznawcze operacje. Cos, co
Z jego istnieniem nietozsame, co jawilo mu si¢ jako byt gotowy, odrebny, zrozumia-
ny, mogt goryl poznawaé przez pryzmat dowolnego medium, poznawczego narzg-
dzia. Gdyby méwit, takim narzedziem mogloby sta¢ si¢ takze stowo. W koncu jed-
nak demonstrowana wczesniej potega reprezentacji zawiodia. Goryl stangl w obli-
czu wiasnej $mierci, swojego konania i okazalo sie, ze wszelkie proby ,,matpowa-
nia”, ,przedrzezniania” zawodza. Dlaczego tak si¢ dzieje? Tutaj zmieniam nieco
przywolang interpretacje Markowskiego: dzieje si¢ tak, bo wiasna Smier¢, konanie,
jest ostatnim akordem ,bezstownej piesni” ludzkiego istnienia, ,piesni” ktora nie
jest nam dana jako zewnetrzny obiekt, ale ktéra wybrzmiewa i milknie wewnatrz
nas. W takich sytuacjach stowo jako ,narzedzie” poznania stoi w sprzecznosci
z »przedmiotem” poznania, a umieranie jest kolejng po mitosci chwilg ludzkiej eg-
zystencji, w ktorej »,nie mowi si¢ prawdy, lecz bez stow si¢ Spiewa”.

Konczac, nalezy podkreslic, ze zrekonstruowane tutaj LeSmianowskie koncep-
cje estetyczne dotyczgce poezji i jej miejsca w obrebie zycia zbiorowego, nalezg do
najwczesniejszych (a przy tym bardzo juz dojrzalych i przenikliwych) prob wielo-
stronnego przemyslenia mechanizmdow nowoczesnej kultury. Opisujgc nieusuwal-
ne rozdarcie poezji pomi¢dzy postulatem docierania do prawdy o rzeczywistosci
oraz swiadomoscig, ze stowne medium, w ktéorym ten przekaz si¢ dokonuje, stoi
w nieusuwalnej sprzecznosci z rzeczywistoscig, wskazywal na cos, co Georg Sim-
mel, moze najbardziej przenikliwy obserwator nowoczesnego spoleczenstwa, okre-
slal mianem ,,paradoksu kultury”. Polegal on jego zdaniem na tym, ze

subiektywne zycie, ktorego nieprzerwany nurt czujemy i ktore samo z siebie dgzy do swe-
go wewnetrznego spefnienia, tego speinienia, ktorego, patrzac z perspektywy idei kultury,
wecale nie moze osiagna¢ samo z siebie, a tylko przez owe twory, ktore staty mu si¢ catkowi-
cie obce forma: skrystalizowane w samowystarczalnej zamknietej odrebnosci.20

Wiele lat pdzniej o takim dramatycznym uwikianiu dziefa sztuki pisat Adorno
w Teorit estetycznej:

20 G. Simmel Der Begriff und die Tragodie der Kultur, cyt. za: Filozofia. Podstawowe
pytania, red. E. Martens 1 H. Schnédelbach, przet. K. Krzemieniowa, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1995, s. 581.
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Dzieta sztuki pozostajg w stosunku najwyzszego napigcia do zawierajacej sie w nich praw-
dy. Prawda bezpojeciowa, nie pojawiajgca si¢ inaczej jak tylko w tym, co zrobione, negu-
je to, co zrobione. [...] Zdazajac ku prawdzie dziela sztuki potrzebuja wtasnie tego poje-
cia, ktore w imi¢ wilasnej prawdy trzymaja od siebie na dystans [...] zabijaja to, co obiek-
tywizuja, wyrywajac je z bezposredniosci zycia. Ich wlasne zycie karmi si¢ $miercig?!.

Autor tych stéw uwazal ponadto, ze opisywany tutaj rodzaj najwyzszego napie-
cia »definiuje jako$ciowy préog moderny”?2. Bez watpienia Lesmian nalezat do tych
przedstawicieli nowoczesnej literatury polskiej, ktorzy przez 6w prog przekroczyli.

Eksponujgc tutaj stwierdzenie ,nie mowi si¢ prawdy,lecz bez stow
si¢ Spiewa”, nie podwazam i nie odrzucam uznawanej do tej pory za kluczowsg
dla Lesmiana deklaracji poetyckiej: ,Stowami przez okno/w S§wiat wy-
gladam”. Obie formuty (pochodzace zreszta z tego samego tomu?3) jednocze-
$nie okreslajg ambiwalentny stosunek autora £qki do stowa, definiujg jego poezj¢
jak awers 1 rewers tej samej monety. Poezja Bolestawa Lesmiana jest takg moneta,
paradoksalnym tworem nowoczesnej kultury, jednoczesnie przy-
blizajacym i przestaniajgcym rzeczywistosc.

Abstract

Jan ZIEBA
PWSW (Przemysl)

Modern Paradoxes of Lesmian’s Poetic Language

An attempt is offered at a new description of the Lesmian concept of poetic word. The
proposed view is partly polemical against the by-far dominant ways of depicting the issue in
question (i.e. those of R. Nycz and M.P. Markowski). The starting point is an afterthought on
the role of money in the poet’s essay writing and life practice. The paradox of simultaneous
negation and desire which is revealed here allows for seeing money as a metaphor facilitat-
ing description of paradoxical status of word within Lesmian’s poetic theory and practice.
Such a concept enables to show Le$mian as a penetrating and versatile observer of modern
culture (inspired by e.g. G. Simmel's The Philosophy of Money), on the one hand, and, as one
of the first Polish poets to have been aware of the irremovable contradiction (described
many years later by Adorno) imposed on the modern art, on the other.

2l T.W. Adorno Teoria estetyczna, przel. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe

PWN, Warszawa 1994, s. 241, 244.
22 Tamze, s. 244.
23w obrebie tomu wiersze niemal sgsiadujg ze soba, przedziela je jedynie, co
znaczace, utwor Otchlan.
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