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Erraty

Monika BEDNARCZUK,
Monika RUDAŚ-GRODZKA

W poszukiwaniu utraconej wielkości

Oś południkowa: marzenie o imperium
W atmosferze nasilających się haseł faszystowskich w Europie, po zaatakowa-

niu Abisynii przez Włochy, realizujące swoje spóźnione marzenia kolonialne, po
Anschlussie Austrii, Wojciech Wasiutyński, narodowo-radykalny publicysta, kon-
statował: „P o l s k a  l e ż y  n i e  t y l k o  w   p a s i e  r ó w n o l e ż n i k o -
w y m  w i e l k i c h  n a r o d ó w,  l e ż y  t a k ż e  w   p a s i e  p o ł u d n i -
k o w y m, w zespole właściwej środkowej Europy”1. I zaznaczał:

Tylko małe narody ograniczają się do obrony swej niepodległości do utrzymania swej
państwowości sojuszami. Wielkie narody idą w świat z wielkimi ideami […]

Nie wolno narodowi, który chce być wielki, a naród Polski musi być wielki, gdyż na
naród mały nie ma w tym punkcie Europy miejsca, zajmować pozycji biernej […] trzeba
stawiać sprawę i z czym chcemy iść, czego chcemy od świata, co chcemy innym narzucić.

Wasiutyński pisał dalej o wielu „małych” narodach, którym przewodzić miała
Polska, od Estończyków i Litwinów, poprzez Czechów i Rumunów, po Serbów
i Chorwatów. Rok wcześniej Stanisław Piasecki ubolewał nad rozmytymi – jak
oceniał – albo nazbyt faszyzującymi, albo katolickimi rodzimymi koncepcjami,
niezdolnymi przyciągnąć jugosłowiańskich ani w ogóle bałkańskich narodowców,
i postulował, podobnie jak Karol Stefan Frycz, dopracowanie własnych propozycji,
które stałyby się ideą atrakcyjną dla Słowian, konkurencyjną wobec hitleryzmu,

Erraty

1 W. Wasiutyński Zadania Polski w świecie, „Ruch Młodych” 1937 nr 6. Por.
W. Kwasieborski Polski romantyzm polityczny, „Ruch Młodych” 1935 nr 1. Wszystkie
podkreślenia w tekście – jeśli nie zaznaczono inaczej – nasze, M.B. i M. R.-G.
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święcącego triumfy w Europie Zachodniej i Południowej2. Przekształcając niemiec-
ką koncepcję Mitteleuropy, ideolodzy „Wielkiej Polski” marzyli o własnej hegemo-
nii w tej części kontynentu3, zgodnie z tezą, że „P o l s k a  m u s i  stworzyć ba-
rierę od Bałtyku do Śródziemnego Morza […] o g a r n i a ć  p ó ł n o c  i   p o -
ł u d n i e”4.

Wobec nasilających się haseł imperialnych i faszystowskich, wobec bolesnej
świadomości zagrożenia ze strony dwu politycznych, mentalnie obcych, gigantów
i własnej słabości, zarówno militarnej, jak tożsamościowej, żywy obiekt zaintere-
sowania polskich nacjonalistów (i nie tylko) stanowić zaczęły południowe, bał-
kańskie ludy. I właśnie fascynacja nimi stanowi odzwierciedlenie poszukiwań nowej
osi geograficznej i zarazem ideologicznej: mianowicie osi „południkowej”, jako
próba zmiany obowiązującej dotąd perspektywy aksjologiczno-politycznej z ho-
ryzontalnej (opartej na linii Wschód – Zachód) na wertykalną (Północ – Połud-
nie). Dotychczasowy układ polityczno-geograficzny tworzył podział świata nie do
przyjęcia, układ zabójczy, w którym Polska straciła swój byt polityczny. Zaś moż-
liwość harmonijnego pogodzenia tych kierunków w sensie symbolicznym czy kul-
turowym de facto nie istniała. Polsce przypadała w nim bowiem rola szczeliny, usko-
ku, depresji, miejsca nieistotnego/nieistniejącego.

„Sen o potędze” z lat trzydziestych XX wieku o przekształceniu roli Polski
na kontynencie i dowartościowaniu się był kolejną wersją mitu słowiańskiego,
poszerzonego o narody ugrofińskie, nawet romańskie, w której punktem odnie-
sienia stały się nacje bałkańskie: mniej „skażone” zachodnią kulturą, wolne od
kompleksów, silne i szczęśliwe w nieświadomości ewentualnych „braków”. Owa
wizja imperium słowiańskiego, sięgającego od Bałtyku po Morze Śródziemne,
zakłada hegemonię Polski, analogiczną do jej niegdysiejszej mocarstwowej po-
zycji5. Myślą przewodnią było jednak zaczerpnięcie nowych mocy z zapomnia-
nych, pobratymczych, magicznie niemal traktowanych źródeł z południowych
terenów Europy.

2 S. Piasecki Zadanie, które nas czeka, „Prostu z mostu” 1936 nr 46; K.S. Frycz Na
widowni (Europa Środkowa musi być polską, nie niemiecką…), „Myśl Narodowa” 1938
nr 51. Frycz przypomina o ideałach jagiellońskich – zjednoczeniu wolnych
i równych narodów, co ma szczególny wydźwięk po Anschlussie Austrii.
Por. A.D. Catena Mundi (Rzecz o Półwyspie i światopoglądzie bałkańskim), „Myśl
Narodowa” 1938 nr 54.

3 Zob. prace J. Partscha Central Europe (1903) i Mitteleuropa (1904) oraz Friedricha
Naumanna Mitteleuropa (1915).

4 J. Danar Europa Środkowa a Polska, „Falanga” 1938 nr 43; por. tamże, Polska Trzech
Mórz, „Falanga” 1938 nr 42.

5 Zob. J. Bielatowicz Refleksje z podróży na Bałkany; S. Szukalski Ku Sławii przez Unię
Młodych, „Krak” 1937 nr 1; W. Biegański Problemy sztuki narodowej, Warszawa 1937,
s. 16; Zasady Programu Narodowo-Radykalnego, oprac. B. Piasecki, Warszawa 1937,
s. 15-16; W. Staniszkis Tworzymy styl nowej Polski, „Falanga” 1938 nr 46.
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Oś równoleżnikowa: między Scyllą a Charybdą
Układ równoleżnikowy, dominujący w czasach nowożytnych, wyznaczający kie-

runek Wschód – Zachód, stanowił punkt odniesienia dla mieszkańców Europy.
Wiązał się on z negatywną mityzacją Słowian i Słowiańszczyzny. Wiążące się z tym
stereotypy i wyobrażenia poparte dyskursem społecznym, wymusiły częściową zgo-
dę w tej sprawie samych Słowian. W czasach encyklopedystów, w wieku XVIIII wie-
lu zachodnich myślicieli dowodziło nieoryginalności, wtórnego charakteru Słowian,
skazanych tym samym na kopiowanie „starszych”, lepiej zorganizowanych, pełno-
prawnych europejskich narodów6. Dowodzili oni także, że z przyczyn geograficz-
no-klimatycznych oraz psychofizycznych Słowianie nie są zdolni osiągnąć stanu
wiedzy obowiązującego w kulturze Okcydentu, ani wykształcić własnych form upra-
wiania nauki czy sztuki. Polska, i słowiańska część kontynentu, stała się w potocz-
nym odczuciu „E u r o p ą  b e z  w ł a ś c i w o ś c i”. Odrodzenie słowiańskie –
budzenie się ducha słowiańskiego w Europie Środkowo-Wschodniej, jakie miało
miejsce na fali romantycznych poszukiwań tożsamości narodowych czy walk naro-
dowo-wyzwoleńczych, odzwierciedla również złożony problem różnicy i asymetrii
kulturowej. Przez wieki zachodnia kultura rozumiała siebie mianowicie jako wzór,
który rozprzestrzeniał się i słabnął na kresach swego oddziaływania. W tym ujęciu
kulturze środkowoeuropejskiej, znajdującej się prawie na granicy tak usystematy-
zowanego świata, przypadała rola naśladowcy, prymitywnego odbicia. U podstaw
okcydentalnej kultury opartej na przeciwstawieniu wzoru i kopii tkwiło też dążenie
do podziału i hierarchii, wyrażające się w mechanizmie”symetrii umniejszającej”.
Im dalej od centrum, tym mniej elementów wspólnych z ogniskiem. Atrybuty przy-
znawane Słowianom stwarzały wrażenie nieistotnych, a wytwory peryferyjnej kul-
tury były niby-symetryczne, acz nieskończenie gorsze7. Degradujące rozumienie
siebie powoduje paraliż woli i zaburzenie poczucia tożsamości, lecz zostało przyjęte
przez Polaków jako „prawda historyczna”. Sami zgodzili się na podział, w którym
przypadła im jedynie ułomność i defekt, utrwalając obraz słowiańskich niewolni-
ków skazanych na wieczną imitację. Utrzymywana przez siebie i Zachód w stanie
mętności, Słowiańszczyzna nie potrafiła się zdefiniować.

Literatura oraz publicystyka doby romantyzmu ukazują narastanie i trwanie
problemu wewnętrznie sprzecznej autoewaluacji Polaków wobec idealizowanej jako

6 Na ten temat zob. M. Rudaś-Grodzka Słowiańszczyzna. Pamięć i zapomnienie
w wykładach paryskich A. Mickiewicza i powieściach J.I. Kraszewskiego, „Konteksty”
2003 nr 1-2; tejże Europejska przygoda Słowian w świetle „Prelekcji paryskich” Adama
Mickiewicza. Słowiańszczyzna zniewolona, w: Romantycy i Europa. Marzenia.
Doświadczenia. Propozycje, red. M. Piwińska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2006. Por. A. Witkowska „Ja, głupi Słowianin”, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1980; M. Bobrownicka Antyteza słowiańsko-europejska. Z problemów stereotypu, w:
Kategoria Europy w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki,
Wydział Polonistyki UW, Warszawa 1992.

7 Zob. E W. Said Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, PIW, Warszawa 1991.
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doniosła, oryginalna i twórcza kultury zachodniej Europy, spadkobierczyni trady-
cji antycznej. Krystalizująca się od XVIII wieku polska tożsamość skazana została
na poczucie niepełnowartościowości, trawiące „duszę słowiańską” niczym śmier-
telna choroba, nie pozwalająca ani żyć, ani umrzeć. Jednakże kompleks niższości
i towarzyszące temu cierpienie wykształciły mesjanistyczne, kompensacyjne prze-
świadczenie o moralnej wyższości. Turbiną napędzającą tę maszynerię mesjani-
styczną wydaje się tu mit o słowiańskiej „młodszości” cywilizacyjnej, wyznaczają-
cej jej misję „zbawienia” Europy, „przeżartej przez zepsucie moralne i politycz-
ne”. Oparty na religijnych fundamentach mesjanistyczny projekt wyrażał maso-
chistyczną naturę Polaków, ale formy, jakie przybierał wynikały przede wszystkim
z logiki Zachodu, tworzącej degradujący jedną stronę układ.

Ze złożonej i niekorzystnej sytuacji Słowian zdawał sobie sprawę Mickiewicz,
który próbował przybliżyć Europie Zachodniej fenomen owej grupy: gorzej zorga-
nizowanej, „podbijanej”,”tępionej”.     N i j a k o ś ć  i   „n i ż s z o ś ć” Słowian
miała brać się po części z ich rolniczego trybu życia. W jego ujęciu zatartej histo-
rii Słowian, celowo pozbawianych odrębności, chociażby poprzez unikanie nazw
poszczególnych szczepów oraz mieszanie ich z innych ludami barbarzyńskimi,
pobrzmiewa zapowiedź nieklasycznej historiografii i nowoczesnego myślenia, dą-
żącego do wbicia się pod powłokę wizji dziejów zdominowanej przez zwycięzców8,
niszczącej każdą napotykaną odmienność. Po stronie najeźdźców znajdowała się
potwierdzająca ich wyższość i władzę potężna historia, cywilizacja i surowe prawa
logiki. Po stronie Słowiańszczyzny była tylko jej nieokreśloność, którą po kon-
frontacji z silniejszymi militarnie obcymi wchłaniała sfera zapomnienia. Nielicz-
ne pamiątki świadczyły o niskim poziomie cywilizacyjnym Słowian, którym ofe-
rowano poprzez podbój awans kulturowy.

Ważnym motywem refleksji o niższości i powodem kompleksów wobec „mę-
skiej”, zwartej, prężnej Europy Zachodniej była rzekoma, wynikła z rolniczego
trybu życia i przewagi żywiołu chłopskiego, słowiańska bierność. Słowiańszczy-
znę traktowano przez wieki jako rezerwuar siły niewolniczej. Niewolnik zaś, kon-
strukcja warunkująca istnienie „pana” i obywatela, to też wytwór kolonizacyjnego
dyskursu9. Mickiewicz próbował przewartościować negatywny stereotyp, upatru-
jąc w owej pasywności pewnego, możliwego w przyszłości do zrealizowania, po-
tencjału10. Jego wizja Słowiańszczyzny jako przestrzeni zawierającej w sobie ukryte
pokłady wielkich mocy i sił stała się fundamentem snów o potędze w dwudziesto-
leciu międzywojennym.

8 Odwołujemy się do sformułowania George’a Orwella (Historię piszą zwycięzcy…, w:
tegoż I ślepy by dostrzegł. Wybór esejów i felietonów, przeł. B. Zborski, Kraków 1990).

9 Zob. P. Vidal-Naquet Czarny łowca, przeł. A. Wolicki, Prószyński i Sk-a, Warszawa
2003, s. 231.

10 A. Mickiewicz Dzieła, t. X, Czytelnik, Warszawa 1955, s. 176-177.

http://rcin.org.pl



32
2

Erraty

Przewartościowanie układu przestrzennego
Dominacja „wertykalnego”, równoleżnikowego paradygmatu, narzucającego

„nijakiemu” w istocie „środkowi” konieczność definiowania się poprzez odniesie-
nia do Rosji lub zachodniej Europy, pozostawiała Polakom nader ograniczony za-
sób sposobów wyjścia z limba jej nieokreśloności: albo poprzez – zgodne z logiką
Zachodu – uznanie własnej niższości, albo poprzez kompensacyjne przekonanie
o moralnej wyższości nad „zgniłym”, urbanistycznym, zsekularyzowanym Okcy-
dentem, a z drugiej strony nad „barbarzyńską” Rosją.

Trzeba zaznaczyć, że w latach 30. i 40. XIX wieku przedstawiciele literackiej
grupy Ziewonia, działającej w Galicji, próbowali stworzyć alternatywny program
wobec układu Wschód – Zachód. Kładli nacisk na swoistość dziejów Polski, na ich
odrębność w stosunku do dziejów Europy Zachodniej. W przeciwieństwie do Mic-
kiewicza nie widzieli możliwości aliansu Zachodem. Rosję z zaś postrzegali jako
zagrożenie dla wspólnoty narodów słowiańskich. Propagowali oni ideę wspólnoty
narodów słowiańskich mających w przyszłości zaistnieć w dziejach Europy jako
Europa Słowian. Ziewończycy przeciwstawili idyllicznej, Herderowskiej wizji Sło-
wiańszczyny, własną opowieść o heroicznej, bohaterskiej, „przedpaństwowej”
wspólnocie Słowian – wojowników. Inspiracją dla ich nowego obrazu silnej, nie-
skażonej zachodnią cywilizacją, Słowiańszczyzny były ich tłumaczenia dawnych
zabytków Słowiańszczyzny (Słowo o pułku Igora, Rękopis Królodoworski) i serbska
poezja ze zbioru Vuka Karadzicia (1787-1864), wydanego po raz pierwszy w 1814
roku11. W ich utworach opiewających wielkość, siłę, pierwotność słowiańskich
herosów odnajdujemy marzenia o wielkim imperium Słowian zjednoczonych pod
przewodnictwem Polaków12.

Dopiero w okresie     w dwudziestoleciu, kiedy to w formie haseł mocarstwowych
odżywa Mickiewiczowska teza o potencjale Słowian, ich doniosłym przeznacze-
niu, pojawia się nowa formuła geograficzna zmieniająca dotychczasowy układ na
horyzontalny13. Ważnym jej elementem staje się pozytywnie waloryzowana kate-
goria środka. Zrywa ona z popularnym swego czasu postulatem zjednoczenia

11 Z. Niedziela Słowiańskie zainteresowania pisarzy lwowskich w latach 1830-1848,
PWN, Warszawa 1996, s. 54

12 Patrz: M. Ruszczyńska Ziewonia, Zielona Góra 2002, s. 97
13 Acz przecież w Dwudziestoleciu toczyła się też gwałtowna polemika

z Mickiewiczem i Słowackim, by wymienić Zarazę w Grenadzie J.N. Millera, ale
również teksty S. Szukalskiego i J. Stachniuka. Zob. też L. André O bezdziejowości
w poezji. Rzecz o Adamie Asnyku, F. Hoesick, Warszawa 1930, s. 103, 145. – W łonie
narodowych radykałów częste były postawy proromantyczne: „W polityce nie można
być przyrodnikiem. Rozumiał to doskonale Mickiewicz […] Filozofia Mickiewicza
przywiązywała głęboką wagę do natchnienia. […] Człowiek uzyskuje pełnię
człowieczeństwa tylko w związku z narodem. […] Prawdę Mickiewiczowską
o człowieku czynu realizuje współczesny nacjonalizm polski” (M.R. Aktualna
książka, „Ruch Młodych” 1935 nr 2).
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Słowian pod sztandarem panslawizmu, bo ten oznaczał zagarnięcie, bezwzględne
wchłonięcie innych słowiańskich tożsamości przez „większą” głowę Słowiańszczy-
zny – Rosję. Przeciwnie, jest dążeniem do wyrwania się z kleszczy Zachodu i Ro-
sji, więc występuje jako słowianofilstwo pod przywództwem duchowym i militar-
nym Polski, oparte na mesjanistycznych oraz misjonistycznych koncepcjach ro-
mantyków14, a wzorowane na idei Mitteleuropy.

Przestrzeń peryferyjnego bądź „środkowego”, nieokreślonego limba czy piekła
geopolitycznego i cywilizacyjnego, zmienia się oto w publicystyce i literaturze
dwudziestolecia międzywojennego powoli (na krótko) w p r a w d z i w e, ważne,
p o z y t y w n i e  w a r t o ś c i o w a n e  c e n t r u m, zdolne kreatywnie i wią-
żąco oddziaływać na sąsiedztwo.

Dotychczasowa geograficzna egzystencja Polaków była zawieszona między
paternalistyczną, słowiańską Rosją, niechętną elementom zakorzenionej w pol-
skiej tożsamości łacińskiej tradycji a germańsko-anglosaskim światem, określają-
cym i zdobywającym świat i uznającym słowiańskie nacje – z wyjątkiem Rosji – za
niegodne partnerskiego traktowania. Rosja zaś w dwudziestowiecznym narodo-
wo-katolickim paradygmacie to specyficzni Słowianie: cywilizacja o deprecjono-
wanych walorach żeńskich, takich jak wrażliwość, łagodność, a jednocześnie gwał-
towność, histeryczność, nieumiarkowanie, „konwulsyjność” – wynikłe z oriental-
nej labilności. Odczytana przez ten     pryzmat kultura zachodnia jest „typem prze-
nikającym, ekspansyjnym, posesywnym”, zaś rosyjska – „absorpcyjnym”, pochła-
niającym, „poddającym się”15. Cała „męskość” skupiała się w carze, pisał jeden
z licznych antysowieckich komentatorów – „C a r  r u n ą ł,  r u n ę ł a  m ę -
s k o ś ć. Pozostała tylko b e z w z g l ę d n a  k o b i e c o ś ć”16.

14 „W wyszydzanym i potępianym przez pozytywistów, a później przez dziecko
pozytywizmu, autora Myśli nowoczesnego Polaka, mesjanizmie kryła się idea
W i e l k o ś c i  N a r o d u, wypływająca z poczucia duchowej potęgi, ze szczytnej
ambicji związania dążeń i celów swojego narodu z całością cywilizacji
chrześcijańskiej, z jej źródłem i celem – Z Bogiem. […] Nasz romantyczny
mesjanizm przybrał postać politycznie i psychicznie szkodliwą, stwarzając wizję
cierpiętniczej, odkupującej winy ludzkości, Polski. Ale […] przebijała
w  i d e o l o g i i  n a s z e g o  r o m a n t y z m u  myśl zdrowa i potężna,
przebijał, jeśli to można tak nazwać – m i t  w i e l k i e j  P o l s k i”
(W. Kwasieborski Polski romantyzm polityczny). Analogicznie widzi związek
romantyzmu i idei Wielkiej Polski Włodzimierz Pietrzak (Romantycy, „Młoda
Polska” 1937 nr 1). Zob. też k. Poszukiwanie wielkości „Falanga” 1938 nr 35.

15 Zob. W. Stiepanienko „Kobiecość” i „męskość” w postrzeganiu kultury sąsiadów,
„Kultura i Społeczeństwo” 1991 nr 2, s. 77; R. Dmowski Myśli nowoczesnego Polaka
[1903], wprow. N. Tomczyk, wyd. 11, Norton, Wrocław 1996, s. 41-60;
M. Zdziechowski Wpływy rosyjskie na duszę polską, w: tegoż Wybór pism, wyb., oprac.
i red. M. Zaczyński, Znak, Kraków 1993, s. 483-514; tegoż Eurazjatyzm rosyjski, w:
Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie, Warszawa et al. [1922], s. 274-290;
M. Bierdiajew Nowe średniowiecze, przeł. M. Reutt, Warszawa 1936, s. 140-145.

16 I. Szutowicz Demonizm nad Polską i Europą (rzecz o bolszewizmie), Przemyśl 1931, s. 65-66.
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Rozdarta, zawieszona w przestrzeni ścierających się, opozycyjnych wartości,
niejako zaocznie pozbawiona znaczących, upragnionych walorów, Polska zaczyna
poszukiwać nowych sposobów     kuracji na nowej osi: południkowej. Nagły przy-
pływ sympatii dla dotychczas marginalizowanych, zapomnianych „braci” obja-
wiał się głównie w formie relacji z wypraw, przewodników, reportaży i felietonów.
Zainteresowanie dla bałkańskich Słowian wydaje się ponadpartyjne: podzielali je
(z rozmaitych powodów i w różnym stopniu) m.in. antysemici i nacjonaliści17, re-
prezentanci katolickiej prawicy, propaństwowcy o sympatiach lewicowych oraz
pacyfiści.

Bałkany, jawiące się jako pożądana alternatywa wobec narzucanego przez wie-
ki ładu, interpretowane były w dyskursie „propołudniowym” magicznie, by nie
rzec: mitycznie. Jako mniej „skażone” zachodnią kulturą były wolne od poczucia
niższości, zdolne rozwijać się w określonym przez siebie – a nie innych – kierun-
ku, bez ciągłej, destrukcyjnej w rezultacie, autokontroli i przymusu odnoszenia
się do opinii samozwańczych nauczycieli-autorytetów. Wynikiem tego niezabu-
rzanego przez zewnętrzne wpływy, przynajmniej nie nazbyt głęboko, rozwoju jest
specyficzny typ człowieka. Kontestowaną polską nijakość, pokrewną miałkości
mazowieckiego piasku, wobec ludów zachodnich z jednej strony, oraz pełnych
potencjału Słowian południowych, znakomicie ilustruje wrażenie Pruszyńskiego:

[Niemcy] To najlepsze wojsko. […] Przez skórę tego żołnierza czuje się intelektualistę,
człowieka wykształconego. Będą grali w kantynie Szopena i Mozarta, i Griega. […] Żoł-
nierz niemiecki czyni wrażenie maszyny mądrej, sprawnej, cudownie opanowanej. Jugo-
słowianie czynią wrażenie wspaniałej ludzkiej bestii. […] żołnierz półprymitywny, rado-
sny w mordowaniu, łowiecki, wypełniony nie spiłowanym cywilizacją instynktem. […]
Jugosłowianie to coś młodego, co jeszcze przedwczoraj zdawało się chodzić na czwora-
kach i chłeptać świeżą krew. […] Cóż, nasi jasnowłosi Słowianie. Coś, co nie jest jeszcze
niemiecką mądrością, a nie było nigdy     serbską zażartością! Coś co okrutne, będzie tylko
ponure. Waleczne nie będzie mądrym. Coś, co jednym tylko najwięcej będzie znaczyło
swój przechód tędy: ścieleniem swych trupów. […] Użyźnicie te jałowe i dalekie grunta,
ten piach, pod wierzby tylko, jak na Mazowszu, zdatny, biedną mierzwą własnych ciał.[…]
nie było was także aż takiej liczby nawet, żebyście tu mogli stać się wielcy jak nie myślą
waszą, jak nie potencjałem walki, to chociaż ogromem poległych.18

17 Nacjonaliści z różnych ugrupowań, także neopogańscy i „osobni”, np. fascynujący
zarówno Jana Wiktora, jak Jana Bielatowicza, publikujący niekiedy w „Prostu
z mostu”, krótko zbliżony do „Zadrugi” Stanisław Szukalski.

18 K. Pruszyński W czerwonej Hiszpanii [1937], Czytelnik, Warszawa 1997, s. 254-255.
Podobnie zapytywał Jana Wiktora jeden z polskich emigrantów: „Czyż Polska za
granicą, to nie granit, ale sterty sypkiego piachu wichrem przenoszone z miejsca na
miejsce, aby ginął bez śladu?” (Od Dunaju po Jadran, Lwów–Warszawa 1938, s. 13).
Trzeba zaznaczyć, iż Pruszyński postrzegał południowosłowiańskiego człowieka nie
tylko w aspekcie sui generis „barbarzyństwa”. W artykule Bałkan Bałkanu („Słowo”
1938 nr 227) dostrzega jego inteligencję i europejskość, mimo gospodarczego
i kulturalnego zacofania regionu: „Człowiek nachylony nad kielnią podnosi ku nam
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Widzimy tutaj, iż uznanie Południa za kontrapunkt sprowokowane było przez
binarny, niekorzystny układ oparty na przeciwstawieniu: Wschód – Zachód. Połu-
dnie jako nowy cel i równocześnie punkt odniesienia to szansa na wydobycie się
ze „szczeliny”, z „depresji” symboliczno-geograficznej. W licznych propozycjach
kulturowo(-politycznych) pojawiają się „jugosłowiańskie” albo „bułgarskie” zalety.
Energia południowego Słowianina staje się godnym podziwu i zazdrości skarbem,
z ł o t y m  r u n e m,  ż y c i o d a j n y m  ź r ó d ł e m, w którym pokłada się
nadzieję na przebudzenie i wzmocnienie Polaków. Wszak są pobratymcami owej
„wspaniałej ludzkiej bestii”. Homo balcanicus: „żołnierz półprymitywny, radosny
w mordowaniu”, chłepczący świeżą krew wyrasta tu na herosa słowiańskiego.

Słowiańskie Południe
Racji, dla których apoteozowano Południe, jest wiele: natura, człowiek, trady-

cja, sukces ekonomiczno-polityczny. Natura Południa jest spektakularna i „arcy-
słowiańska”. Istniał jednakże bardzo poważny rozdźwięk między wyobrażeniem
Bałkanów a rzeczywistością polityczną. Kocioł bałkański należał do najbardziej
niebezpiecznych rejonów świata. Tu krzyżowały się interesy wielkich mocarstw
Europy, tu doszło do wybuchu I wojny światowej. W wyobraźni Polaków i ich nar-
racji pozostał teren miejscem niezwykłym, idealnym, niemal baśniowym. Bułga-
ria nocą uderza swym podobieństwem do raju. Jan Wiktor ma wrażenie, że „zie-
mia się otwarła, czy pękła nagle, rozsadzona nadmiarem światła”, a nowy, budzą-
cy skojarzenia ze starotestamentowym, „słup ognisty” rozlał purpurę na niebo
i okolicę. Tak samo płomienni są wedle tej relacji autochtoni. Dla Haliny Siennic-
kiej odbiciem charakteru bałkańskiej Słowiańszczyzny jest rzeka Sava, która „nie
lęka się skoku, tętni młodym życiem, szumi, pryka i pędzi, wciąż młoda, nowa i sił
pełna”. Dalszy opis Adriatyku dowodzi preferowania Południa, wraz z jego cecha-
mi charakterologicznymi, wskazując na zjawisko ideowego utożsamiania się Sło-
wian Północy ze Słowianami Południa:

Drogi jest nasz Bałtyk […], ale najdroższe, niezapomniane pozostanie zawsze wrażenie
gorącej, ciężkiej, omdlałej fal słowiańskiego morza – Jadranu. Układając się miękko w cie-
płym przegubie zatoki, spokojny i łagodny, jak dusza słowiańska, stroi się w słońcu we
wszystkie barwy […].

t w a r z,  n i e  o t ę p i a ł ą,  a l e  p r z e c i w n i e,  r o z u m n ą
i   m y ś l ą c ą. To właśnie uderza najprzykrzej.  T o  n i e  j e s t  c z ł o w i e k,
k t ó r y  n i e  w i e,  n i e  r o z u m i e,  k t ó r y  s i ę  g o d z i.  T o  n i e
j e s t  k u l i s,  r a b,  n i e w o l n i k.  J e ś l i  c e c h ą  „c z ł o w i e k a
W s c h o d u”  j e s t  p o d d a n i e  s i ę  w o l i  L o s u,  t o  t e n
c z ł o w i e k  n i e  j e s t  c z ł o w i e k i e m  W s c h o d u. […] Chyba zdaje
sobie sprawę, że jego praca mogłaby być nie tylko lepiej opłacana, ale mogłaby być
jeszcze i zużyta godniej, pożyteczniej, cenniej […]”. Cyt. wg Wybór pism
publicystycznych, wyb. i przygot. do druku Z. Haraschim-Gutkowska, Kraków 1966,
t. 1, s. 316. Na fragment ten zwróciła nam uwagę Aleksandra Chomiuk.
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Lecz niechaj je podrażni burza północna, lub Jugo pustynne zbuntuje, uśpiona na
dnie potęga skacze i zrywa się do boju. A wówczas biada śmiałkowi, który na drodze
stanąć się poważy! Fala, niby szalony i oślepły olbrzym, toczy się po wzdętej toni […],
miecie statki o brzeg, rwie i kąsa skały. […] kochać cię trzeba, morze słowiańskie – za
twą barwę, za ciepło, uśmiech twój, potęgę i namiętne gniewy […] za to, iż żywą cząstką
jesteś prastarej kolebki cywilizacyjnej     świata.19

Ideałem piękna jest wybrzeże dalmatyńskie oraz górska woda, „błyszcząca jak
srebro, […] jak szampan upajająca”20. „Klejnotem bez ceny” są jeziora Plitvickie,
dostarczające doznań niemal epifanicznych, bo przecież Jugosławia „ma tylko jedno
– ale za to najwyższe zastosowanie z bytów ziemi – ma cenę, wagę i wartość piękna
doskonałego”21. Pozorna zatem okazuje się jałowość skalistej, dzikiej części jej
terytorium. Pustynny „kraj grozy, śmierci i dezolacji, warunkuje, rodzi endemicz-
ne zamiłowanie do rzeźby”. Naga, jałowa ziemia „zakwita strzelistością greckich
i rzymskich kolumn”22. Wielość pejzaży, w których Polacy upatrują ideału, wska-
zuje, że n i e  o   s a m e  k r a j o b r a z y,  a n i  n a w e t  o   l u d z i  t u t a j
i d z i e,  l e c z  o   m i e j s c e,  k t ó r e  j e s t  m a g i c z n e. Niezależnie od
stopnia żyzności ziemi, charakteru krajobrazu, sam kontakt, pobyt, zetknięcie się
z tą ziemią oddziałują niby cudowny eliksir.

Ponadto to magiczne miejsce okazuje się antyczną kolebką, miejscem pocho-
dzenia i zamieszkiwania Słowian. Tradycja antyczno-słowiańska pozwala więc
odzyskać wiarę w Słowian i w ich moc. Związek z dziedzictwem Grecji i Rzymu – – – – –
l e g i t y m i z u j e  i s t n i e n i e  S ł o w i a n  w   E u r o p i e, umacnia za-
tem ich poczucie własnej wartości, potrzebę odnowienia wspólnoty, wreszcie daje
im p r a w o  d o  s t w o r z e n i a  s w o j e g o  i m p e r i u m. Nawiązania do
pogańskiej tradycji starożytnej z kręgu zadrużan oraz koncepcja rzymsko-cesar-
skiej Europy opartej na jednej wierze i jednym porządku propagowanej przez na-
cjonalizm chrześcijański kierują nas na ślad prowadzący do jednej z największych
idei, które kształtowały ład i system myślenia na kontynencie – do rzymskiej idei
cesarstwa.

Już w wykładach paryskich Mickiewicz przedstawiał niezbite dowody świadczą-
ce o starożytności Słowian południowych. Badania nad najdawniejszymi ludami
Grecji wykazały bowiem, że Słowian należy wiązać z Pelazgami, którzy znikają w hi-
storii, ale jest rzeczą pewną, że plemię przetrwało pod innymi nazwami. Ludność
słowiańska zamieszkiwała nie tylko w Macedonii i Tracji, ale także i na Pelopone-
zie. W czasach Aleksandra Wielkiego stanowili główną siłę wojskową. Następnie
zostali pokonani przez cesarstwo rzymskie, a potem cesarstwo bizantyjskie przejęło

19 H. Siennicka Uroda Jugosławii, Warszawa 1936, s. 239.
20 Z. Starowieyska-Morstinowa Kamień i woda. Wrażenia z Jugosławii, Naczelny

Instytut Akcji Katolickiej, Poznań 1936, s. 26.
21 Tamże, s. 35.
22 Tamże, s. 14-15.
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dziedzictwo Rzymian23. Poprzez narrację, która buduje ciągłość historii Słowian
na południu Europy, potwierdza Mickiewicz ich prawo do dziedzictwa starożytnego.

Nadzwyczajne, genetyczne uzdolnienia tubylców do snycerstwa zdradzają ich
związki ze starożytnymi Grekami i Rzymianami24. Najdobitniejszym przejawem
tego pokrewieństwa jest twórczość Ivana Meštrovića, w której przejawiać się ma
„słowiańska dusza”25. Świetny jest również Tomasz Rosandić26 – obaj uzupełniają
się w oddawaniu istoty słowiańskiej, młodzieńczej witalności oraz ponadczaso-
wej, głębokiej refleksji nad sensem egzystencji. Mesztrowića porównują polscy
autorzy do „natchnionego proroka, chcącego piorunami łamać góry, rozwalać ska-
ły, aby wykuć epos słowiańskiej mistyki i bohaterstwa”. Atrybuty prac Rosandića
natomiast to „zaduma, cisza tajemniczych odmętów i wewnętrzna mowa”27.

Ofiarność i żarliwość homo balcanicus sprawiają, iż niektórzy w nim upatrują
rzeczywistego spadkobiercy i wykonawcy ideowego testamentu Mickiewicza. Kie-
dy w relacji Jana Wiktora Od Dunaju po Jadran napotkany na ulicy sofijski student
Methody Bozov recytuje z patosem wyuczoną na pamięć Rozmowę oraz fragmenty
Ksiąg narodu i pielgrzymstwa, uzmysławia przybyszom z kraju zdradę, jakiej dopu-
ścili się oni i cały naród wobec własnego wieszcza. Oto wcześniej młody Polak
zakpił z romantycznego poety jako „rupiecia”, a „kochankę” z jego utworu skoja-
rzył z popularnym tanecznym przebojem. Bozov natomiast

na szczytach, pod niebem z Mickiewiczem toczył rozmowy, a ci usłyszeli tango z sali dan-
cingowej. […] N a  p r z e c i w n y c h  b r z e g a c h,  p r z e p a ś c i ą  p o d z i e l o -
n y c h,  s t a ł o  t o  s a m o  p o k o l e n i e  d w ó c h  n a r o d ó w.  J e d n i  p r ę -
ż ą c y  s i ę  d o  s k o k u  w   p r z y s z ł o ś ć  z   k r z y k i e m  u n i e s i e n i a,
d r u d z y  k a r l ą c y  d u c h o w o,  m a j ą c y  z g o r z k n i a ł y  u ś m i e c h
i   d r w i n y. […]

23 Por. A. Mickiewicz Literatura słowiańska, wykład XVIII, w: tegoż, Dzieła, t. VIII,
Czytelnik, Warszawa 1955, s. 228, 229

24 Tamże, s. 56; H. Siennicka Uroda Jugosławii, s. 90.
25 Z. Starowieyska-Morstinowa Kamień i woda, s. 77; H. Siennicka Uroda Jugosławii, s.

92.
26 H. Siennicka Uroda Jugosławii s. 139, 141.
27 J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, Książnica–Atlas, Lwów–Warszawa 1938, s. 171-172.

Irena Turowska określiła publikację Wiktora Książką o tych, co kochają Polskę („Myśl
Narodowa” 1938 nr 23), podkreślając, iż wzbudza ona dumę narodową, a autora
wszystko skłania do refleksji nad kondycją Polski. Alfred Jesionowski zaś uznał
książkę za wyjątkową i niedocenioną przez „bonzów i kacyków literackich”; Wiktor
to jego zdaniem pionier „prawdziwej, wartościowej literatury” (Literatura
młodzieżowa w Bułgarii, „Kultura” 1937 nr 23). – Wspólnotę historii i tradycji obu
narodów akcentowano wówczas chętnie. Zob. A. Hłasko Pawlicowa Z życia teatru
bułgarskiego, „Gazeta Literacka” 1933 nr 4; W-b. Polska a Bułgaria, „Myśl Narodowa”
1938 nr 5; W. Burkath U źródeł kultury bułgarskiej, „Kultura” 1938 nr 7; tegoż
Katolicyzm w Bułgarii XVII w., „Kultura” 1938 nr 14; T. Parnicki Katolicy w Bułgarii,
„Kultura” 1939 nr 35.
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Mieliśmy wrażenie, że to prorok biblijny, czy kapłan, wieszcz natchniony wyrasta
z bruku, unosi się, dźwiga, staje ponad światem, wyżyn dosięga zbuntowanym czołem,
wśród burzy i   p i o r u n ó w,  p r z e m a w i a  d o  n a s  j a k ą ś  m o w ą  d a w -
n o  z a p o m n i a n ą,  z a g u b i o n ą,  z a t r a c o n ą …  Słowa wieszcza w ustach
Bułgara były krzykiem, boleścią i błyskawicą.28

Epizod ten funkcjonuje jako ostateczne, w zamierzeniu lecznicze, uderzenie.
Ma wywołać ozdrowieńczy kryzys, podobnie jak pełne goryczy refleksje o kondy-
cji polskich dzieci w zestawieniu z bałkańskimi: zadbanymi, krzepkimi, radosny-
mi29. Bezinteresowna, niekiedy niezrozumiała miłość i troska homo balcanicus w sto-
sunku do polskiej kultury zawstydza zobojętniałych turystów, których wycieczka
przeradza się znienacka w lekcję. Oni zapomnieli o wizjach Żeromskiego, tutej-
sza młodzież maszeruje zaś „zdobywczym krokiem w przyszłość”, pod znakiem
orłów symbolizujących odrastające jej „skrzydła i szpony”.

Widzę polskie twarze, zgięte postacie, chude, zgarbione, widzę chłopskie dzieci zagrze-
bane w workach z sieczką po brodę, aby je ogrzewały, widzę cherlaki bez butów, bez ko-
szul, gnieżdżące się w mroku, zgniliźnie, wilgoci, widzę dzieci w suterenach wspinające
się do okien, aby choć w ten sposób spojrzeć na błękitne niebo […] w i d z ę  t a m  n a
p ó ł n o c y  p o c h ó d  m ł o d z i e ż y  w l o k ą c e j  s i ę  u l i c a m i  j a k b y
s k a z a ń c y, skazani na katorgę.30

Południowa Słowiańszczyzna godzi ponadto naturę i kulturę, ciało i duszę,
przypomina o wadze i możliwości harmonii, o roli radości życia. Ciało południo-
wego Słowianina to kolejny argument na poparcie jego genetycznego związku z nie-
doścignionymi antycznymi ludami: „Jugosłowianki – to najpiękniejsze kobiety
świata […]. Ten kraj graniczy z Grecją, a ciała tych ludzi graniczą z greckim ide-
ałem piękna”31. Mimo żartobliwego, nawet ironicznego wydźwięku Etapów, wypo-
wiedź Wittlina wpisuje się w szerszą prawidłowość. Dalmatyńca postrzegano jako
„mieszaninę najpiękniejszych pierwiastków, przyjętych z krwi Rzymian, Greków
i Włochów”32. W człowieku z Północy ta konfrontacja pogłębić musi poczucie niż-
szości: „Może się poczuć stworzeniem n i e d o k o ń c z o n e m,  n i e d o c i ą -
g n i ę t e m, śmieszną i litości godną karykaturą stworu, którym mógłby być, gdy-
by bogowie słońca, morza, zdrowia i wesela byli łaskawsi”33. Dostrzeżenie niedo-
kończenia swej istoty prowokuje na poły poważne pytanie o powód niesprawiedli-
wego podziału darów natury między członków spokrewnionych skądinąd plemion:

28 J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 65, 68.
29 Tamże, s. 228 ff.
30 Tamże, s. 151.
31 Tamże, s. 159-161. Notabene, ideał Hellady, z igrzyskami, kultem posągowego ciała

i rześkości, tyle że w wersji bardziej żołnierskiej, przyświecał Stachniukowi w Micie
słowiańskim (1941).

32 H. Siennicka Uroda Jugosławii, s. 293.
33 J. Wittlin Etapy. Italia – Francja – Jugosławia, Rój, Warszawa 1933, s. 160.
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Dlaczego w pewnych stronach świata udają się same dorodne, źrałe, dostałe okazy ga-
tunku Homo sapiens, a w innych przeważnie są już zdegenerowane? Czemu przypisać
krzywdę, że tylko na pewnych odcinkach naszej matki-ziemi koncentruje się i uroda ludz-
ka, i piękno przyrody? Czemu my, na Północy, mamy nie tylko zaflegmione głosy, ale
i zaflegmione dusze, chmurne i nieprzystępne, a oni, Słowianie Południa, śpiewają na-
wet wtedy, gdy płaczą? […] Istnieją narody uśmiechnięte nawet w nieszczęściu i narody
wyglądające, jak senne upiory.34

Zachwyt nad urodą mieszkańców południowych krain wzmaga świadomość
własnych braków, ale przecież „zaflegmienie” i „senna upiorność” określają
w s z y s t k i e  nacje Północy, w tym zachodnioeuropejskie, gdyż Z a c h ó d
w   t y m  p r y z m a c i e  z u p e ł n i e  z n i k a, nie istnieje jako o d r ę b n y
b y t  p o l i t y c z n y  a n i  k u l t u r a l n y. Pozostają tylko Północ i Południe.

Oczywiście, bałkańskie krainy nie zawsze są doskonałe. Bośnia funkcjonuje
poza dyskursem słowiańskim. Sarajewo w oczach podróżników jest oazą Wschodu
albo dowodem niemożności pogodzenia religii i systemów społecznych, zapowie-
dzią wojny europejskiej35, wyjątkowym przykładem przestrzeni brzydoty36. Czy-
stosłowiańskie, prototypowe są Dalmacja, Chorwacja i Serbia, wierne tradycji: epo-
sowi, muzyce, ludowym strojom, wzornictwu37. To wzór dla Polaków, szansa ich
uzdrowienia, również ideowego. Po lekturze Urody Jugosławii, nie bez ironii na-
woływał Adolf Nowaczyński, wskazując na polską „jugomanię”:

N a  Z a c h ó d  t e d y  p o d  ż a d n y m  p o z o r e m  w tym roku. W zamian za to
na J u g, na P o ł u d n i e! […] Krociowy e x o d u s  Sarmatów nad Jadran […]. Niech
tam idą pociągi za pociągami. […] I niech z tych pociągów wysypią się tysiące tysięcy
tych, co spragnieni Słońca, Zdrowia, Piękna. […] N i e c h  b l a d z i  l u d z i e
z   P ó ł n o c y, z Judosławii, zapełnią całe Przymurze piaszczyste Jugosławii i niech tam
nabiorą rumieńców, zdrowia, krzepy, optymizmu i joie de vivre.38

34 Tamże, s. 161-162.
35 W odczuciu autorki Kamienia i wody Sarajewo to „turecczyzna”, kwefy,

wspomnienie Zosi Boskiej, historii Chocimia i Wiednia. Melanż etniczny, spojony
chwilowo jednym językiem i organizmem państwowym, wywołuje refleksję o roli
i źródłach konfliktów: „tu jesteśmy u dna różnic dzielących ludzi najbardziej
zasadniczo, tu jesteśmy u dna sarajewskiego niepokoju […] ten niepokój jest
niepokojem religijnym” (s. 106). Autorka ma wizję pożaru (komunistycznego)
w mieście, który uznaje za próbkę Europy i świata, skazanego na starcie
przeciwstawnych mocy „w decydującej i już rozpoczętej rozprawie gwiazdy
i krzyża” (115, 116).

36 Wittlin podsumowywał: „nigdzie […], z wyjątkiem może Sarajewa, nie widziałem
wystających kości policzkowych, ani skośnych, w głębi orbit schowanych oczu, ani
obrzękłych warg, ani groteskowych nosów, ani krzywych nóg…” (Etapy, s. 159).

37 Żywotność eposu u Słowian bałkańskich akcentują Starowieyska-Morstinowa (s. 58)
i Wiktor (s. 186-188).

38 A. Nowaczyński Uroda Jugosławii, „Prosto z mostu” 1937 nr 15-16.
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Geografia i płeć
Wielorakie zalety bałkańskich krewnych wskrzesiły ideę zjednoczenia Słowian.

Nowa oś odniesienia pokazała zarzuconą niegdyś drogę. Podkreślać poczęto swoj-
skość, więzy między rozdzielonymi nacjami i odbudowywać nadszarpniętą nić łą-
czącą Północ z Południem. Język bałkańskich Słowian „budził w naszej podświa-
domości uśpione wspomnienie pogańskiej, wspólnej dawności”39. Kluczowe jest
podobieństwo tragicznej historii, paralelne męczeństwo na wzór świętego Seba-
stiana, rany poniesione z rąk „azjatyckich najeźdźców” i wreszcie zmartwychwsta-
nie40. Austria z jednej strony, a islam z drugiej tłumiły świadomość Słowiańszczy-
zny bałkańskiej, tak jak świadomość Polski zniszczyć usiłowały próby germaniza-
cji oraz zapędy imperialistycznej, ambiwalentnej Rosji.

Jednakże charakterystyczną cechą zwłaszcza nacjonalistycznego dyskursu im-
perialno-słowianofilskiego jest jego a s p e k t  g e n d e r o w y. Na planowanej
nowej mapie świata, w której Polsce (i Słowianom pod jej przywództwem) przypa-
da należne miejsce, w nowym wymiarze kulturo-politycznym, w którym odnajdu-
je się w pełni, znaczącą wolę odgrywa kwestia płci. Geografia determinuje jej ro-
zumienie, a nawet tożsamość płciową. W zależności od tego, kto przejmuje w im-
perium władzę, płeć okazuje swój potencjał polityczny.

Wiązany z pocarską Rosją pierwiastek kobiecy, jako waloryzowany ujemnie,
może zostać odrzucony i przezwyciężony przez widziany na Południu potencjał
męski. Rosja, niegdyś zdobywczy „Rosjanin”, po rewolucji zatraciła cechy męskie,
przeobrażając się w cywilizację o rysach „histerycznych”, żeńskich. Dlatego nie
jest zdolna zmienić układu sił w Europie ani rozszerzyć swojego obszaru oddzia-
ływania. Ten sposób argumentacji na rzecz uzdrawiającego kompleksy paradyg-
matu południowosłowiańskiego opiera się na tezie, iż słowiański homo balcanicus
p o z o s t a ł  „ m ę s k i”,  c z y l i  s i l n y,  p r a k t y c z n y,  t r z e ź w y,
w a l e c z n y,  z d e c y d o w a n y41. Integracja Słowian Północy z Południem
w imperialnym rozumieniu oznacza powstanie wielomilionowej rzeszy mężczyzn-
-wojowników, której przeznaczeniem jest przejęcie przywództwa i „zbawienie” resz-
ty kontynentu. Słowianin wszak potrafi „walczyć o miejsce pod słońcem” – „Ru-
sin” stworzył imperium, a Serb zjednoczył narody południowe42. W tym ujęciu
nie rozróżnia się zresztą raczej poszczególnych grup etnicznych, upatrując w nich
wcielenia „słowiańskiego ducha”43.

39 H. Siennicka Uroda Jugosławii, s. 55.
40 Tamże, s. 356. Por. J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 166 ff.
41 Zob. H. Siennicka Uroda Jugosławii, s. 143; K. Pruszyński W czerwonej Hiszpanii,

s. 255; J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 151-155.
42 A. Wacyk Mit polski: Zadruga, Toporzeł, Wrocław 1991, s. 31 (przy czym Rusin tutaj

jest szeroko pojmowany).
43 Anonim Poeci jugosłowiańscy w przekładach Marii Znatowicz-Szczepańskiej, „Fantana”

1939 nr 1.
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Poza stricte politycznymi postulatami pojawiały się ujęcia stawiające głównie
na kulturowy prymat Polski44. Szukalski proponował odtworzenie języka i wspól-
noty Słowian. W jego Kraku, syn Ludoli jeden z naczelnych bohaterów to poeta
Bajbajoc, który

nie pomni, gdzie i kiedy się rodził, lub który kraj i który ze Sławiańskich narodów jest
jego, mowa zaś jego ma przeciągliwe brzmienie Rusów. Nie rozumie, co znaczą słowa
Ukraina, Polska, Serbia czy Czechy. Pyta […] jaki wróg jego lud porozrywał takimi na-
zwami. Śpiewa o bohaterach i Bogorłach, zowiąc ich po mianie lub siole, lecz nigdy po
narodowości. […] kiedy wszystkie części rozwalonego posągu Światowieda i ludy sła-
wiańskie będą złączone, Białorzeł ponownie zawiśnie ponad nimi, gotów do dalszych
sprawunków, a Bajbajoc siądzie se u stóp Boga Jedności, by nadal plećby wieść o wielko-
ści Sławian.45

Jan Wiktor pomysł mocarstwa słowiańskiego wkłada w usta sędziwego rozmów-
cy, prezentującego projekt powieści o Polsce i Bułgarii na przestrzeni 500 lat, czy-
li od czasów Władysława Warneńczyka, którego wolę pragnie wcielić w czyn, łą-
cząc dwa ogniska Słowiańszczyzny: Warnę i Gdynię, a tym samym dwa morza. Ta
oś ma tworzyć linię ekspansji słowiańskiej, otwierać bramy na resztę świata46. Inny
człowiek zapewnia polskiego pisarza, że „nie ma na świecie bliższych narodów jak
polski i serbski”47, co dowodzić ma obustronnej chęci zjednoczenia i obalać za-
rzut narzucania innym nacjom woli Polaków. Bułgarscy polonofile, kultywujący
myśl Mickiewicza, pozwalają natomiast odwołać się do jego haseł słowianofilskich
w kontekście współczesnej idei Wielkiej Polski, co zresztą uczynił w pracy Rzym
a Polska w twórczości Słowackiego J. Górecki48.

Publicyści „Prosto z mostu” podkreślali także wspólny Jugosławii oraz Polsce
„problem żydowski”, potęgę „zborowców” Dymitra Ljoticza, wreszcie nieskrywa-
ną – jak dowodzili – sympatię polityków i społeczeństwa Jugosławii dla Piłsud-
skiego i Dmowskiego49. Nie inaczej prezentowano nastroje panujące w Bułgarii,
zakochanej podobno w polskiej poezji romantycznej50. Rewolucyjne nastawienie
„młodego, entuzjastycznego, rosnącego” a życzliwego polskim narodowcom ru-
chu jest, w opinii komentatorów prawicowych, szansą dla Jugosławii oraz zarod-

44 Tamże.
45 Stach z Warty, Krak, syn Ludoli, Katowice 1938, s. 10-11.
46 J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 78. Pisze to regionalista, w czasie II wojny

światowej i później związany z lewicą.
47 Tamże, s. 178.
48 Zob. tamże, s. 250.
49 D. Ljotić Dialog z Żydem, „Prosto z mostu” 1936 nr 36; J. Bielatowicz Zborowcy

w Jugosławii, „Prosto z mostu” 1936 nr 29, J. Bielatowicz Refleksje z podróży na
Bałkany, „Prosto z mostu” 1936 nr 39.

50 J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 38 ff.
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kiem przyszłej kooperacji nacjonalistów słowiańskich, konkurencyjnej wobec kul-
turowej i militarnej przewagi państw zachodnich51.

Pojawia się także drugi, rzadszy sposób genderowej, a zarazem mitycznej legity-
mizacji tezy o konieczności, naturalności słowiańskiego zjednoczenia. Ta metoda
przesunięcia osi wyznaczającej rodzaj (samo)definiowania opiera się na bałkańskim
podaniu o trzech braciach: Lechu, Czechu i Mechu, którzy tęsknili do Północy –
krainy swych przodków. Przy pożegnaniu siostry Tugi (Smętnicy) wręczyli jej miecz
i obiecali powrócić na Południe52. Wedle tej fantazji J u g o s ł a w i a  j e s t  k o -
b i e t ą  o c z e k u j ą c ą  p o w r o t u  p o t ę ż n y c h  b r a c i  z   P ó ł n o -
c y, cierpiących jak ona, zawieszonych pomiędzy nieprzychylnymi im siłami. Żeń-
ski potencjał południowych pobratymców równie dobrze – acz, jak zaznaczyłyśmy –
rzadko, sankcjonuje potrzebę zespolenia się diaspory polskiej z południową. Ode-
rwana od korzeni i starożytnego ideału północna Słowiańszczyzna, wytęskniona przez
samotną Tugę, poprzez zjednoczenie z „upiora” zmieni się w zdobywcę, osiągnie
harmonię i właściwości idealne. Powróci do tradycji i potęgi przodków. Siostra-Ju-
gosławia tylko z braćmi może być bowiem szczęśliwa. Słowiańska wersja kosmogo-
nicznego mitu ma wyraźny wydźwięk płciowy: kobieta nie „splamiła” honoru rodzi-
ny, nie oddała miecza ani muzułmańskiemu Turkowi, ani germańskiemu Habsbur-
gowi. Podanie to potwierdza dążenie do zachowania czystości w paradygmacie na-
cjonalistycznym. P ł e ć  m o ż e  s i ę  z m i e n i ć,  l e c z  e t n o s  n i e. Zwią-
zek kazirodczy zapewnia grupie aspirującej do hegemonii i we własnym mniema-
niu przeznaczonej do zdobycia władzy niezbędną c z y s t o ś ć  k r w i: naród (i na-
rody pokrewne) muszą pozostać nienaruszone, nieskalane. Stąd waga podkreślane-
go wyżej oporu Słowian Południa i Słowian Północy wobec „obcych”: Habsburga
i Turczyna, czy – w polskiej wersji – Germanów i Rosji.

W pryzmacie nacjonalizmu słowiańska zbiorowość reprezentuje p a t r i a r -
c h a l n y  s y s t e m  w a r t o ś c i, czego następstwem jest o d n o w i e n i e
h o m o s p o ł e c z n y c h  g r u p  m ę s k i c h, w tym reliktów w postaci „za-
drug”, czyli domostw wspólnych dla całego rodu, rządzonych przez obieralnego
„starostę” (istniały one wtedy wciąż w Bośni i Serbii53). Męskie wspólnoty, pracu-
jące i wojujące z dala od miejsc pochodzenia, mogłyby posłużyć jako przykład
potężnej, zorganizowanej i zorientowanej na zdobycie celu społeczności, i pośred-
nio rozwiązać problem słabości międzywojennych Polaków54, stąd nawiązania do

51 J. Bielatowicz Refleksje z podróży na Bałkany. Jak wiadomo, antyokcydentalizm
cechował nie tylko Polaków i Rosjan. Ivan Èolović pokazuje kultywowanie do dziś
określonych „etnomitów politycznych”, szczególnie mitów czystości, ludowości,
związku z ciałem matki-Ziemi i Bogiem, wierności przodkom Zob. Polityka symboli.
Eseje o antropologii politycznej, przeł. M. Petryńska, Kraków 2001, s. 18-60.

52 H. Siennicka Uroda Jugosławii, s. 357.
53 Tamże, s. 53.
54 S. Niewiadomski U źródeł dawnej cywilizacji polskiej, „Prosto z mostu” 1938 nr 38.

Do starosłowiańskich wspólnot rolniczo-rycerskich nawiązywali już poprzez nazwę
ruchu zadrużanie.
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„zadrug” („siebrów”) znajdujemy zarówno w dyskursie neopogańskim, jak i chrze-
ścijańsko-narodowym.

Najostrzejszy obraz homo balcanicusa i jego homospołecznej wspólnoty kreśli,
współczesna pisarka chorwacka, Dubravka Ugrešić, opisująca wojnę w byłej Jugo-
sławii 1991-1995:

homo-balcanicus, Jugo-mężczyzna, nie istnieje jako pojedyncza jednostka. Rzadko kie-
dy pojawia się jako odosobniony egzemplarz, osoba indywiduum, on – to najczęściej
grupa mężczyzn. Mieszkaniec krajów południowo-słowiańskich rodzaju męskiego wy-
chowuje się w grupie, w grupie dorasta, w grupie żyje. Męska grupa to dla niego natural-
ne otoczenie, bez niego zdycha jak ryba bez wody.55

Opisuje ona życie codzienne tej grupy, i kiedy oto nadchodzi sobota, mężczyźni
zbierają się na placu w Zagrzebiu:

stoją, palą, rozmawiają, spacerują z ważnymi minami tam i z powrotem, uśmiechają się
do siebie, poklepują po plecach, młodsi poszturchują serdecznie, wszyscy przytupują
niczym stado pingwinów. [I kobiety] po schodach wspinają się i schodzą kobiety o po-
ważnych twarzach, niosąc w rękach plastikowe torby z żywnością. To zagrzebianki […]
śpieszą do domu, by ugotować sobotni obiad.56

Zwraca ona uwagę, że wyobraźni tej grupy kobieta odgrywa bardzo ważną rolę.
Ma ona – jak pisze – pozycję istoty niższej. Można często zobaczyć w wielu mia-
stach i wsiach byłej Jugosławii „pełną ciepła i serdeczności wspólnotę męską z cie-
niem kobiety w jakimś kącie, milczącą sekretarkę, milczącą sprzątaczkę, milczącą
przyjaciółkę jugo-samca”57. Stosunek do kobiety wyraża się przede wszystkim w ję-
zyku potocznym, kobieta – przedmiot wymiany mężczyznami, ofiara gwałtów po
obu stronach frontu – zredukowana jest do organów płciowych58. Wojna i seks,
a w następnej kolejności sport, kawiarnia (miejsce spotkań), praca to najważniej-
sze sprawy w życiu mężczyzn.59

Dostrzegalna w wymienianych koncepcjach konkurencyjność osi wertykalnej
wobec horyzontalnej stanowi inny typ kompensacji czy kuracji dla „Środkowoeu-
ropejczyka”, zrównanego z Zachodem. Przyjęcie takiego punktu odniesienia zmie-
nia radykalnie układ i unieszkodliwia dominującą dotąd „spektropoetykę okcy-
dentalną”60. Słowiańska Północ wprawdzie gorsza od Południa, jednak odżywa

55 D. Ugrešić Kultura kłamstwa, przeł. D.J. Ćirlić, Czarne, Wołowiec 2006, s. 178
56 Tamże, s. 177
57 Tamże, s. 184
58 Tamże, s 179,181
59 Tamże, s. 185
60 „Spektropoetyka” oznacza tutaj obsesyjne odnoszenie się do jakiegoś problemu,

który zdaje się powracać i prześladować niczym natręctwo (od ang. spectre – widmo,
prześladujący duch). Określenie to zapożyczamy od Ż. Švrljugi The Spectropoetics of
Neo-Slave Narratives: The Case of Ismael Reed’s „Flight to Canada”, w: Postcolonial
Dislocations: Travel, History, and the Ironies of Narrative, ed. by Ch.I. Armstrong,
Ø. Hestetun, Oslo 2006, s. 137.

http://rcin.org.pl



33
4

Erraty

dzięki identyfikacji z nim. Wzór południowy bowiem – w przeciwieństwie do za-
chodniego – jest o s i ą g a l n y. Polakom, skazanym na sui generis długotrwałą za-
paść środkowo-północną, perspektywa ta dostarczała powodów do nadziei i rado-
ści z przyszłego, triumfalnego powrotu do korzeni. Nadziei nie do przecenienia
w obliczu pogłębiających się kryzysów czy „kalectwa duchowego”, jak nazwał stan
Słowiańszczyzny przygniecionej kulturą Zachodu Jan Stachniuk. Historia ucięła
żywot fantazmatycznej idei o słowiańskiej wspólnocie (pięknej wedle Polaków, bo
zapewne inne odczucia towarzyszyły w tym względzie pozostałym „małym naro-
dom”). Marzenie o silnej, jednej rodzinie Słowian i nowej osi ideowej okazało się
efemerycznym postulatem. Niestety mit o herosach bałkańskich stał się rzeczywi-
stością. Podczas ostatnich wojen bałkańskich można było zobaczyć – męską wspól-
notę – „żołnierzy półprymitywnych, radosnych w mordowaniu”– którzy na ruinach
wielu miast, przy wtórze wystrzałów z karabinów tańczyli w „kole” ku czci swoich
niebiańskich narodów.
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In Search of Lost Greatness
The article deals with fascination with South-Slavic nations in Poland in 1930s, as it

manifested itself with personages of not infrequently differing political views. The authors
argue that the Slavophil current of the time began approaching Bulgarians and nations then
inhabiting Yugoslavia as a new point of reference to the northern Slavdom, in opposition to
the latitude-parallel paradigm whereby only products and creations of the Western civilisation
were valorised in positive terms whilst Slavs were condemned to merely copying those.

Under a new geographical/ideological vision of the continent, the West was disappearing,
as was (the Bolshevik) Russia, treated as an area of ‘female’ revolutionary hysteria, for
‘manhood’, which before then had provided grounds for Russia’s striving for hegemony,
had ‘tumbled down’ together with the Tsar. Now, it was the South to become an almost
mythical source of might, a magical place. This enthusiasm for the Slavic South also had
a clear gender aspect to it.
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