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Wstep!

Ferdydurke, mimo ze liczy sobie zaledwie trzynascie lat (fragmenty pierwszej
wersji zostaly ogtoszone w ,Skamandrze” w 1936 r.2), posiada juz swoja historie.
Chodzi nam mianowicie o dzieje recepcji tej ksigzki. Pomijamy juz charakte-
rystyczng réznic¢ pomiedzy zbyciem lub wydrwieniem Gombrowicza przez
wazniejsza wigkszo$¢ przedwojennej krytyki, a stosunkowo wysokim miejscem
przyznanym mu milczaco, jakby automatycznie, po wojnie. Wazniejsze jest wspol-
istnienie w krytyce dwoch sprzecznych ze sobg pogladéw na Ferdydurke: pierwszy
— nie godzac si¢ zresztg na jej koncowe wnioski — widzi w niej duze znawstwo
psychologiczne sytuacji spolecznej czltowieka, wsparte o solidne tto podbudowy
filozoficznej; drugi dostrzega przede wszystkim ,,Ferdydurkizm”: grymas, drwi-
ng¢, pasje satyryczng i nihilistyczne wnioski koncowe. Obydwa poglady — w osta-
tecznym rachunku — sg w pewnym sensie stuszne; probg odpowiedzi na pytanie,
jakim sposobem moga wspoizy¢ bedzie szkic ponizszy.

Maszynopis tekstu opatrzony odrgcznym dopiskiem autora: ,1949 Zjazd Polonistow
nie drukowane w ,, Tw[6rczosci]” bo zakazane po cichu”.

Informacja niescisla: Ferdydurke ukazata sie naktadem Towarzystwa Wydawniczego
»R06j” w Warszawie w 1937 r. (z datg 1938); drukowane wczesniej fragmenty to:
Filodor dzieckiem podszyty (»Gazeta Polska” 1935 nr 49, 50); Skazic urok nowoczesnej
pensjonarki. (Z powiesci ,,Ferdydurke”) (»Studio” 1936 nr 2); Lekcja laciny. Fragment

2 powiesci ,, Ferdydurke” (,Czas” 1936 nr 354); Podgladanie i dalsze zapuszczanie sig

w nowoczesnos¢ (yWiadomosci Literackie” 1937 nr 43).
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Ferdydurke jest ksiazkg trudng, bo zawiera w sobie jednoczesnie traktat psy-
chologiczny, satyre spoleczng i sui generis wyznanie wiary; ten wlasnie punkt ostat-
ni jest najczesciej zrodtem spordéw i kontrowersji. Zeby moc jednak rozstrzygnaé
wage jego znaczenia i osadzi¢ go w kontekscie spotecznym dwudziestolecia, od-
by¢ bedziemy jeszcze musieli diuzszg wedrowke w giab i w szerz wszystkich sfer
Ferdydurke. Ale o tym po tym. Najpierw wyznanie.

Trzy zrédfa absurdu

Bardzo wazna dla zrozumienia sensu ksigzki jest okolicznos¢, ze Gombrowicz,
bohaterem Ferdydurke uczynil czlowieka bez przydziatu; trzydziestoletni nic:

Kim bylem? Trzydziestoletnim graczem w bridza? Jakaz byla moja sytuacja? Chodzilem
po kawiarniach i barach, spotykatem si¢ z ludzmi, zamieniajac stowa, czasem nawet mysli,
ale sytuacja moja byla niewyjasniona i sam nie wiedziatem czym cztowiek, czym chly-
stek i tak na przetomie lat nie bytem ani tym, ani owym, bylem niczym...3

Ten bohater, dziwnym trafem do »trzydziestolatka” doprowadzony niby mtodzie-
niec, dos¢ inteligentny, aby mdc zrozumiec i krytycznie ocenic swoja sytuacje, dos¢
staby, aby nie moc $wiatu przeciwstawic wiasnej racji, wybiera si¢ (a raczej zostaje
wepchnigty) w wedrowke po swiecie, tym swiecie, dla ktorego chce zostac ,,doro-
stym”. Wie tez, ze stanie si¢ takim, jaki jest ten $wiat koto niego, bo podlega, jak
WSZYSCY, »prawu geby”, prawu przystosowania i wepchniecia w stworzone przez
innych maski. Peini wiec funkcje medium, idealnego receptora rzeczywistosci.
Wiemy, co w tej wedrowce po rzeczywistosci znalazl; wiemy, ze ani swojej, ani
zadnej innej ,»geby” nie ocalil, ucieka przeciez z »gebg w rekach”. Ten Swiat, przez
ktory przeszedl komiczny i groteskowy dla czlowieka uniezaleznionego oden i sto-
jacego obok, staje si¢ absurdalny i tragiczny nawet dla cztowieka zmuszonego szu-
ka¢ w nim wzoru do nasladowania, widzacego w nim jedyng i konieczng do wchio-
ni¢cia tres¢ zyciowg. Totez z zupelng konsekwencjg kompleksu ,pupy” i »geby”
zostang w ostatnich zdaniach ksigzki zabsolutyzowane i podniesione do rz¢du praw-
dy metafizycznej, wiasnego wyznania wiary: »nie ma ucieczki przed geba, jak tyl-
ko w inng gebe, a przed pupg nie ma w ogdle ucieczki”...

Nieuchronno$¢ absurdu

W ksigzce Gombrowicza na réwni z »geba” (ktéra oznacza ucisk duchowy, wtia-
czanie naszej osobowosci w poglady innych o niej) kroluje »pupa”, symbol niedoj-

3 W. Gombrowicz Ferdydurke, Krakow 1987 (wydanie w edycji Dziel, t. 2,
red. nauk. J. Blonski), s. 6-7: ,bo czymze bylem? Trzydziestoletnim graczem
w bridza? Pracownikiem przypadkowym i przygodnym, ktory zalatwial drobne
czynnosci zyciowe i miewal terminy? Jakaz byla moja sytuacja? Chodzitem po
kawiarniach i po barach, spotykalem si¢ z ludzmi zamieniajac stowa, czasem nawet
mysli, ale sytuacja byla nie wyjasniona i sam nie wiedzialem, czym czlowiek, czym
chtystek; i tak na przelomie lat nie bytem ani tym, ani owym — bytem niczym”.
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rzaloSci, drwiny 1 absurdu. ,Drwina stanowi §wiadectwo widzenia zla i réwnoczes-
nie bezsilno$ci w usunigciu jego przyczyn” — pisze Kazimierz Wyka wlasnie a propos
Gombrowicza*. Powstaje jednak pytanie, czy i dlaczego Gombrowicz nie mogl
wydostac sie z zakreSlonego wokol siebie zaczarowanego kota absurdu. Istotna
odpowiedz na to pytanie lezy na gruncie badan genetycznych nad literaturg dwu-
dziestolecia i tam tez znajdzie [si¢] odpowiedz. Tymczasem ograniczmy si¢ do
zbadania odpowiedzi, udzielonej przez samego autora. Absurd jest u Gombrowi-
cza jak gdyby zemstg rzeczywistosci, powstaje w punkcie zetkniecia koniecznosci
»zycia dla innych” z rzeczywistoscia, jest wigc w tym zespole poje¢ nieuchronny,
bo zaréwno prawa ,geby”, jak i rzeczywistosci zmienic si¢ nie da. Dlatego tez roz-
wigzanie Gombrowicza, z gory zapowiedziane i pochwalone w przedmowie do Fi-
liberta dzieckiem podszytego brzmi jak wykret: ,zawstydzi¢ si¢ 1 p6js¢ do domu”. W
domu jednak predzej czy pdzniej odnajdzie go groteskowe spoteczenstwo w 0so-
bie swojego wystannika, profesora PimKki. Przeklenstwo absurdu jest w Ferdydurke
rozprowadzone z konsekwencjg, ktorej si¢ sam autor nie spodziewal.

Na marginesie drwiny

Ale dzialania drwiny Gombrowicza nie mozna ogranicza¢ do wnioskoéw konco-
wych, do stynnego dwuwiersza:

Koniec i bomba
A kto czytal, ten trabal

Stanowi on dominant¢ panujacej w Ferdydurke aury psychicznej, aury, na kto-
rg skiada si¢ zreszta duzo celowej kpiny z czytelnika, bedgcej subtelng probg obrony
przed zbyt symplicystycznym odczytaniem dziela, przed zdaniem go na taske i nie-
taske ,ciotkom kulturalnym”. Sytuacja drwiny w Ferdydurke wyjasnia nam poza
tym sprzeczne sady krytyki o Gombrowiczu. W dziele satyrycznym spora porcja
drwiny pelni zawsze funkcje stuzebng, nie $wiadczgc bezapelacyjnie o anarchi-
stycznym stanowisku autora. Tak tez jest w tym wypadku: granica drwiny przyna-
leznej do gatunku literackiego, a drwiny ,ideowej” jest granicg ruchoma, zalezy
od odczytania. StyszeliSmy kiedys pewnego bardzo lewicowego literata, marzace-
g0 0 satyrze na biurokracj¢, skrojonej na modl¢ Gombrowicza. Ferdydurke jest dobrg

4 Autor uogélnia rozwazania Kazimierza Wyki, ktéry w artykule Tragicznosé, drwina
1 realizm pisal w zwigzku z Ferdydurke: ,Drwina stuzyla zawsze przede wszystkim
demaskowaniu wmowien obyczajowych i spotecznych i nie inng byta jego drwina
nam dostgpna: drwina Gombrowicza. Jego Ferdydurke to nie tylko obledna groteska,
to zarazem w typie buffo i fanfaronady przeprowadzona krytyka i ostre widzenie
form spolecznych. Przypomnijmy tylko pobyt we dworze, obyczaj szlachecko-
-inteligencki w tej ksigzce. Sam Gombrowicz nie dawal zadnego pozytywu, ale jak
nalezy patrzeé, by przeciwnika demaskowac az do trzewi, uczyl w sposob naprawde
wnikajacy w pamiec” (,, Iworczos¢” 1945 nr 3, cyt.: K. Wyka Pogranicze powiesct,
Czytelnik, Warszawa 1974, s. 28).
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szkotg ztosliwej obserwacji; jej zaptadniajgca funkcja bedzie pozytywna wiasnie
dla owego — tylko w granicy ruchomego — punktu przejscia. Podobnie zapatruje
si¢ na t¢ sprawe Kazimierz Wyka, kiedy pisze o przydatnosci pisarstwa ,drwiny”
dla tworzacej si¢ literatury realistycznej. Idziemy jednak za daleko. Wro¢my do
naszej analizy, Do drugiego jej punktu — satyry spolecznej.

Trzy ostrza spotecznej satyry

W Przedmowie do Filidora dzieckiem podszytego ksigzke swojg podcigga Gom-
browicz pod mianownik ,realizmu psychologicznego”. Tego rodzaju twierdzenie
zaklada szeroki zasieg sprawdzalno$ci autorskiej wiedzy o Swiecie. Tak tez jest
w istocie. Rozpatrywana pod pewnym katem widzenia jest Ferdydurke satyra spo-
feczng i to bodaj najcenniejszg, jaka w dwudziestoleciu napisano. Najcenniejsza
podwdjnie: Gombrowicz ze swych dobrych obserwacji wyciaga falszywe wnioski,
ale te falszywe wnioski, to wlasnie aura absurdalnej groteski, ktora pozwala mu
z niebywalg gwaltownoscig odstoni¢ podszewke pewnego miedzywojennego $wia-
ta. Z takg furig wySmia¢ by mogt tylko ten, kto nie widziat z niego wyjscia. Dowo-
dem na to twierdzenie moze by¢ cho¢by Witkacy. Beznadziejnos¢ sytuacji pomna-
za tu tylko rozped pasji demaskatorskiej.

Trzy sg etapy drogi narratora przez $wiat: szkola, stancja u Mlodziakow, dwor.
Kazdy z nich kryje jednak pod powierzchnig faktow drwing z osSrodkow dyspozy-
cyjnych spoteczenstwa: szkola to zsyntetyzowany tym razem Pamietnik z okresu
dojrzewania, w innej instancji — atak na inteligencj¢; Miodziakowie — to kpiny z im-
portowanego systemu obyczajowego, w ostatecznym rachunku — kpiny z pewnego
typu mieszczanstwa; dwor, to odstonigcie mitologii ziemianskiego ,zywota poczci-
wego” — w sumie — absurd feudalnego systemu rolnego w wieku XX. Ferdydurke
jest typowa ksigzkg o ruchomym dnie; jej elementy ,grajg” na rozmaitych pig-
trach znaczen. Stad tatwos$¢ interpretacji alegorycznej. Nie podtrzymujac ryzy-
kownego twierdzenia Jana Kotta, ktory w Ferdydurke dostrzega swiadomy ,,zlosli-
wy pamflet na epoke sanacyjng”, a »w konczgcym ksigzke realistycznym (?) mor-
dobiciu zapowiedz wrzesnia 1939 roku”, postaramy sie wykazac, ktore z tych na-
ktadajgcych si¢ na siebie znaczen sg dla Ferdydurke najbardziej charakterystyczne,
a dla dzisiejszego czytelnika najcenniejsze.

Szkota: nowy aspekt Pamietnika

Dobrym przyktadem wieloznacznosci (w dodatnim sensie) Ferdydurke jest opis
pobytu narratora w szkole. Krytycy i czytelnicy widzg w nim przede wszystkim
pyszny pamflet na zrutynizowane, eklektyczne ,wychowanie humanistyczne”, ,,za-
mknigte w sztampach tak dalece wypadajacych poza zycie, ze ani uczniom, ani
profesorowi nie moga przej$¢ przez usta mimo meczenskiej gorliwosci”>. Grote-

5 7. Katuzynski Literatura buntu, »,ITworczos¢” 1949 nr 6. Przyp. autora.
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skowemu obrazowi gimnazjum, w ktéorym ,ciato [pedagogiczne] jest staranne do-
brane i wyjatkowo przykre i draznigce, nie ma tu ani jednego przyjemnego ciata,
same ciala pedagogiczne”, odpowiada na poziomie uniwersyteckim naukowy i ho-
norowy pojedynek wyzszego Syntety Filidora i znanego Analityka, profesora uni-
wersytetu, Colombo, ze szlacheckim przydomkiem Antyfilidora; konczy si¢ on
w sposob wysoce nieokreslony: ,Obaj spojrzeli na siebie i nie wiedzieli tak bardzo
—co? Co wiasciwie? Analiza wlasciwie zwyciezyla, ale rownie dobrze mogtaby zwy-
cigzy¢ synteza, i tez by z tego nic nie bylto”... Profesorowie zabawiajg si¢ p6zniej,
cisngwszy kariere naukowa, strzelaniem do zab i puszczaniem balonikéw, a na
pytanie, dlaczego tak robig, odpowiadaja, ze »,wszystko podszyte jest dzieckiem”,
Smiesznos$cig. Niedojrzatoscia, wracajac tak szerokim tukiem do rzeczywistosci
i podworka gimnazjalnego.

Ale nie sposob dostrzec przyczyn i konsekwencji spofecznych takiej pedago-
gii. Dla Gombrowicza szkota to przede wszystkimpepiniera inteligen -
¢ j 1. Pod psychologiczno-fizjologicznymi powikianiami okresu dojrzewania ros-
nie upiorny obraz inteligenckiej madrosci. Wiedza bez sankcji rze-
czywistos$ci — oto choroba, na ktérg cierpig tu uczniowie i wszelkiego ro-
dzaju profesorowie, jedni bardziej, drudzy mniej Swiadomie, ale zgodni w jed-
nym: w wykrecaniu sie¢ od rzeczywistosci ,czastka”, maska, rozpaczliwie uprosz-
czong formulka. W szkole czy poza szkolg sg zawsze jednacy: dzieje Migtusa, szkol-
nego kolegi narratora, sg tego wystarczajgcym dowodem.

Endecja — Bolszewizm — Faszyzm — Rycerze Miecza — Harcerze — Lechici — okazalo sig...,
ze wszyscy byli nadziani czyimi$ gustami czy idealami, kinem, romansem, gazeta. I do-
pieroz rozmaite typy chlopiecia, chiopaka, komsomolca, sportsmana, mtodzika, mtodzian-
ka, fobuza, estety, filozofa, sceptyka wystrzelaly nad pobojowiskiem i plwaly na siebie
okropnie..., bo te wszystkie idealy byly bez wyjatku bezmiernie skape, ciasne, niepo-
reczne 1 niewydarzone; zatraciwszy wszelki kontakt z zyciem i rzeczywistoscia, prasowa-
ni przez wszystkie odtamy, kierunki i prady, traktowani wcigz pedagogicznie, otoczeni
fatszem, dawali koncert fatszu.

Nie darmo szkota wyrasta tu do apokaliptycznych rozmiaréw, profesor Pimko fowi
po miescie dorostych i pakuje ich do wyprobowanego ,zakiadu” dyrektora Pior-
kowskiego, zeby zrobiono im dobrg »,pupe¢”, tj. utrzymano w stanie niedojrzatosci,
»upedagogicznienia”. Nie darmo potoki szkolnej wiedzy wylewaja si¢ na przed-
miescia, »idg w lud”: ,wre akcja o$wiatowa i liczne Pimki glosem sztucznie naiw-
nym i cieptym, albo rubasznym, wesotym ksztatca dusz¢ wiascicielom mydlarni,
wykladajgc o obowigzkach 1 uczac kocha¢ Kosciuszke”, wszystko to oczywiscie
»specjalnie uproszczone i przyrzadzone dla maluczkich”. Mistyfikacja intelektu-
alna trwa, szkola ogromnieje, zalewa caly kraj: ,,Geba, geba, wsciekal sie Mietus,
zupelnie, jak u nas w szkole”. Totez takimi zabiegami pedagogicznymi zmaltreto-
wani uczniowie zdolni sg tylko do absurdalnego pojedynku na miny, pojedynku
»czystego” idealisty, »,chiopigcia” Syfona i Mietusa, ktory marzy o ucieczce do ,pa-
robka”, zalosne karykatury Rimbaudowskich marzen o zyciu calym sobg, zyciu
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biologicznym, zwierzecym jakby; wszyscy zyja tu pod wrazeniem zmowy Pimkow,
ktorzy za zadanie zyciowe uwazajg utrzymanie kraju w stanie »zdrobnienia” i ,upu-
pienia”. Z calej kultury zostaje tu tylkoprzezuwanie kultury - jako
srodek i cel jednoczesnie — oderwany od procesu ludzkiej walki o byt. Warto by
skonfrontowac to z tezami Brzozowskiego z Legendy Mtodej Polski. Obraz kultury
tworzonej i rozpowszechnianej przez klase rzekomych specow od tej kultury wia-
s$nie, celebrujgcych obrzedy sztuki i nauki obok i ponad rzeczywistoscig na oczach
oglupionego, szczekajgcego na widok ,miastowych” ludu, nie mogl — przepusz-
czony przez tryby diabelskiej maszynki Gombrowicza — wypas¢ inaczej.

Zdemaskowanie ,nowoczesnych”

Casus Mlodziakéw jest juz tatwiejszy do rozplatania. Na pierwszym planie
mamy dalszy, erotyczny tym razem, cigg przygod wtragconego w powtorng mtodosé
narratora. Daje to autorowi moznos$¢ pokazania skomplikowanych zabiegow, da-
zacych do odzyskania wiasnej »geby”, zohydzonej przez sztubacka mitos¢ do ,,no-
woczesnej pensjonarki Mtodziakéowny, ktéra nieswiadomie — a raczej nie chcac,
automatycznie spetnia ,upupiajace” plany Pimki. Wszystko to nie wybiegatoby
poza poruszany juz krag zagadnien, gdyby nie to, ze Mtodziakéwna — jak jej rodzi-
ce — nalezy do wielkiego klanu ,nowoczesnych”. Czym jest owa ,nowoczesnos$¢”?
»]0zZiu — przewrotnie przestrzega narratora Pimko — nie bierz przyktadu z tej no-
woczesnej dziewczyny, nowego powojennego gatunku, z epoki sportéw i jazzban-
du”. Gdzie indziej: ,Brak szacunku, brak kultu przesziosci, dancing, kajak, Ame-
ryka, instynkt chwili, carpe diem, wy, mtodzi”. Miodziakowna: ,My, nowoczesni,
Liga Narodow, moralnos¢ wielkiej wojny”... Jestedmy w domu. ,Nowoczesnos$¢”
Mtiodziakéw to nic innego, jak odprysk wielkiej fali rewolucji obyczajowo-kultu-
ralnej po pierwszej wojnie swiatowej. Rewolucji, ktora przyniosta za soba pacy-
fizm, kult techniki (inzyniera wiasnie), krotkie suknie, bridza, swobode erotycz-
na, Boya i architektoniczny funkcjonalizm Ville Radieuse Le Corbusiera. ,Epoka
sportowo-bridzowo-dancingowa” — gniewatl si¢ Witkacy. ,Cd6z mogliSmy przeciw-
stawi¢ wojnie my, pokolenie wychowane na Bugattich i wakacjach w Saint-Jean
de Luz” — pisal ze smutkiem w dziesiec lat pozZniej Saint-Exupéry. Ale sg prawdzi-
we 1 falszywe nowoczesnosci, a nowoczesnos¢ Mtodziakow byta na pewno drugie-
go gatunku, byta maskg, utopia, »mieszczanstwem, filisterstwem..., Herbertem
Georgem Wellsem tanczacym solo przed Chaplinem”. Kazdy etap wyzwalania si¢
narratora z mitosci do ,nowoczesnej” jest zarazem etapem pokonywania i dema-
skowania ,nowoczesnosci”. W czasie pelnej zametu nocy, w ktorej narrator pro-
wadzi Pimke i drugiego »nowoczesnego”, Kopyrde, jednoczesnie do sypialni Mto-
dziakoéwny, inzynier, w ktorym kolejno obudzi si¢ 1 instynkt wtasnosci, i drobno-
mieszczanski strach przed skandalem, wystapi w obronie honoru corki i skonczy
w taczajacym si¢ po pokoju kigbie cial ztozonym z wiasnej rodziny i nieproszo-
nych gosci, »nowoczesnos¢” pokazala swe wiasciwe oblicze: oblicze wykretnego,
utopijnego kosmopolitycznego tricku, ktorym Mtodziakowie usitujg doszlusowac
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do Europy i spod ktorego wytazg w razie ktopotu klasowe przyzwyczajenia. Nie
tak fatwo ,nowoczesnos$cia” wykrecic si¢ od zycia, tak, od zycia wiasnie.

Mitologia w dworku

Wyzwolony od ,nowoczesnej” i od Pimki narrator (bo i ,dwururkowego” bel-
fra udato mu si¢ skompromitowac, nabra¢ na ,tydki” Miodziakoéwny — ,,tydki” to
nowy symbol Gombrowicza, stuzacy tym razem do odklamywania erotycznej ,nad-
budowy”) mogiby na pozor powrdcic¢ do stanu dojrzatosci i spokojnie powedrowaé
do domu. Niestety — ,geba” czuwa i zaraz zainterweniuje. Przez chwile ,zdawato
mi sig¢, ze nie sam idg, ale z sobg — tuz przy mnie, a moze we mnie, lub naokolo
mnie szedl ze mng kto$ identyczny i tozsamy, i nie byto migdzy nami nic — zadne-
go mechanizmu — nic, nic”... Ale za chwile zjawi si¢ Migtus, ktory w przystepie
tesknoty za niesfalszowana wsig zgwalcil stuzacg Mtodziakéw i razem pdjda »ja-
kos tak” na poszukiwanie wymarzonego ,parobka” — az zawedruja, po grotesko-
wym epizodzie na szosie, do Bolimowa, majatku ciotki narratora, ,Hurleckiej,
z domu Lin”.

Jest naprzod sprawa Mietusa, smutny epilog inteligenckiej mitologii, nawet
tej, ktora swojej uczonosci i inteligenckos$ci najbardziej si¢ wypiera i przez to po-
dwojne zaprzeczenie rzeczywistosci popada w jeszcze wiekszg nieudolnos¢. ,Ni-
gdy nie widziatem zadnego inteligenta w stanie wigkszego upadku” — wyznaje
narrator. Mi¢tus wpada w zupelne zdziecinnienie, mazurzy z chiopska, kaze si¢
bi¢ po gebie przez lokaja-parobka Walka itd., itd.

Ale znacznie wazniejsze jest odstonigcie mitologii dworu samego i tu Gombro-
wicz najbardziej $wiadomie zbliza swojg ksigzke do funkeji satyry. Przybywajacy
do dworu narrator uczy si¢ skomplikowanego systemu chwytow, znakow, konwen-
¢ji, ktore buduja »panstwo” dla podkreslenia swej zasadniczej »innosci” 1 zama-
skowania realnej sytuacji ekonomicznej. »Wysysali niemilosiernie lud, ale wyda-
wali sie jakby przez niego wypieszczeni”. Dziedzic kazdy wypadek interpretuje
w innym od chiopskiego wymiarze, nie przyjmuje do wiadomosci chiopskiego ob-
razu faktow. Kiedy na przyklad narrator informuje go, ze Mi¢etus rozmawia i czuli
si¢ ze stuzbg, odpowiada z domyslnym usmieszkiem: ,, Iwdj przyjaciel jest nieco...
pede... pede... No c6z, ks. Seweryn takze lubil sobie od czasu do czasu”, bo homo-
seksualizm wypada w jego obrazie §wiata nobliwie 1 po pansku, a ,bratanie” Mie-
tusa z ludem psuje mu harmonijny obraz swiata. Jego corka ucieczke z domu po
miniaturowej rewolucji zinterpretuje po spotkaniu z narratorem jako porwanie
panskiej corki przez ubogiego krewnego. Ceremonia positkow posiada nieomal
mistyczne znaczenie: ,panstwo” jedzg przeciwko stuzbie w imi¢ swojej, z innego
Swiata zaczerpnietej racji. Wreszcie trafnie uchwycony moment dyskontowania
przesztosci: legenda ,bicia w mordg”: ,,magia mordobicia, religijny niemal kult
mordobicia u Zygmunta, oczywiscie, dzi$ juz nie bili, ale moznos¢ potencjalna
policzka u nich tkwila i to ich utrzymywato w panskosci”. Odtragconych od proce-
su produkeji chroni przed ,chamstwem” system terroru psychicznego i kiedy ten
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za sprawg Migtusa runie, kiedy raz ,chamska reka spocznie na panskiej twarzy”,
nic nie przeszkodzi najazdowi chiopstwa na dwor: ,lud stracit szacunek i takze
pragnal pobra... tac si¢”. Tutaj ,robienie geby” nabiera powoli klasowego znacze-
nia, staje si¢ formg nadbudowy obyczajowej, odstania sie spoteczna funkcja maski.

Psychologiczna awangarda

Czytelnikowi usitujgcemu umiejscowic tworczos¢ Gombrowicza w szeregu roz-
wojowym literatury, przedwojennym, mogloby si¢ wydawacé, ze Ferdydurke jest
dzielem osamotnionym. Tak jednak nie jest, Ferdydurke posiada pokrewienstwa
bardzo liczne i to zarowno w punkcie wyjsciowym, jak koncowym, w zamierze-
niach 1 w wynikach. Pokrewienstwa pierwszego typu wydadza si¢ poczatkowo pa-
radoksalne, niemniej od ich uzasadnienia jesteSmy zmuszeni rozpoczac.

Jaka byta sytuacja literatury polskiej w latach bezposrednio poprzedzajacych
druga wojng $wiatowa? Cig¢zkie polozenie ekonomiczne, skutki kryzysu, zaciem-
niajacy sie stale horyzont polityczny, rozwoj ruchéw ludowych z jednej, faszystow-
skich z drugiej strony lezg u zrodet dokonujacego si¢ w latach 1932/34 na bardzo
szerokim froncie odwrotu od dotychczasowych tendencji — witalistyczno-estetycz-
nych, stanowigcych w duzej mierze spadek miodopolski. Nie oznacza to bynaj-
mniej orientacji na realizm w naszym rozumieniu, ale tylko zwi¢kszenie tenden-
¢ji problemowo poznawczych w literaturze. I tu mozna fatwo wyznaczy¢ miejsce
Ferdydurke jako najbardziej w eksperyment i awangarde wysunigtej placowki tych
problemowych tendencji. Co wigcej, pozycj¢ te¢ zajmuje tylko czesciowo: zobaczy-
my pézniej, co spowodowalo opuszczenie. Tymczasem zatrzymajmy si¢ nad pewng
potwierdzajaca naszg sugesti¢ zbieznoscig.

Nie znamy, niestety, osobistej opinii Irzykowskiego o Ferdydurke, niezaleznie
jednak od jego pozytywnej czy negatywnej oceny, dzieto Gombrowicza lezy dosc
dobrze w linii postulowanej (wprawdzie nie explicite, niemniej jednak w sposob
oczywisty) przez niego literatury ,tresci”, o ktorej pisal, ze powinna by¢ ,.praefor-
mq wyzszych sposobow zycia”. Zbieznos¢ jest w tym, ze Irzykowski te dynamizu-
jace literature tresci wyobrazal sobie przede wszystkim w kategoriach psycholo-
gicznych; kiedy pisal rozprawe o perfidii, charakterologii itp., kiedy odkrywat ,,nie
poprzebijane Scianki” albo ,garderobe duszy”, pokazywat jak sobie wyobraza te-
ren, z ktérego wyplywaja »wspolne zrédia poezji i krytyki”. Ambicja Gombrowi-
cza jest takze w odkrywaniu nowych, powszechnie istniejacych a przez literature
nie wyzyskanych ladoéw psychicznych. Dowodem na to jest cata Przedmowa do Fi-
lidora dzieckiem podszytego — fragment, ktory stanowi pojeciowy substrat fabularne;j
strony Ferdydurke.

Jest i druga zbieznos¢. Gombrowicz pisze: ,warunkiem powodzenia jest Scisly
zwiazek pisarza z dzietem”; ,,porzuccie obiektywne eposy, dramaty etc., podejmij-
cie bardziej subiektywne formy obcowania z ludZmi: piszcie do nich listy, zwie-
rzajcie si¢, prowokujcie”...; »trzeba, aby pisarz nie wygtaszat zadnych prawd ogdl-
nych, gdyzw tym jest sktamanie, a tylko prawdy subiektywne... nie powinien stwa-
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rza¢ fikcyjnych postaci, a wcigz mie¢ na uwadze wiasng postaé,jak ona mu
wypada w stosunku do ludzi. Dzielo musi wigc powstac z tego, co
Witkacy nazywat ,,bebechami”.

Na pierwszy rzut oka credo takie podpada pod potepiang przez Irzykowskiego
kategori¢ ,odpisywania rzeczywistosci”, ,kryzysu pamig¢tnikowego”. Ale oto, co
Irzykowski pisze o Womeli: »jego nowele 1 listy byly utworami z zycia dla zycia;
tematem ich bezposrednia rzeczywisto$¢ autora 1 0sob otaczajacych go; analizy
mialy pogtebiaé rzeczywistos¢ i zmieniac jg; to byly dokumenty, lecz zarazem czy-
ny, otwieranie nowych perspektyw, podbijanie zycia na wyzsze stopnie”...

Traktat o stosunkach

»Utwory z zycia i dla zycia”... To znaczy: z zycia innych i dla zycia innych. Tu
dotykamy zasadniczego punktu Gombrowiczowskich roztrzasan: podobnie, jak
w swoim czasie Patuba byta sui generis pojedynkiem pomiedzy rzeczywistoscig a wy-
obrazeniem o niej (gdzie odstep migedzy nimi = ,pierwiastek patubiczny”). Tak
Ferdydurke rozpoczyna si¢ jako pojedynek pomiedzy wiasnym, najintymniejszym
1 prawidlowym ,ja”, a wyobrazeniami innych o nim (odcinek miedzy nimi = ,ro-
bienie geby”). Cytujemy:

wyciggam papier z szuflady, slofice Swieci etc., etc., zaczynam pisaé pierwsze stronice
dzieta mojego, takiego jak ja, identycznego ze mng, wynikajacego wprost ze mnie... gdy
nagle dzwonek si¢ rozlega, we drzwiach ukazuje si¢ T. Pimko, doktor i profesor, a wiasci-
wie nauczyciel, kulturalny filolog z Krakowa.

Powiedzielismy, ze Ferdydurke tak si¢ roz p o czyn a. Tak, bo naprawde tego
urojonego absolutnego »ja” nie ma wcale, oblicze czlowieka organizuje si¢ za kaz-
dym razem inaczej, w zaleznosci od relacji miedzyludzkich, jakim podlega; czto-
wiek jest funkcja swej ogdlnospolecznej sytuacji, Ferdydurke przesuwa pospolity
punkt widzenia powiesci psychologicznej z solipsystycznego organizowania ma-
teriatu literackiego w stosunku do kreowanego gtéwnego bohatera na analize sto-
sunkoéw miedzyludzkich, wptywow, jakie wywieraja na poszczegdlng ludzka ,,gebe”.
Powiesc staje si¢ jakby wielkim traktatem o stosunkach, przyimek ,wzgledem”
odgrywa w niej najwazniejsza role.

Konsekwencje
a) Freudyzm

Z takiego postawienia tezy zasadniczej wyplywajg oczywiscie rozmaite konse-
kwencje —1 te z nich, ktore lezaly w zasiggu atmosfery literackiej dwudziestolecia,
zostaly przez recenzentéw tatwo wychwycone. Im tez za chwilg gtos oddamy. Dro-
ge do ich zrozumienia stanowi¢ moze analiza wplywu Freuda i freudyzmu (to nie
zawsze to samo) na Gombrowicza. Méwiono o nim wiele — np. Ignacy Fik widzi
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w Ferdydurke i Patubie ,bezptodng igraszke na tematy psychoanalityczne”® — i rze-
czywiscie da si¢ on wysledzi¢. Ale w rozmaitych formach: od bezposredniej, prze-
jetej 1 stabo zobiektywizowanej, do ukrytej i zasymilowanej. Sa najpierw fragmen-
ty Paluby — bezposrednie komentarze, zalgczniki, przykiady tez freudowskich i to
wiasnie utrzymane w tonie bliskim Freuda — cale w dgzeniu do zachowania racjo-
nalnej, wytlumaczalnej, cho¢ niekiedy groteskowej powierzchni zjawisk, do
zachowania naukowej, genetycznej postawy wobec opisywanych zjawisk. Wazniej-
sze jest jednak niespodziewane paradoksalne wykorzystanie freudyzmu w Fer-
dydurke: pozostala ta sama zasada urazu, kompleksu, oprézniona ze swej pierwot-
nej tresci; Gombrowicz wmontowal w nig swoje psychologiczne doswiadczenia:
wlasnie kompleksy — symbole ,geby” i ,pupy”. W terminologii $cisle literackiej
jest to cos w rodzaju hiperboli psychologicznej. Gombrowicz nie daje nam wlasci-
wie opisow stanow psychicznych w formie czystej sensu stricto, tylko absolutyzuje
je od razu, podnosi na wyzszy stopien totalnosci. Droga psychologiczna bohate-
row Ferdydurke zbudowana jest z serii kompleksow; ale nie sg to kompleksy wyna-
lazkow Freuda, lecz Gombrowicza.

b) Swiat jako zespét form. ,Czastka”.

Przechodzimy do konsekwencji ,geby”, do analizy otoku ideologicznego za-
sadniczej tezy Gombrowicza. ,Wszelka forma rodzi si¢ ze stosunku cztowieka z czto-
wiekiem” — stwierdza autorytatywnie (i stusznie zreszta) autor. ,Forma” migdzy-
ludzka to wtasnie bezposredni produkt ,ucisku psychicznego”; ,mozna powie-
dzie¢, ze cata kultura ludzka jest streszczeniem form, w ktorych si¢ cziowiek sam
widzi 1 w ktorych ukazuje si¢ czlowiekowi. Czlowiek nie znosi swej nagosci, nie
styka si¢ z samym soba, albo z innymi, jak tylko za posrednictwem form, stylow
i masek. Cata uwaga ludzka zaabsorbowana byla zawsze do tego stopnia, pochto-
nieta w merytoryczng strone sprawy, przesuwaniem i manipulacjg form i warto-
Sci, ze sama czynno$¢ hierarchizowania, produkowania formy stala jakby poza
wszelka problematyka. Gombrowicz ujat te sprawe od strony genetycznej i rozwo-
jowej, ukazal embriologi¢ form” — pisze Schulz.

Chwila przerwy. ChwyciliSmy tu iz flagranti Gombrowiczowski panpsychizm.
Jego socjologia ,geby” jest psychosocjologig par excellence. Nawet
sytuacj¢ we dworze ujmuje w ten sposob: ,,stokro¢ gorszy od zatargéw na tle
finansowym, byl to bdj dyktowany innoscig i obcoscig”. Gdzie znajduje si¢ Gom-
browiczowskie ,laboratorium form” nie trudno si¢ obecnie domysle¢. W stro-
fach wstydliwych, w dziedzinach niedojrzatosci, niedoboru i kleski, na ,zalosnym
smietniku kultury” — a w zyciu ludzkim w tym okresie, w ktorym z fizjologicz-
nych wprost powodoéw trudno dociggnac do jakiej takiej rownowagi — w okresie
dojrzewania.

6 1. Fik Miny trudne @ miny tatwe. Uwagt na marginesie ksigzki Gombrowicza
wFerdydurke”, ,Nasz Wyraz” 1938 nr 3.
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Ale ,$mietnik kultury” nie moze wydawac na $wiat form statych, zrownowazo-
nych. Z drugiej strony mechanizm ,g¢by” dziata stale, ciagle zmieniamy swg isto-
te w zaleznosci od kontaktu z ludZzmi. ,Szalenie trudno zerwac jest z czlowiekiem”.
Powstaje w ten sposob problematyka ,czgstki”, dialektyka nieustajgcego rozwoju
— rozne czgstki naszej egzystencji ktocg si¢ ze soba, walcza, bo ,,przez odstoniecie
ich prymitywnego, skandalicznego mechanizmu wyzwala si¢ cztowiek z form, ktore
go wiezily, Gombrowicz cofa nas do form nizszych, kaze nam raz jeszcze przero-
bié, przewalczy¢ dziecinstwo kulturalne, nie zeby w tych ideologiach, coraz to pry-
mitywniejszych i tandetnych widzial zbawienie, ale dlatego, ze na tej drodze roz-
wojowej czfowiek zatracal skarb swojej konkretnosci”.

Na pozor problematyka ,,czgstki” 1 hiperbolizm psychologiczny Gombrowicza
pozostaja ze soba w sprzecznosci. Rozwigzanie polega na tym, ze »formy” mig-
dzyludzkie sa tatwo wymienne, ale jednoczesnie bardzo aktywne i uciekajace.
Dzieje si¢ to dlatego, ze Gombrowicz »robienie formy” wyobraza sobie w bardzo
waskim tuku doswiadczen. Zwykle pisarze t¢ sprawe rozcienczajg i szeroko moty-
wujg — biologicznie, spotecznie itp. — Gombrowiczowi wystarczy sam kontakt to-
warzyski albo kulturalny (konwencje obyczajowe, artystyczne). To jeszcze jeden
dowodd na ujmowanie $wiata w kategoriach wylgcznie psychologicznych.

Wszystkie opisane wyzej sprawy podlegajg oczywiscie pod rozdzial skutkow
a nie przyczyn. Wyjasniajg one mechanizm tworczosci Gombrowicza, ale dla ich
powstania potrzebny byl pewien podkiad spoteczny. Zreszta nie wyjasniajg one
absolutnie charakteru drwiny, silnego nasycenia absurdalnym komizmem ksigzki
Gombrowicza. Nie moéwigc juz o wielkich realistach, chocby taka Natkowska
budowata swoje powiesci psychologiczne na badaniu zwigzkéw miedzy ludzmi,
a nie na introspekcji. Ale zawsze wychodzity jakos ,normalne” ksigzki; rzecz jest
w tym, ze najdoskonalszy nawet aparat psychologiczny nie moze dziata¢ w prézni:
pragnac wylegitymowac si¢ wobec rzeczywistosci, modyfikuje si¢ i cz¢stokro¢ cal-
kiem zmienia swoje znaczenie. Zapusciwszy si¢ na sciezke satyry spolecznej Fer-
dydurke przybiera forme anarchistyczng — fatalistycznego (tak!) protestu. Drwina
przyjdzie z zewnatrz, od napotkanej rzeczywistosci; wykazaliSmy to zresztg juz
w poprzednim rozdziale.

Zagadnienia konstrukcyjne’

Pobiezne chociaz zapoznanie si¢ z problemami obydwu warstw tresciowych
Ferdydurke, satyry spolecznej i traktatu psychologicznego, pozwala nam rozwia-
za¢ marginesowy wprawdzie, ale nie mniej wazny problem jej budowy. Konstruk-
cja Ferdydurke wsparta jest na podwodjnej podstawie konsekwencji fabularnej i in-
telektualnej jednocze$nie, konsekwencji faktow i mysli, z szansg przewagi tej ostat-

7 Ponizszy, koficowy fragment, pisany inna czcionka, opatrzony odrecznym
dopiskiem: ,widac, ze dopisane” (prawdopodobnie w zwigzku z zabiegami o druk
tekstu).
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niej. Dlatego tngce na trzy odrebne czesci strumien fabularny nowelki o Filidorze
1 Filibercie dzieckiem podszytym nie sa dopisanymi dla zadokumentowania pogar-
dliwego stosunku do czytelnika wtretami, a kontynuacja podtrzymujacego cala
ksigzke szeregu myslowego, kontynuacjg w innym wymiarze, w innym sztafazu
wprawdzie, ale intelektualnie konsekwentng. Podobnie jest z przynaleznymi do
nich przedmowami. Tak wigc nie ma mowy o daniu wiary wySmianym przez Gom-
browicza ,ciotkom kulturalnym?”, kiedy te widza w Ferdydurke niechlujstwo kom-
pozycyijne. »Swiat Gombrowicza — jak slusznie zauwazyl Henryk Vogler («Ska-
mander» 1938) — jest — w przeciwienstwie do organicznego $wiata Schulza — A r -
chitektoniczny”s.

Pokdj bez drzwi

Sumujmy.

Jak sobie zapewne czytelnik przypomina, okresliliSmy Ferdydurke jako naj-
bardziej w eksperyment 1 awangarde wysunietg placowke tendencji problemo-
wo-poznawczych nurtujgcych literature od lat 1932-1934. Te tendencje mialy
trojakg forme. Po pierwsze, sktada si¢ na nig tworczo$¢ pisarzy zwigzanych z ide-
ologig proletariackg (Wasilewska, Kruczkowski, Kowalski itd.). Po drugie — twor-
czo$¢ typu Dabrowskiej, Parandowskiego, Szczuckiej z charakterystycznym,
syntetyzujacym spojrzeniem wstecz — z przesztoscig dalsza (Szczucka), lub — chet-
niej — blizszg (mieszczanski Lwow Parandowskiego, przeksztatcanie si¢ zdekla-
sowanej szlachty w inteligencj¢ u Dabrowskiej). I po trzecie wreszcie — okreslmy
ja przez negacje¢ — tworczoscig nie lewicowg, a nastawiong na terazniejszos¢. I tu,
na terenie tego pokolenia i w tym typie spojrzenia na literatur¢ nastepuje zala-
manie; tu endencje problemowe ponosza klgske: rozptywaja si¢ w poszukiwaniu
»nowych dreszczy”, w eksploatacji stanow patologicznych, w katastrofizmie i ne-
gacji, wracajac wielkim (cho¢ czesto niezauwazalnym) tukiem do dawnych este-
tyczno-wrazeniowych przyzwyczajen. Pasje bledomierskie Iwaszkiewicza to po pro-
stu kliniczny przyktad tego zalamania — miala to by¢ przeciez summa Polski
przedwojennej. Ale kilka ksigzek tego odiamu skierowato si¢ na inng droge — do
nich nalezy Ferdydurke.

W literaturze polskiej najostrzejsze ataki na inteligencj¢ wychodzily zawsze
od pisarzy niezmiennie w swej tworczosci »inteligenckich”. Tak bylo z Zeromskim,
tak — z Gatczynskim 1 Gombrowiczem. U tego ostatniego niezmiernie charaktery-
styczne jest oparcie swego obrazu $wiata o kategorie wylacznie psychologiczne;
kiedy domaga sie, aby nareszcie ,,dzieto zaczeto analizowac w zwiazku z pisarzem,
a pisarza w zwiazku z innymi ludzmi”, widzimy w tym bez trudnosci, ubrany
w modne piorka bedacych en vogue teorii, stary psychologiczny biografizm trady-
cyjnej szkoty literaturoznawczej.

8  H. Vogler Dwa swiaty romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu,
»Skamander” 1938 z. 99/101.
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Znamy wiec juz punkt wyjscia i rynsztunek poznawczy Gombrowicza. Znamy
tez — temu poswigciliSmy rozdzialy 3 1 4 — wyniki jego analizy spoleczenstwa i jed-
nostki. Nietrudno jest wyznaczyc¢ tto spoteczne tego szeregu literackiego. Zwr 6 -
cona ku terazniejszoSci tworczos$¢ pisarzy inteli-
gencjli mieszczanskiej poniosta kleske narzedzia,
jakimi dysponowala do zbadania tej rzeczywistos$ci
okazaly sie¢ do rzeczywistos$ci nieadekwatne. Albo
wigc z nich rezygnowata (zwracajgc si¢ powtdrnie
do starych bogéw w nowym przebraniu), albo upie-
rata si¢ przy stworzonym przez siebie absurdalnym
czy koszmarnym obrazie $§wiata.Czasamiijedno, idrugie.

Jeszcze jedno: Gombrowicz jest przedstawicielem — tych wzglednie radykal-
nych (jesteSmy w 1937 r.) — elementéw inteligencji mieszczanskiej, ktore sg od
swojej klasy-matki (mieszczanstwa) na tyle oddalone, aby moc jg skrytykowac, ale
na tyle bliskie, aby nie moc z nig zerwac. Dlatego Gombrowicz dobrze obserwuje,
a zte wycigga wnioski. Tu znajduje si¢ istotne, genetyczne wytiumaczenie Gom-
browiczowskiej winy.

Abstract

Between Rebellion and Runaway. Witold Gombrowicz’s Ferdydurke

This never before published article was presented by Jan Btonski in December 1949,
during the conference of young Polish literary scholars. Originally it was a part of a larger
paper presented together with Kazimierz Puzyna's and Ludwik Flaszen’s remarks on
S.I. Witkiewicz and B. Schulz. The tatty typescript of Btonski's paper, marked with Author’s
comments, was found in his archive and edited by Marian Zaczynski. Btonski's article marks
the beginning of his years-long investigations into Gombrowicz's work.
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