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Jerzy KANDZIORA

Narracja historyczna Jerzego Ficowskiego o Zagładzie

Szkic ten, poświęcony Odczytaniu popiołów, cyklowi poetyckiemu o zagładzie
Żydów, jest fragmentem obszerniejszych rozważań o narracjach historycznych Je-
rzego Ficowskiego. Refleksja tego autora nad historią, zarówno ta sięgająca XVIII
i XIX wieku, epoki powstań narodowych i zaborów, jak też ta dotycząca drugiej
wojny światowej i lat powojennych PRL-u, czasu – jak pisał – „kultury zacierania
śladów”, zasługuje na osobne omówienie, szczególnie w kontekście właściwości
jego poetyckiego języka, poetyckiej wyobraźni. Wprowadzając historię do swoich
wierszy, Ficowski uwalniał ją od ujęć kanonicznych i narodowych mitologii, doty-
kał na nowo bolesnych miejsc, swoim niespokojnym poetyckim słowem wprawiał
tę historię w ruch i na nowo kazał ją czytać tam, gdzie zastygła ona w legendo-
twórstwie lub została wymazana z pamięci.

W krytycznej recepcji poezji Ficowskiego jego wizją historii zajmowano się
niezbyt często, także w kontekście języka poetyckiego. Wyjątkami potwierdzają-
cymi regułę są dwa szkice o tomie Gryps (1979): Anny Kamieńskiej „To moja rzecz,
bo pospolita”1 i Jana Józefa Lipskiego List z Danii2, oba opublikowane w 1980 roku
poza cenzurą i w recenzenckim skrócie omawiające problematykę wojenną i obraz
PRL-owskiej zniewalającej Abrakadabrii. Kamieńska wspomina także o „obsesji
sarmackiej” autora Grypsu. Powstały niedawno, w końcu lat 90., znakomity esej
Piotra Sommera o języku poetyckim Ficowskiego Przewroty słów, zawroty czasu3,

1 [A. Kamieńska] A.S. „To moja rzecz, bo pospolita”, „Res Publica” 1980 nr 6, s. 96-104.
2 J.J. Lipski List z Danii, „Zapis” 1980 nr 13, s. 111-115.
3 P. Sommer Przewroty słów, zawroty czasu. Notatki o poezji Jerzego Ficowskiego, w: tegoż

Po stykach, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 28-68. Szkic ten miał swój
pierwodruk w roku 1999.
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skupiający się z kolei na aspektach lingwistycznych wierszy i wpisanej w nie on-
tologii czasu, nie eksponuje tematu historii jako odrębnego wątku twórczości. Bo
też Sommera lektura Ficowskiego jest czytaniem jakby projektującym, rekonstru-
uje – jak pisze badacz w innym miejscu – „system poetycki” autora Grypsu4 jako
wzorzec ważny dla najnowszej poezji polskiej.

Dotychczasowa recepcja krytyczna Odczytania popiołów najczęściej wpisywała
ów cykl w nurt najwybitniejszych poetyckich świadectw Holokaustu. Ze względu
na doniosłość tematu i wielkość tego dzieła wyodrębniała je z pozostałej twórczo-
ści Ficowskiego i umieszczała w kontekstach polskiej i światowej literatury na te-
mat Zagłady5. Cykl sytuowany był także w porządku biografii Ficowskiego jako
„człowieka pogranicza”, który zdołał przekroczyć granice doświadczenia człowie-
ka spoza muru getta i zapisać dostępne sobie epizody tragedii Żydów6. Tymcza-
sem lekturze Odczytania popiołów w nurcie narracji historycznych samego Ficow-
skiego przyświeca jeszcze inny cel: bezpośredniej konfrontacji wierszy cyklu z całą
poetycką praktyką i wrażliwością autora, co pozwala zrozumieć, że niezwykłość
tego cyklu nie jest zawieszona w próżni, że przy całej swej niepowtarzalności wy-
wodzi się on z poetyckiego idiomu Ficowskiego i jest w nim głęboko osadzony7.

Świadom jestem, że objęcie refleksją o narracjach historycznych także wierszy
poety dotyczących zagłady Żydów, potraktowanie w ten sposób utworów zawar-
tych w zbiorze Odczytanie popiołów, może budzić wątpliwości. Przede wszystkim
z tego względu, że przez narrację historyczną potocznie rozumie się dyskurs nace-
chowany dystansem do przedstawianej materii, starający się obiektywizować coś,
co traktujemy jako rozdział czasu zamknięty i wystudzony z emocji. Przedmio-
tem takiego dyskursu stają się ponadto wydarzenia dające się różnorako interpre-
tować. Zagłada Żydów, jako temat podejmowany przez literaturę powojenną, w ta-
kim rozumieniu narracji historycznych jak gdyby nie daje się zamknąć. Nie jest
ona ani obszarem historii uspokojonej i wolnej od emocji – jej świadkowie nadal
żyją wśród nas, a ogrom zbrodni przekracza wszelkie granice i reguły wiązane z po-

4 [P. Sommer] Grudka Mróz Jednorożec a prawodawstwo stosowane, „Res Publica
Nowa” 1993 nr 2, s. 54.

5 Zob. m.in.: N. Gross Jerzy Ficowski czyta z popiołów, w: tegoż Poeci i Szoa. Obraz
Zagłady Żydów w poezji polskiej, Wydawnictwo i Agencja Autorska Offmax,
Sosnowiec 1993, s. 102-107; A. Ubertowska Popioły, w: tejże Świadectwo – Trauma
– Głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Kraków 2007, s. 320-327.

6 Zob. K. Czyżewski „Nie można tak po prostu…”, czyli droga Jerzego Ficowskiego do
odczytania popiołów, w: tegoż Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, Pogranicze, Sejny
2008, s. 357-370.

7 Tę myśl wypowiedział niedawno także Piotr Sommer: „Odczytanie popiołów – gest,
wydawać by się mogło, wyłącznie na rzecz sprawy żydowskiej – jest integralnym
składnikiem tego, co [Ficowski] napisał” (Ucieczka w bok. Rozmowa z Piotrem
Sommerem, w: J. Borowczyk, M. Larek Rozmowa była możliwa. Wywiady z pisarzami,
Stowarzyszenie Czas Kultury, Poznań 2008, s. 58).
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jęciem wojny, ani też nie jest wydarzeniem wielorako interpretowalnym, będąc
zbrodnią bez precedensu w dziejach ludzkości.

Ku temu przeświadczeniu skłaniają się także Dorota Krawczyńska i Grzegorz
Wołowiec, badacze literatury poświęconej Zagładzie, którzy formułują opinię, iż
w tej literaturze n i e  w y s t ę p u j e  wskazywany przez Janusza Sławińskiego mo-
ment, kiedy słownik i temat wojenny „przestaje należeć do porządku teraźniejszo-
ści, a zaczyna funkcjonować jako właściwy czasowi historycznemu”. Piszą oni dalej:

Literatura opisująca doświadczenie Zagłady, czy będą to „spóźnione świadectwa” […],
czy wspomnienia spisane po latach […], czy wreszcie powieści obrazujące los samotnych
ocaleńców […] – jest tym szczególnym przypadkiem szeroko pojmowanego piśmiennic-
twa o wojnie, w którym omawiany wyżej proces nie zachodzi, zawarte w nim doświad-
czenie mimo upływu czasu nie podlega uhistorycznieniu.8

Na tle refleksji badaczy egzemplifikujących swój wywód raczej dziełami pro-
zy, znamienne jest stanowisko historyka poezji o Zagładzie, Ryszarda Löwa, który
nie waha się jednak wyodrębniać dwóch jej rodzajów – poezji świadków, należącej
do kręgu literatury dokumentu osobistego, oraz poezji powstałej poza bezpośred-
nim doświadczeniem Zagłady. Nic nie ujmując tej ostatniej, Löw podkreśla jej
w pewnym sensie wtórny charakter. W tym wypadku „Autentyzm poezji nie po-
krywa się zatem z autentyzmem dokumentu. […] To materiał pośredni, materiał
dla historyka mentalności, recepcji wydarzeń i przeżyć. Sądzę, że jest dość racji
uzasadniających podkreślenie odrębności tych dwóch obszarów”9. Także Włady-
sław Panas wyodrębnia „utwory pisane wyraźnie z zastosowaniem perspektywy
«po Oświęcimiu», utwory następnego niejako – po pokoleniu świadków – pokole-
nia pisarzy”, wśród których na pierwszym miejscu wymienia Ficowskiego i jego
cykl Odczytanie popiołów. Pisze dalej: „Wspólną cechą, czy też może postawą, dla
tych tekstów jest nie tyle dawanie świadectwa o Szoah, artystyczne dokumentowa-
nie zbrodni, co raczej przemyślenie sensu i konsekwencji owego wydarzenia”10.

Wydaje się, że rozróżnienia dokonane przez Löwa i Panasa tworzą – wbrew
wcześniejszym naszym zastrzeżeniom – przestrzeń dla rozważań nad narracją hi-
storyczną właśnie w wierszach Jerzego Ficowskiego z cyklu Odczytanie popiołów.
Powstawał on w ciągu wielu lat, począwszy od 1952 roku (pierwszy wers później-
szego wiersza Moje matki obie), poprzez pierwodruk Listu do Marc Chagalla („Po

8 D. Krawczyńska, G. Wołowiec Fazy i sposoby pisania o Zagładzie w literaturze polskiej,
w: Literatura polska wobec Zagłady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyńska,
J. Leociak, Żydowski Instytut Historyczny. Instytut Naukowo-Badawczy,
Warszawa 2000, s. 15.

9 R. Löw Uwagi o przyszłej historii literatury (polskiej) o Zagładzie, w: Literatura polska
wobec Zagłady…, s. 77.

10 W. Panas Zagłada od zagłady. Szoah w literaturze polskiej, w: tegoż Pismo i rana.
Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Wydawnictwo Dabar, Lublin
1996, s. 101.
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prostu”, 1957) – poematu, dodajmy, mającego także swoją własną historię edytor-
ską – aż do pierwodruku całego cyklu w 1979 roku w Londynie11. W sumie 6 wier-
szy cyklu (spośród ogółem 25) poeta opublikował we wcześniejszych tomikach:
Moje strony świata (1957) i Ptak poza ptakiem (1968). Nie można tu zatem mówić
o jednorazowym wysiłku twórczym, lecz rozłożonej na wiele lat pracy konstruk-
cyjnej. Także zawarty w cyklu zakres osobistego świadectwa Ficowskiego, bez wąt-
pienia poruszający, ale dotyczący niewielkiego tylko fragmentu Zagłady, który
widoczny był dla nieobojętnego obserwatora poza gettem (wiersze Wniebowzięcie
Miriam z ulicy zimą 1942 i Sześcioletnia z getta żebrząca na Smolnej w 1942 roku), nie
pozwala tu mówić o dominującej poetyce świadectwa, każe raczej widzieć te obra-
zy jako fragment większej wizji poetyckiej, odrębnej narracji poetyckiej, jaką Fi-
cowski stworzył specjalnie dla tematu Zagłady.

Proces poszukiwania przez poetę owej narracji, stosownego języka, zdolnego
unieść temat, trwał wiele lat. Kiedy śledzi się dotyczące tej sprawy autokomenta-
rze Ficowskiego, zwraca uwagę, jak wielkim przełomem miał być dla niego, i stał
się w istocie, ten nowy język. Po latach poeta wspomina, jak „bardzo, bardzo słaby
[…], niegodny spraw, których chciałby dosięgnąć” był jakiś wczesny jego utwór
o Zagładzie. Został on gorąco pochwalony przez samego Tuwima, a mimo to, stwier-
dza Ficowski, „wciąż miałem uczucie, że muszę swój niespełniony zamiar zreali-
zować, ale nie wiem czy jest to w ogóle możliwe”12. Zwraca też naszą uwagę rzecz
inna – jak często w dokonywanych przez Ficowskiego autocharakterystykach tego
„nowego języka”, który w końcu odnalazł i którym napisał Odczytanie popiołów,
wraca motyw „milczenia”, będącego paradoksalną receptą na poezję o Zagładzie:

Czas płynął i ja nie wiedziałem, czy przyniesie mi kiedykolwiek słowa, które nie będą
słowami obrażającymi sprawę, której chciałyby służyć […], słowa, które niosłyby ze sobą
walor m i l c z e n i a  […].13

Pisząc – pragnąłem powiedzieć to, co miałbym na ten temat do p o m i l c z e n i a. Stąd
moje wieloletnie próby przymierzania się, by słowom podporządkować coś, co jest za
ciężkie, trudne, niemożliwe wręcz do udźwignięcia.14

Aby napisać coś, o czym można bez ujmy dla tematu, dla sprawy, o której się pisze, tylko
milczeć, posłużyłem się cytatami z relacji ocalałych dzieci.15

11 W tym okresie autor Odczytania popiołów objęty był w Polsce całkowitym zapisem
cenzury: „Do tego stopnia – wspomina Ficowski – że w wywiadzie z Chagallem, po
jego kwestii: «Zilustrowałem ostatnio poemat waszego współczesnego poety» –
cenzura wykreśliła moje nazwisko” (W życzliwości dla cudu. Z Jerzym Ficowskim
rozmawia Magdalena Lebecka. „Kresy” 1995 nr 3, s. 119).

12 W życzliwości dla cudu…, s. 119.
13 Cyt. za: K. Czyżewski „Nie można tak po prostu…”, s. 360. Podkr. moje – J.K.
14 Człowiek Pogranicza. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magda Lebecka, „Kresy” 2001

nr 3, s. 80. Podkr. moje – J.K.
15 Tamże, s. 84 (wypowiedź o poemacie List do Marc Chagalla). Podkr. moje – J.K.
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Spróbujmy bliżej przyjrzeć się sprawie owego „milczenia”, bo wydaje się, że
przywoływane przez Ficowskiego pojęcie skrywa klucz do zrozumienia samej po-
etyki jego cyklu o Zagładzie, że da się je w istocie przełożyć na pewne kategorie
tej poetyki. Ostatni z przytoczonych autokomentarzy nazywa „milczeniem” cyta-
ty z relacji ocalałych dzieci żydowskich w poemacie List do Marc Chagalla. W in-
nym wywiadzie mówi Ficowski, iż w tym utworze zdołał zbliżyć się do tematu
„tylko przez nieporadność słów, które widzą, że tego udźwignąć nie mogą, które
nie tają swojej bezradności. Stąd cytaty z relacji dzieci […] gdzie słowo najprost-
sze z prostych, nagle przez kontrast oddaje to, co jest niewyrażalne słowem próbu-
jącym nazwać precyzyjnie, adekwatnie. Bo nie ma takich słów”16. Dwie ważne
koncepcje artystyczne zdają się zawierać w tych autokomentarzach wokół „mil-
czenia”. Jest to, po pierwsze, u z n a n i e  c y t a t u,  c u d z e g o  s ł o w a,  z a
s z c z e g ó l n i e  w a ż n y  s k ł a d n i k  w i e r s z a, po wtóre zaś, intuicja, że wcale
nie musi być drogą do oddania tragedii Zagłady w ą t p l i w a  c o  d o  s w e j  s k u -
t e c z n o ś c i  próba poszukiwania słów, które „precyzyjnie, adekwatnie” przylega-
ją do rzeczywistości.

Zacznijmy od owego cudzego słowa. W cyklu Odczytanie popiołów przybiera
ono różnorodną postać i tworzy się wokół niego cała – milcząca właśnie – drama-
turgia wiersza. W Liście do Marc Chagalla są to wspomniane relacje dzieci: opo-
wieść o Róży Gold, która tkwiła w leśnym bunkrze przez 18 miesięcy; relacja chłop-
ca ukrytego za szafą, myślącego, że już zawsze tam pozostanie; innego chłopca,
zmuszonego mówić do swej mamy „pani”; wreszcie kogoś, kto słyszał ostatnią roz-
mowę matki i dziecka przed ich zgładzeniem. Ale w sąsiedztwie tych jednostko-
wych głosów-relacji także pojawiają się cytaty. Poeta wprowadza do wiersza te ziarna
konkretu, relacje dzieci, aby w kolejnych częściach zderzyć je z „listem”, najpierw
spokojnie, stopniowo konfrontującym epizody Zagłady ze scenami idyllicznych
obrazów Chagalla: „Jaka szkoda, że pan nie zna Róży Gold, / najsmutniejszej zło-
tej róży // […] Jaka szkoda, że Pan nie zna Frycka! / Jego matka zdążyła urodzić
go tuż-tuż przed wojną”, w drugiej zaś części, świadomie odwołującym się do reto-
ryki patosu, wizji globalnej: „Oto wersety z Najnowszego Testamentu. / W nim
sześć milionów kart zwęglonych, // […] I powstały nowe pustynie: / piaski Maj-
danka, Sobiboru, / wydmy Treblinki i Bełżca”.

Chcielibyśmy może potraktować te monologi jako głosy samego poety. Ale to
także jednak są, jeśli nie „cytaty”, to na pewno role, jakie przyjmuje, w jakie wchodzi
podmiot autorski, każąc budować się sensom wiersza gdzieś pomiędzy tymi narra-
cjami, w „międzysłowiu”, zatem znów poprzez „milczenie”. Formą budowania
sensu ponad słowami staje się także w kilku wierszach cytat ukryty, podany np.
w postaci mowy pozornie zależnej. Tak jest w utworze Pożydowskie:

ona ma szafę z której suknie
zdążyły jeszcze wyjść
ale i tak by wyszły z mody

16 W życzliwości dla cudu…, s. 119.
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fotel z którego wstał ktoś kiedyś
tylko na chwilkę
a wystarczyła mu na resztę życia

półmiski garnki pełne głodu
ale przydadzą się
do syta
portret zabitej dziewczynki
w żywych kolorach

mogła mieć jeszcze taki czarny stół
w dobrym stanie
ale się nie spodobał
smutny jakiś

Tragiczny sens tego wiersza rodzi się jakby między słowami, zostaje spomię-
dzy nich wypromieniowany. Najpierw pojawia się tu język tych, którzy posiedli
rzeczy zgładzonych, z jego żywą, idiomatyczną tkanką, w całości zanurzoną w za-
chłannym „być i mieć”, skupioną na życiu: „suknie wyszły”, „przydadzą się”, „do
syta”, „w żywych kolorach”, „w dobrym stanie”, „smutny jakiś”. Niemal równo-
cześnie tę żywość języka, jej podejrzane intencje, demaskuje kilka słów, poza któ-
rymi wyłaniają się ofiary: „wyjście sukien” musi się skojarzyć z innym „wyjściem”,
z ostatnią drogą mieszkańców getta; zdanie „portret zabitej dziewczynki / w ży-
wych kolorach”, wypowiedziane jednym tchem, nasuwa myśli o przemilczaniu
zbrodni, tanim sentymentalizmie, bezbrzeżnej obojętności; rezygnacja z „czarne-
go stołu”, bo „smutny jakiś” – z ucieczką, raz na zawsze, od niedobrych skojarzeń,
wyrzutów sumienia, jeśli się one kiedykolwiek pojawiły. Im bardziej intensywny
jest ów biologiczny, krzepki witalizm pierwszego znaczenia słowa, tym głębiej w mo-
mencie skrzyżowania znaczeń wiersz Pożydowskie dociera do istoty zapomnienia,
odtrącenia skazanych na śmierć, których mienie bez ceremonii przejęli żywi.

Jeszcze bardziej radykalne w pewnym sensie słowa stają naprzeciw siebie
w wierszu Sześcioletnia z getta żebrząca na Smolnej w 1942 roku:

ona nie miała nic
prócz oczu na wyrost
w nich całkiem niechcący
dwie gwiazdy dawidowe
może by je zgasiła łza

więc płakała

Jej mowa
nie była srebrem
warta co najmniej
splunięcia odwrócenia głowy
jej mowa płaczliwa
pełna garbatych słów

więc zamilkła
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Jej milczenie
nie było złotem
warte co najwyżej
5 groszy może marchew jaką
bardzo grzeczne milczenie
z żydowskim akcentem
głodu

więc umarła

Tym razem tekst wiersza nie jest cytatem mowy obojętnej czy wrogiej, może
nawet jest znakiem empatii, głosem współczującego obserwatora, który rejestruje
zachowania przechodniów, odruchy niechęci („splunięcie odwrócenie głowy”) i po-
mocy („5 groszy może marchew”), ślady przysłów („mowa / nie była srebrem”,
„milczenie / nie było złotem”). Może zatem nie sama treść, ale swoista dyspropor-
cja między spiętrzaniem wielosłownych zdań-strof, z wolna (co znamienne) się
rozrastających, a krótkim, dwusłownym echem, tchnieniem: „więc płakała”, „więc
zamilkła”, „więc umarła”, po każdej z nich, które trzykrotnie j a k b y  j u ż  n i e
u n o s i  tamtego wielosłowia, może ta „poetyka rezygnacji”, wpisana w proporcje
wiersza, jest najbardziej przeszywającym, opartym właśnie na „milczeniu”, sen-
sem tego utworu. Ukazuje kogoś, przed kim zbyt wiele już postawiono warunków,
komu pozostaje tylko zaniechanie.

Mówienie „głosami” w wierszach, wzbieranie treści między słowami, przyto-
czeniami – taki jest pierwszy sens „milczenia” Ficowskiego, czyli poszukiwania
słów, „które by coś w sobie zawarły najistotniejszego, a jednocześnie pamiętały
o takiej prawdzie, że nad grobem należy milczeć”17. Zgłębiając ten problem, do-
tknijmy drugiego nurtu „milczenia” w wierszach Odczytania popiołów, nurtu zwią-
zanego genetycznie z owym powracającym w autokomentarzach przeświadczeniem,
że tradycyjne, „adekwatne” nazywanie, próba opisu, okazać się mogą wobec Za-
głady w pewnym sensie daremne („bo nie ma takich słów”), a także „obrażające
sprawę” własną pewnością. Że najwięcej powiedzą o Zagładzie słowa „nieporad-
ne”, niestarające się porządkować krajobrazu, będące „wychyleniem się poza nor-
mę utartego pisania”18.

17 Cyt. za: K. Czyżewski „Nie można tak po prostu…”, s. 360.
18 Cyt. za: tamże. Zauważmy w tym kontekście, że problem – jak pisze Leonard

Neuger – „zakwestionowania podstaw dotychczasowej stylistyki” powraca
w badaniach poezji o Zagładzie. Tenże autor stwierdza, jakby cytując samego
Ficowskiego, że owo zakwestionowanie „ma być próbą zbudowania estetyki
milczenia. Alternatywą jest bowiem «urzędowe kłamstwo», pokrzepiający frazes,
bełkot bezrozumnej ulicy: bezosobowy slogan Weltgeistu lub uładzony kicz
sztambuchowy” (L. Neuger Żydzi w powojennej poezji polskiej. „Zeszyty Literackie”
1989 z. 26, s. 78-79). Przykładem „estetyki milczenia” będzie dla Neugera napisany
„niezgrabnie” wiersz Józefa Wittlina Żydom polskim. Władysław Panas pisze
natomiast niezwykle trafnie, w nawiązaniu do początku Dziennika Adama
Czerniakowa i ułomnego zdania z opowiadania Marii Dąbrowskiej W piękny letni
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W wierszu rozpoczynającym się zdaniem Muranów góruje / na warstwach umie-
rania… te słowa „wpadają na siebie”, egzystując na granicy błędu, nie ma tu śladu
poetyckiej sublimacji, a pojęcia: reifikacja, oksymoron, personifikacja są tylko
cieniem tego, co się tutaj dzieje, tego „wydzierania się” słów, a w ślad za nimi
zbrodni zagłady getta, z jakiegoś tła historii, czasu, wydawało się, zamkniętego,
w nową bolesną obecność: „warstwy umierania”, „piwnice w wyrwach / opróżnio-
nych z krzyku”, „spokój jęków uprzątniętych”, „czarna łuna zdechłego ognia”,
„pochówek pamięci”. Wraz z przekraczaniem reguł łączenia słów łamią się tu gra-
nice między dziś i wczoraj, powierzchnią i tym, co pod spodem, ludzkim i animal-
nym, światem spopielonym i żywym, zderzają się głosy i pusta przestrzeń, czyn-
ności porządkowe i ludzkie umieranie. Można powiedzieć, że tak jak otwierają się
słowa, otwiera się ziemia muranowska, dawny teren getta, po którym kroczy nar-
rator:

[…] wydźwignięty
na powierzchnię popiołu
pod gwiazdy z tłuczonego szkła

[…] chciałbym tylko milczeć
a milcząc kłamię

chciałbym tylko iść
a idąc depczę

Słowa kalekie, „źle” zestawione, odkrywają swoją niezwykłą właściwość mó-
wienia o tym, czego dotąd nie nazwano, co pozostawało poza słowami, zatrzymu-
ją, nie dają zniknąć temu, co istnieje pod powierzchnią. I są „milczeniem”, ale nie
dlatego, że nie potrafią nazwać, ale że będąc odwrotną stroną mowy, nazywają
odwrotną stronę tego, co zasklepiło tamte zbrodnie, ruiny i popiół.

Istnieje w cyklu Ficowskiego cały nurt poetyckich „odwróceń” widzialnej strony
świata uspokojonego, w którym dopiero „niepoprawne” słowa, zdania, a także całe
fabuły prowadzą nas do prawdy o Zagładzie. To, co zasklepione, wyparte ze świa-
domości i przemilczane, musi w wierszach Ficowskiego doznać wstrząśnięcia
i otwarcia. W utworze Milczenie ziemi właśnie poprzez odejście od spójności obra-
zu ku gwałtownemu pomieszaniu porządków natury i ciał ludzkich, dramatycz-
nemu zderzaniu się słów o obcych sobie polach znaczeniowych, pejzaż leśny otwiera
się na dokonaną przed laty zbrodnię:

Nie załamują drzewa gałęzi,
nie kiełkują z konarów twarze,
oczy nie wykluwają się z pąków,

[…] drogi nie uciekają w pola.

poranek: „Między «elokwencją» świadectw ofiar i «afazją» sztuki świadków, zawiera
się literacka problematyka szoah” (W. Panas Zagłada od zagłady…, s. 95).
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Obraz poetycki ma tutaj logikę déjà vu, nagłego powrotu zdarzeń raz już zaist-
niałych, powstania ofiar, lecz w okrutnej postaci oderwanych fragmentów ciała,
a sceny te rodzą myśl, że dokonana zbrodnia trwale zaburzyła ład świata. Znisz-
czone, nieczytelne, i przez to tworzące milczący kod zgładzonych, są także – w wier-
szu Pismo umarłego cmentarza dedykowanym Racheli Auerbach – inskrypcje na
nagrobkach żydowskich. Docieramy tu, rozpoznając „milczenia” Ficowskiego
o Zagładzie jako „niesprawność” języka, do poziomu pojedynczego, wymazanego
słowa, z którego pozostało tylko kilka oderwanych liter hebrajskiego alfabetu.
W zakończeniu tego wiersza Ficowski pisze o zniszczonych napisach: „Kamień
domyślny / b y ł  w   b ł ę d z i e  / więc znał prawdę / kamienną / że to znaki / umar-
łej rozpaczy” [podkr. moje – J.K.]. Zmieniając sens idiomu „być w błędzie”, autor
jakby definiował zasadę swojej poezji o Zagładzie19. W całym tym utworze doko-
nuje się równoczesny rozpad ludzkiego ciała, kamienia i słowa, które było zna-
kiem zgładzonego świata:

[…] więc ostało się tylko
żebro kamienia
tu stopa kamienia
piszczel
tam goleń
kość kamie
gnat ka

Przyszedł Izajasz
skrzykiwał ocalałe
Jot Chet Łamed Samech
skorupy z nich nie sklei
naczynia sensu

Powiedzmy wreszcie o „ułomnych, niepoprawnych” mitach Ficowskiego, któ-
re są budowane w cieniu tych znanych i akceptowanych. Taką opowieścią jest ty-
tułowy wiersz Odczytanie popiołów, w pierwszej chwili zaskakujący owym tytułem,
skoro w jego fabule popiół się nie pojawia, a rzecz rozpoczyna się i toczy jakby
baśniowo: „w piątek na zakościelnej / jeruzalem wzbiera / powstają złotouste /
izajasze świec”. Tak otwiera się tragiczna historia Żydów żyjących „pod szyldem /
szatan cynamon i ska”, historia ginących samotnie i odtrąconych przez chrześci-
jan. Bo sądzę, że tak właśnie – jako historię odtrącenia – należy rozumieć ten
utwór, symbolikę „ulicy zakościelnej”, opisaną w nim ostatnią wędrówkę Żydów
w okolice Sochaczewa, ukazaną na podobieństwo ucieczki Świętej Rodziny do

19 Por. uwagi Aleksandry Ubertowskiej w przywołanym wcześniej, bardzo ciekawym
tekście o Odczytaniu popiołów, wskazujące na motyw „pisma klinowego”
i „ustanawianie […] języka Innego”, które autorka konkluduje następująco: „Tylko
taki język przybliża (poetę) do tajemnicy umarłych, przenika na drugą stronę
reprezentacji, w kierunku ich zanikającego głosu” (A. Ubertowska Popioły, s. 323).
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Egiptu, tyle, że zakończonej tragicznym finałem, w którym gwiazdy zapalane na
niebie oznaczają zgładzone istnienia:

koźlątko na postronku
mówi negew negew
i wszyscy wysiadają na środku pustyni
będą pod sochaczewem swoje gwiazdy siać

Wiersz Odczytanie popiołów przybliża nam pewną paradoksalną właściwość ca-
łego cyklu Ficowskiego: opowiadając o Zagładzie, poeta bardzo rzadko, bodaj je-
dynie we wczesnym Liście do Marc Chagalla, porusza tony apokaliptyczne, wpro-
wadza retorykę patosu, wiele natomiast utworów głęboko tkwi w szczególe
obyczajowym, w świecie kultury i codzienności żydowskiej s p r z e d  Zagłady. Moż-
na także mówić o pewnym wspólnym, polsko-żydowskim pejzażu tych wierszy20.
Przywołajmy w związku z tym jeszcze jeden autokomentarz Ficowskiego, odno-
szący się do sprawy „milczenia” w cyklu Odczytanie popiołów: „Wiersz nie musi
przebierać się w kostium ani być wynalazkiem, nie musi trzymać się zasady: mało
słów”21. To ciekawe, że wypowiadając się tutaj w kontekście „milczenia”, autor
uznał za potrzebne zastrzec, iż nie kłóci się ono z pewnego rodzaju epickością czy
narracyjnością wierszy o Zagładzie. Kieruje to naszą uwagę na jeszcze jedną po-
stać owego poetyckiego „milczenia”, którą, zdaje się, Ficowski miał tu na myśli,
a która związana jest z takimi wierszami, jak przywołane przed chwilą Odczytanie
popiołów, a także Do Jeruszalaim, Co jest, Krajobraz pośmiertny, Egzekucja pamięci,
Zakończenie obrządku.

Utwory te dałoby się określić mianem o b r a z ó w  z a m o r d o w a n e j  a r -
k a d i i, przedmiotem zaś szczególnego poetyckiego pietyzmu jest w nich wypeł-
nianie przestrzeni wiersza pełnią żydowskiego życia sprzed Zagłady. Osobliwa
to była arkadia, bo z pogromami i biedą, ale tak właśnie układały się dzieje Ży-
dów na obszarach Europy Środkowo-Wschodniej22. Czytamy w wierszu Do Jeru-
szalaim:

20 Natan Gross stwierdza np. o cyklu Odczytanie popiołów: „Pełne treści żydowskiej
i żydowskich symboli, znaków, rekwizytów, są te wiersze jednak bardzo polskie, tak
pod względem języka, jak i ujęcia tematu” (N. Gross Jerzy Ficowski czyta
z popiołów…, s. 105).

21 Myślę więc nie ma mnie. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Lidia Ostałowska, „Gazeta
Wyborcza” 1994 nr 240 (dod. „Magazyn” nr 41, s. 9). Podkr. moje – J.K.

22 Przywołać tu może warto kilka książek, wydanych w Polsce w ostatniej dekadzie,
które ową arkadię żydowskich miasteczek w różny sposób rekonstruują: E. Hoffman
Sztetl. Świat Żydów polskich, przeł. M. Ronikier, Krajowa Agencja Wydawnicza,
Warszawa 2001; A. Sabor Sztetl. Śladami żydowskich miasteczek. Działoszyce – Pińczów
– Chmielnik – Szydłów – Chęciny. Przewodnik, Wydawnictwo Austeria, Kraków 2005;
K. Więcławska Zmartwychwstałe miasteczko… Literackie oblicza sztetł, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2005.
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a droga była długa
do Jeruszalaim
jak tałes pręgowana
to w światło to w ciemność
na noce i dni

stał blask Jeruszalaim
za najdłuższą z nocy
i dojrzewały skrzypce
jak gruszki na wierzbie

a w berdyczowie rejwach
karczma bałaguła
i pogromy i świece
zapalane gwiazdą

i zmawiane nabożnie
słone wersety śledzia
z komentarzem cebuli
na głodów odpuszczenie

Niezwykła to była także pełnia życia, w której rozwijająca się w małych mia-
steczkach myśl talmudystów sąsiadowała z potocznością życia, czas Księgi, czas
mityczny, trwał najściślej obok codziennych czynności, walki o przetrwanie, rado-
ści i smutków. Agnieszka Sabor cytuje treść pieczątki ocalałej z jednego ze sztetli:
„STOWARZYSZENIE DRWALI DLA STUDIOWANIA MISZNY W BERDYCZOWIE”23, która mówi
wszystko o owej pełni, opisywanej przez Ficowskiego z wielką miłością, z tak do-
skonałym wyczuciem (np. w wierszu Co jest) tych właściwości dawnego czasu ży-
dowskiego:

w szabes
czas bałaguła
złazi z kozła
można go zastać
nad lichtarzem dziewanny
co bodzie niebo
całe w sińcach chmur
można go spotkać
kabalistę dwunastu liczb
zbrojnego we włócznie wskazówek
i tarczę zegara

I właśnie ta arkadia, ta pełnia życia, ukazane z całą epicką głębią czasu i prze-
strzeni, z wielką konkretnością, zmysłowością, zostają w cyklu Ficowskiego do-
tknięte, porażone śmiercią – zawartą w pojedynczym słowie, w dramatycznym prze-
świetleniu obrazu, „przejęzyczeniu”, odgłosie ucieczki, które objawiają się jakby

23 A. Sabor Sztetl…, s. VIII.
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w negatywie wiersza, które są właśnie „milczeniem”. Trzeba było najpierw skupić
całą poetycką plastykę obrazu, bajeczną wizyjność na przywołaniu dawnej arka-
dii, pełni życia, intensywności pokoleń, czasów, miejsc, by potem już tylko „mil-
czeniem”, przemianą krajobrazu, słowa ukazać nihilizm Zagłady, okrucieństwo
i gwałtowność zbrodni, która unicestwiła to życie. Do poetyckiego świata sprzed
Zagłady trafiają jakby tylko strzępki, ślady zbrodni: dzwonko śledzia „przejęzy-
czone” w „dzwonko L e w i a t a n a” (Co jest), śnieg w miasteczku, który „roztopa-
mi b r o c z y” (Egzekucja pamięci), w sadzie starego Jankiela „papierówki p o b l a -
d ł e” i „słychać / t u p o t  jabłek” (Co jest). Jednak wystarcza to, aby ten świat idylli
okazał się obrazem pośmiertnym, snem, pogłosem, w których najbardziej realne
są jednak strach, popłoch, bladość, krew.

W niektórych wierszach to pojawianie się grozy ma jednak narastający prze-
bieg, staje się Zagładą spełnioną w zakończeniu opowieści. W utworze Krajobraz
pośmiertny sielska, wakacyjna podróż chłopca (za którym kryje się postać autora)24

pierzcha w niebyt, krajobraz posępnieje, a przedwojenna ciuchcia zmienia się
w „bezpowrotny” transport, który wjeżdża na teren Treblinki: „nie ma świadków
zginęli / trup mojego dzieciństwa / jechał między nimi”. W Do Jeruszalaim u koń-
ca mitycznej wędrówki Żydów pojawiają się znaki Zagłady: „przez podlasia zarze-
cza / przez jesień zgarbionych lichtarzy / przez komory gazowe / kirkuty powietrzne
/ szli do Jeruszalaim / i martwi i żywi”. Egzekucja pamięci (podobnie jak Zakończe-
nie obrządku) to nagłe wezbranie pamięci, jakby epifania. Bezludny krajobraz na
chwilę zapełnia się postaciami: „wraca czarny / pochód chasydów / siwobrodych /
/ poznaję starego Apcie”, by za moment, po „salwie ciszy”, powrócić w nieistnie-
nie: „i pamięć zabita pada / bezlistnym szkieletem cienia / na wznak // i nagły
upływ czasu / znów roztopami broczy”.

Tytuł cyklu Jerzego Ficowskiego posłużył Leonardowi Neugerowi do nazwa-
nia odrębnego nurtu poezji polskiej „odczytywaniem popiołów”. Jego istotą jest
odnowienie pamięci o zgładzonych: „U Ficowskiego powracają imiona (jak u Mi-
łosza, Kamieńskiej, Szymborskiej, Różewicza), powraca Korczak, żydowskie sło-
wa, postacie. Można powiedzieć, że poprzez pamięć następuje zmartwychwstawa-
nie pomordowanych, ich powrót w opustoszałe tereny kultury”25. Skupiając się
w tych rozważaniach na formach „milczenia”, w istocie także pisałem o przywra-
caniu pamięci, o poszukiwaniu mowy, która ponad werbalizmem znajduje drogę
do prawdy najgłębszej o Zagładzie. Efekt ten osiąga poeta – jak starałem się uka-
zać – generując sensy pomiędzy cudzymi słowami, posługując się słowem, zda-
niem czy mitem „niepoprawnym”, a wreszcie, ukazując arkadię, która nagle, w jed-

24 Dopowiedzmy, że wspomnianą arkadię przywołuje Ficowski także z własnego
dzieciństwa, poprzez zapamiętane z miasteczka swoich dziadków postacie Żydów:
Jankiela sadownika, głupiego Abrama czy starego Apcie (zob. Pomylona chronologia.
Z Jerzym Ficowski rozmawia Anna Grupińska, „Czas Kultury” 1990 nr 20, s. 49;
W życzliwości dla cudu…, s. 118).

25 L. Neuger Żydzi w powojennej poezji polskiej…, s. 86.
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nym obrazie lub słowie, zostaje ugodzona przez śmierć. Zawsze owo „milczenie”
jest w pewnym sensie innym mówieniem, które pozwala odsłonić to, co najpraw-
dziwsze, do czego poprawny język nie dociera.

Na koniec chciałbym jednak zwrócić uwagę na jeszcze jedną intencję poety, czy
może jeden, nienatarczywie obecny nurt Odczytania popiołów, który sprawia, że cykl
ten nie zamyka się jedynie w „pamiętam”, lecz że w pewnym, zaznaczmy, ograni-
czonym zakresie spełnia się także w swoiście wirtualnym „ocalam”, rozumianym
jako coś więcej niż odnawianie pamięci. Wydaje się bowiem, że poetyckie słowo
Ficowskiego osiąga niekiedy takie granice swoistej materializacji, jakiś nieznany
innym autorom piszącym o Zagładzie stopień obrysowywania przestrzeni, które dają
mu pewną siłę ocalającą nie tylko w znaczeniu pamiętania. W poetyckim sensie
byłoby to działanie jakby odwrotne do bolesnego otwierania się – w obszarach arka-
dii, a także w zamkniętym na pamięć, uspokojonym „dziś” – obrazów i odgłosów
Zagłady. Spełniałoby się w wierszach, które wstępują od razu w samo centrum gro-
zy, na samo dno poniżenia, takich jak Epitafium żywcem umarłego, Wniebowzięcie
Miriam z ulicy zimą 1942 czy 5 VIII 1942 (Pamięci Janusza Korczaka), ale w pewnym
momencie otwierają swój horyzont na obszar poza cierpieniem, poza śmiercią.

Ten trop otwierają utwory, które samym swym tytułem czy incipitem zdają się
zaprzeczać realności ocalenia: Mój nieocalony (pamięci Brunona Schulza) i Nie zdoła-
łem ocalić…, a jednak wszystko w ich wnętrzu buntuje się przeciw śmierci, stanowi
teren swoistych działań ocalających. Wiersz dedykowany Schulzowi, pochodzący
z tomu Ptak poza ptakiem (1968), już w swym tytule zawiera ocalający paradoks –
„posiadania kogoś nieocalonego”. Nadto użyty tu czas teraźniejszy jakby zamyka
przestrzeń wiersza, broni przed jakąkolwiek zmianą, a tym bardziej przed śmiercią:

Tyle już lat
na mojej antresoli z belek
między sufitem a sienią
ćmi światłość wiekuista na 25 watt
zaciemniona pstrzynami much
za barykadą makulatury

On tam jest nakręca zegarek
nie wygania pająków śpi
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]

„Nie zdołałem ocalić / ani jednego życia…” powiada poeta w drugim z wymie-
nionych utworów, otwierającym cykl Odczytanie popiołów. A jednak nie sposób prze-
oczyć tego, co dzieje się w zakończeniu wiersza:

biegnę

na pomoc niewołaną
na spóźniony ratunek

chcę zdążyć
choćby poniewczasie
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Ostatnie słowo – „poniewczasie” – jest słowem jakby dziwnie żyjącym, jakby
bajecznym, coś odwracającym, stanowiącym zawęźlenie, nawarstwienie czasów,
które je niemal reifikuje, materializuje. Aż chce się zapytać: czym jest, gdzie prze-
bywa ów „poniewczas”? Odnajdziemy go później, jeszcze bardziej personifikowa-
nego, w tytule tomiku Zawczas z poniewczasem (2004). Zacytujmy Piotra Somme-
ra: „Jako rzeczownik […] «poniewczas» to swoista materializacja niemożliwego,
rzecz, co ów niemożliwy zamysł i bezradność «ja» do pewnego stopnia umożliwia
i odbezradnia, a więc (językowo i tym samym egzystencjalnie) podsuwa naszemu
«chcę» szansę spełnienia”26.

Zakłócanie linearności czasu, odwracanie przestrzeni, metamorfozy i Chagal-
lowskie przenikanie się pejzażu i ludzkich sylwetek bytujących już jakby poza przy-
musami, słowa, które się materializują, cały ten znany z wielu innych wierszy Fi-
cowskiego repertuar mitologii, magii, baśni może też służyć ocaleniu, odwołaniu
grozy, i bardzo powściągliwie wprowadzany jest, pojawia się, także w niektórych
utworach Odczytania popiołów. Narrator wiersza 5 VIII 1942 dedykowanego Korcza-
kowi, próbując opisać drogę jego i dzieci do Treblinki, „kilka godzin krwiobiegu /
przez brudną rzekę czasu”, czterokrotnie powtarza: „nie wiem”. Ostatnia scena utwo-
ru jakby jednak przerywa ową linearność Zagłady, baśniową przemianą zmienia
kierunek czasu i przestrzeni, a narrator zamyka ten obraz słowem „wiem”:

zobaczył Stary Doktor nagle
że dzieci się stały
stare jak on
coraz starsze
tak musiały dogonić siwiznę popiołu

więc kiedy go uderzył
askar czy esesman
zobaczyły że Doktor
stał się dzieckiem jak one
coraz mniejszym i mniejszym
aż się nie urodził

odtąd razem ze Starym Doktorem
pełno ich nigdzie

wiem

Baśń to, rzecz jasna, tragiczna, a jednak, jakoś „ocalająca”, czas Doktora cofa-
jąca do początku, dzieciom oddająca całe, odebrane im życie. Słowa „siwizna po-
piołu” i „aż się nie urodził” (z jego skojarzeniem ze znanym powiedzeniem „bodaj
byś się nigdy nie urodził”) nadają temu „ocaleniu” wielką gorycz27.

26 P. Sommer Przewroty słów, zawroty czasu…, s. 54.
27 W kontekście omawianych tu wierszy, zwłaszcza Mój nieocalony (pamięci Brunona

Schulza), Nie zdołałem ocalić… i 5 VIII 1942 (Pamięci Janusza Korczaka), bardzo
trafne wydają się uwagi A. Ubertowskiej na temat „zmieszania perspektyw
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Kandziora Narracja historyczna Jerzego Ficowskiego o Zagładzie

W wierszu Epitafium żywcem umarłego ukrywający się człowiek („Osaczony /
śmiertelnie się bał / całe pięć lat”) jest dziwnie prześwietlony, przeniknięty przez
krajobraz. Księżyc, morze, góra to przecież przestrzenie otwarcia, jakby zatem
substytuty ocalenia, i nie raz w poezji służyły one łagodzeniu lęku, przybierając
kształt litoty, poetyckiego pomniejszania świata do rozmiarów ludzkiego ciała.
Ficowski zdaje się podążać tym tropem, jednak ta przestrzeń, zwykle kojąca, staje
się tu także mapą cierpienia: księżyc – kojarzy się z bolącą wątrobą i ze światłem
odsłaniającym kryjówkę, morze – z krystalizacją soli „morza martwego”, góra –
z „kędzierzawą górą synaj strachu”.

Powiedzmy także o wierszu Wniebowzięcie Miriam z ulicy zimą 1942, w sposób
chyba najbardziej poruszający chcącym „ocalić” – ogarniającym cierpienie, poni-
żenie i śmierć umierającej Miriam chrześcijańskim toposem wywyższenia:

nieprzeliczony schodził śnieg
osuwało się niebo w strzępach

więc wniebowstępowała
mijała bezruchem
biel za bielą
łagodną wysokość
za wysokością
w eliaszowym wozie
poniżenia

nad upadłymi aniołami
śniegów
w zenit mrozu
coraz bardziej ponad
hosanna
uniesiona
na samo dno

A jednak słowa „osuwało się niebo”, „poniżenie”, „na samo dno” nie giną z ho-
ryzontu tego wiersza. Pozostaje pytanie, jak wielki jest cudzysłów, którym poeta
opatruje w utworze owo „wniebowzięcie”. Skłonny jestem sądzić, że będzie to
wniebowzięcie prawdziwe, jeśli potraktuje się śnieg jako jedyne tutaj, gorzkie (bo
słowo „ironia” byłoby chyba nie na miejscu) zadośćuczynienie cierpieniu i samot-
ności, jeśli powiemy, że poza śniegiem („upadłymi aniołami / śniegów”) nie było
nikogo na tym (i na tamtym?) świecie, kto by afirmował Miriam, umierającą w sa-
motności, „w zenicie mrozu”. Zdaje się, że w ostatnich trzech wersach, z ich in-

czasowych” jako swoistego dyskursu „przeciwko” Zagładzie. Autorka powiada:
„W poezji Ficowskiego przeważa gorzka świadomość nieodwracalności Zagłady, ale
pojawiają się w Odczytaniu popiołów i inne ujęcia dziejowości”, i dalej: „Historia
zostaje tu uchwycona jako zbiór możliwości, jako przestrzeń otwarta na ingerencje
i przemieszczenia” (A. Ubertowska Popioły, s. 326-327).

http://rcin.org.pl



19
8

Dociekania

tensywną, „odwracającą” świat aliteracją („hosanna / uniesiona / na samo dno”),
powtarzającą jakby iluzyjny, obrazowy charakter owego wywyższenia, zawiera się
najsilniejsza doza tej goryczy.

Pomiędzy „pamiętam” i „ocalam” oscyluje, jak starałem się to przedstawić,
narracja historyczna w wierszach Jerzego Ficowskiego poświęconych Zagładzie.
Autor znalazł dla tematu ekstremalnie trudnego język poetycki skrajnie oszczęd-
ny, a zarazem najmniejszym swoim poruszeniem wyrażający maksimum znaczeń.
Bo też narzucił sobie kategorię jakby najbardziej maksymalistyczną: „milczenia”
o Zagładzie. Jest to oczywiście metafora, ale zawiera się w niej cała prawda o po-
ezji: jej świadectwo historyczne będzie brzmiało tym wiarygodniej, im bardziej
szanować ona będzie autonomię swoich środków poetyckich i własną odmienność
w stosunku do relacji innego typu. Być może dałoby się wykazać, że podjęcie przez
Ficowskiego tematyki Zagłady, tak trudnej i bolesnej, stało się dla jego poezji
wydarzeniem odnawiającym język, wznoszącym go na szczególnie wysoki poziom
artystycznego wyrazu. Na pewno zaś można powiedzieć, że język Odczytania popio-
łów jest głęboko wtopiony w całą twórczość poetycką autora. I oto jeszcze jeden
powód, dla którego w rozważaniach poświęconych narracjom historycznym Ficow-
skiego nie sposób pominąć jego cyklu poetyckiego o Zagładzie.

Abstract
Jerzy KANDZIORA
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

Jerzy Ficowski’s Historical Narrative on the Shoah
Devoted to Jerzy Ficowski’s poetic cycle on the annihilation of Jews, titled Odczytanie

popiołów [‘A Reading of Ashes’] (1979), this sketch depicts the piece as one of the poet’s
historical narratives. In Mr. Kandziora’s concept, the interpretative key to this work is the
notion of ‘silence’ [milczenie] which reappears several times in Ficowski’s self-commentaries.
It contains a conviction of futility of looking for words capable of describing the Shoah in
a direct and adequate manner. In the cycle, a poetic equivalent of ‘silence’ becomes, on the
one hand, the use of someone else’s word, quotation, and on the other, handling a ‘lame’,
incorrect word or myth. Described is a group of poems being pictures of ‘Arcadia murdered’,
introducing into the presented world sings of extermination as ‘blunders’ and verbal allusions,
and a strategy of virtual ‘survival’ through disturbing the linearity of time and space using the
power of poetic imagination.
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