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Szkic ten, poswigcony Odczytaniu popiolow, cyklowi poetyckiemu o zagtadzie
Zyd(’)w, jest fragmentem obszerniejszych rozwazan o narracjach historycznych Je-
rzego Ficowskiego. Refleksja tego autora nad historia, zaréwno ta si¢ggajaca XVIII
1 XIX wieku, epoki powstan narodowych i zaboréw, jak tez ta dotyczaca drugiej
wojny swiatowej 1 lat powojennych PRL-u, czasu — jak pisal — ,,kultury zacierania
sladow”, zastuguje na osobne omoéwienie, szczegolnie w kontekscie wiasciwosci
jego poetyckiego jezyka, poetyckiej wyobrazni. Wprowadzajgc histori¢ do swoich
wierszy, Ficowski uwalnial jg od uje¢ kanonicznych i narodowych mitologii, doty-
kat na nowo bolesnych miejsc, swoim niespokojnym poetyckim stowem wprawiat
te histori¢ w ruch i na nowo kazal jg czyta¢ tam, gdzie zastygta ona w legendo-
tworstwie lub zostala wymazana z pamigci.

W krytycznej recepcji poezji Ficowskiego jego wizjg historii zajmowano si¢
niezbyt czgsto, takze w kontekscie jezyka poetyckiego. Wyjatkami potwierdzajg-
cymi regule sa dwa szkice o tomie Gryps (1979): Anny Kamienskiej ,,70 moja rzecz,
bo pospolita™ i Jana Jozefa Lipskiego List z Danii?, oba opublikowane w 1980 roku
poza cenzurg i w recenzenckim skrocie omawiajgce problematyke wojenng 1 obraz
PRL-owskiej zniewalajacej Abrakadabrii. Kamienska wspomina takze o ,obsesji
sarmackiej” autora Grypsu. Powstaly niedawno, w koncu lat 90., znakomity esej
Piotra Sommera o jezyku poetyckim Ficowskiego Prgewroty stow, zawroty czasu3,

1 [A. Kamienska] A.S. ,, 70 moja rzecz, bo pospolita”, »,Res Publica” 1980 nr 6, s. 96-104.
2 1. Lipski List z Danii, »Zapis” 1980 nr 13, s. 111-115.

P. Sommer Przewroty stow, zawroty czasu. Notatki o poezji Jerzego Ficowskiego, w: tegoz
Po stykach, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 28-68. Szkic ten mial swoj
pierwodruk w roku 1999.
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skupiajacy si¢ z kolei na aspektach lingwistycznych wierszy i wpisanej w nie on-
tologii czasu, nie eksponuje tematu historii jako odrgbnego watku tworczosci. Bo
tez Sommera lektura Ficowskiego jest czytaniem jakby projektujacym, rekonstru-
uje — jak pisze badacz w innym miejscu — »System poetycki” autora Grypsu* jako
wzorzec wazny dla najnowszej poezji polskiej.

Dotychczasowa recepcja krytyczna Odczytania popiolow najczeSciej wpisywala
6w cykl w nurt najwybitniejszych poetyckich $wiadectw Holokaustu. Ze wzgledu
na doniosfos¢ tematu i wielkos$¢ tego dziela wyodrebniata je z pozostatej tworczo-
sci Ficowskiego 1 umieszczala w kontekstach polskiej i swiatowej literatury na te-
mat Zagtady®. Cykl sytuowany byl takze w porzadku biografii Ficowskiego jako
»czlowieka pogranicza”, ktory zdofal przekroczy¢ granice doswiadczenia czlowie-
ka spoza muru getta i zapisa¢ dostepne sobie epizody tragedii Zydéw®. Tymcza-
sem lekturze Odczytania popiolow w nurcie narracji historycznych samego Ficow-
skiego przyswieca jeszcze inny cel: bezposredniej konfrontacji wierszy cyklu z cala
poetycka praktyka i wrazliwoscig autora, co pozwala zrozumiel, ze niezwyklos¢
tego cyklu nie jest zawieszona w prozni, ze przy calej swej niepowtarzalnosci wy-
wodzi sie on z poetyckiego idiomu Ficowskiego i jest w nim gleboko osadzony”.

Swiadom jestem, ze objecie refleksja o narracjach historycznych takze wierszy
poety dotyczacych zagtady Zydéw, potraktowanie w ten sposob utwordéw zawar-
tych w zbiorze Odczytanie popioldw, moze budzi¢ watpliwosci. Przede wszystkim
z tego wzgledu, ze przez narracje historyczng potocznie rozumie si¢ dyskurs nace-
chowany dystansem do przedstawianej materii, starajacy si¢ obiektywizowacé cos,
co traktujemy jako rozdzial czasu zamknigty 1 wystudzony z emocji. Przedmio-
tem takiego dyskursu stajg si¢ ponadto wydarzenia dajgce si¢ roznorako interpre-
towaé. Zaglada Zydow, jako temat podejmowany przez literature powojenna, w ta-
kim rozumieniu narracji historycznych jak gdyby nie daje si¢ zamknac. Nie jest
ona ani obszarem historii uspokojonej 1 wolnej od emocji — jej $wiadkowie nadal
zyja wérod nas, a ogrom zbrodni przekracza wszelkie granice i reguly wigzane z po-

4 [P. Sommer] Grudka Mroz Jednorozec a prawodawstwo stosowane, »Res Publica
Nowa” 1993 nr 2, s. 54.

5 Zob. m.in.: N. Gross Ferzy Ficowski czyia z popiolow, w: tegoz Poect i Szoa. Obraz
Zaglady Zydow w poezji polskiej, Wydawnictwo i Agencja Autorska Offmax,
Sosnowiec 1993, s. 102-107; A. Ubertowska Popioly, w: tejze Swiadectwo — Trauma
— Glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Krakow 2007, s. 320-327.

6 Zob. K. Czyzewski ,,Nie mogna tak po prostu...”, cayli droga Ferzego Ficowskiego do
odczytania popiotow, w: tegoz Linia powrotu. Zapiski s pogranicza, Pogranicze, Sejny
2008, s. 357-370.

7 Te my$l wypowiedzial niedawno takze Piotr Sommer: »Odcsytanie popiolsw — gest,
wydawac by si¢ mogto, wyltacznie na rzecz sprawy zydowskiej — jest integralnym
sktadnikiem tego, co [Ficowski] napisal” (Ucieczka w bok. Rozmowa z Piotrem
Sommerem, w: J. Borowczyk, M. Larek Rozmowa byla mozliwa. Wywiady z pisarzami,
Stowarzyszenie Czas Kultury, Poznan 2008, s. 58).
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jeciem wojny, ani tez nie jest wydarzeniem wielorako interpretowalnym, bedac
zbrodnig bez precedensu w dziejach ludzkosci.

Ku temu przeswiadczeniu skianiajg si¢ takze Dorota Krawczynska i Grzegorz
Wolowiec, badacze literatury poswicconej Zagltadzie, ktorzy formutujg opinie, iz
w tej literaturze nie wystepuje wskazywany przez Janusza Stawinskiego mo-
ment, kiedy stownik i temat wojenny ,przestaje naleze¢ do porzadku terazniejszo-
Sci, a zaczyna funkcjonowac jako wlasciwy czasowi historycznemu”. Piszg oni dalej:

Literatura opisujaca doswiadczenie Zagtady, czy beda to ,»,spdznione swiadectwa” [...],
czy wspomnienia spisane po latach [...], czy wreszcie powiesci obrazujace los samotnych
ocalencow [...] —jest tym szczegolnym przypadkiem szeroko pojmowanego piSmiennic-
twa 0 wojnie, w ktorym omawiany wyzej proces nie zachodzi, zawarte w nim doswiad-
czenie mimo uplywu czasu nie podlega uhistorycznieniu.8

Na tle refleksji badaczy egzemplifikujacych swdj wywod raczej dzietami pro-
zy, znamienne jest stanowisko historyka poezji o Zagtadzie, Ryszarda Lowa, ktory
nie waha si¢ jednak wyodrebnia¢ dwoch jej rodzajow — poezji swiadkow, nalezacej
do kregu literatury dokumentu osobistego, oraz poezji powstatej poza bezposred-
nim doswiadczeniem Zagtady. Nic nie ujmujac tej ostatniej, Low podkresla jej
w pewnym sensie wtorny charakter. W tym wypadku ,Autentyzm poezji nie po-
krywa si¢ zatem z autentyzmem dokumentu. [...] To material posredni, materiat
dla historyka mentalnosci, recepcji wydarzen i przezy¢. Sadze, ze jest dos¢ racji
uzasadniajacych podkreslenie odrebnosci tych dwoch obszaréw™. Takze Wiady-
staw Panas wyodrebnia ,utwory pisane wyraznie z zastosowaniem perspektywy
«po Oswigcimiur, utwory nastepnego niejako — po pokoleniu $wiadkéw — pokole-
nia pisarzy”, wsrod ktérych na pierwszym miejscu wymienia Ficowskiego i jego
cykl Odczytanie popiolow. Pisze dalej: ,Wspdlng cecha, czy tez moze postawg, dla
tych tekstow jest nie tyle dawanie Swiadectwa o Szoah, artystyczne dokumentowa-
nie zbrodni, co raczej przemyslenie sensu i konsekwencji owego wydarzenia”!0.

Wydaje sig, ze rozréznienia dokonane przez Lowa i Panasa tworzg — wbrew
wczesniejszym naszym zastrzezeniom — przestrzen dla rozwazan nad narracja hi-
storyczng wiasnie w wierszach Jerzego Ficowskiego z cyklu Odczytanie popiotow.
Powstawal on w ciggu wielu lat, poczawszy od 1952 roku (pierwszy wers pozniej-
szego wiersza Moje matki obie), poprzez pierwodruk Listu do Marc Chagalla (,Po

8 D. Krawczynska, G. Woltowiec Fagy i sposoby pisania o Zagladzie w literaturze polskiej,
w: Literatura polska wobec Zaglady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczynska,
J. Leociak, Zydowski Instytut Historyczny. Instytut Naukowo-Badawczy,
Warszawa 2000, s. 15.

R. Low Uwagi o praysslej historii literatury (polskiej) o Zagladzie, w: Literatura polska
wobec Zaglady...,s. 77.

10\, Panas Zaglada od zaglady. Szoah w literaturze polskiej, w: tegoz Pismo i rana.
Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Wydawnictwo Dabar, Lublin
1996, s. 101.
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prostu”, 1957) — poematu, dodajmy, majacego takze swojg wlasng histori¢ edytor-
skg —az do pierwodruku catego cyklu w 1979 roku w Londyniell. W sumie 6 wier-
szy cyklu (sposrod ogotem 25) poeta opublikowal we wczesniejszych tomikach:
Moje strony swiata (1957) 1 Ptak poza ptakiem (1968). Nie mozna tu zatem mowic
o jednorazowym wysitku tworczym, lecz rozlozonej na wiele lat pracy konstruk-
cyjnej. Takze zawarty w cyklu zakres osobistego swiadectwa Ficowskiego, bez wat-
pienia poruszajacy, ale dotyczacy niewielkiego tylko fragmentu Zaglady, ktory
widoczny byt dla nieobojetnego obserwatora poza gettem (wiersze Whiebowzigcie
Miriam z ulicy zimg 1942 1 Szescioletnia z getta zebrzqca na Smolnej w 1942 roku), nie
pozwala tu mowic¢ o dominujgcej poetyce Swiadectwa, kaze raczej widziec te obra-
zy jako fragment wigkszej wizji poetyckiej, odrebnej narracji poetyckiej, jaka Fi-
cowski stworzyl specjalnie dla tematu Zagtady.

Proces poszukiwania przez poete owej narracji, stosownego jezyka, zdolnego
unies¢ temat, trwal wiele lat. Kiedy $ledzi si¢ dotyczace tej sprawy autokomenta-
rze Ficowskiego, zwraca uwagge, jak wielkim przelomem mial by¢ dla niego, i stat
si¢ w istocie, ten nowy jezyk. Po latach poeta wspomina, jak ,bardzo, bardzo staby
[...], niegodny spraw, ktorych chciatby dosiegngé” byt jakis wczesny jego utwor
o Zagtadzie. Zostal on gorgco pochwalony przez samego Tuwima, a mimo to, stwier-
dza Ficowski, ,wcigz mialem uczucie, ze musze¢ swoj niespelniony zamiar zreali-
zowaé, ale nie wiem czy jest to w ogdle mozliwe”12. Zwraca tez nasza uwage rzecz
inna — jak czesto w dokonywanych przez Ficowskiego autocharakterystykach tego
»nowego jezyka”, ktory w koncu odnalazt i ktérym napisal Odczytanie popiolow,
wraca motyw ,milczenia”, bedgcego paradoksalng receptg na poezj¢ o Zagtadzie:

Czas plynal ija nie wiedzialem, czy przyniesie mi kiedykolwiek stowa, ktore nie beda
stowami obrazajacymi sprawe, ktorej chciatyby stuzy¢ [...], stowa, ktore niostyby ze sobg
walor milczenia [...].13

Piszac — pragnalem powiedzie¢ to, co mialbym na ten temat do pomilczenia. Stad
moje wieloletnie proby przymierzania si¢, by sfowom podporzadkowac cos, co jest za
ciezkie, trudne, niemozliwe wrecz do udzwigniecia.l4

Aby napisac co$, o czym mozna bez ujmy dla tematu, dla sprawy, o ktorej si¢ pisze, tylko
milczeé, postuzylem sie cytatami z relacji ocalatych dzieci.l®

W tym okresie autor Odcgytania popiotdw objety byt w Polsce catkowitym zapisem
cenzury: ,»Do tego stopnia — wspomina Ficowski — ze w wywiadzie z Chagallem, po
jego kwestii: «Zilustrowalem ostatnio poemat waszego wspolczesnego poety» —
cenzura wykreslita moje nazwisko” (W gyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim
rozmawia Magdalena Lebecka. »Kresy” 1995 nr 3, s. 119).

W zyczliwosci dla cudu. .., s. 119.
13 Cyt. za: K. Czyzewski ,,Nie mozna tak po prostu...”, s. 360. Podkr. moje — J.K.

14 Czlowiek Pogranicza. Z Jersym Ficowskim rozmawia Magda Lebecka, »Kresy” 2001
nr 3, s. 80. Podkr. moje - J.K.

15 Tamze, s. 84 (wypowiedz o poemacie List do Marc Chagalla). Podkr. moje — J.K.
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Sprobujmy blizej przyjrzeé si¢ sprawie owego »milczenia”, bo wydaje sig, ze
przywolywane przez Ficowskiego pojecie skrywa klucz do zrozumienia samej po-
etyki jego cyklu o Zagtadzie, ze da si¢ je w istocie przelozy¢ na pewne kategorie
tej poetyki. Ostatni z przytoczonych autokomentarzy nazywa ,milczeniem” cyta-
ty z relacji ocalatych dzieci zydowskich w poemacie List do Marc Chagalla. W in-
nym wywiadzie mowi Ficowski, iz w tym utworze zdofal zblizy¢ si¢ do tematu
»tylko przez nieporadnosc stow, ktore widzg, ze tego udzwignac nie moga, ktore
nie tajg swojej bezradnosci. Stad cytaty z relacji dzieci [...] gdzie stowo najprost-
sze z prostych, nagle przez kontrast oddaje to, co jest niewyrazalne sfowem probu-
jacym nazwaé precyzyjnie, adekwatnie. Bo nie ma takich stéw”16. Dwie wazne
koncepcje artystyczne zdajg si¢ zawiera¢ w tych autokomentarzach wokot ,,mil-
czenia”. Jest to, po pierwsze, uznanie cytatu, cudzego slowa, za
szczegodlnie wazny sktadnik wiersza, po wtore za$, intuicja, ze wcale
nie musi by¢ drogga do oddania tragedii Zagtadywatpliwa co do swej sku-
tecznos$ci proba poszukiwania stow, ktore »,precyzyjnie, adekwatnie” przylega-
ja do rzeczywistosci.

Zacznijmy od owego cudzego stowa. W cyklu Odczytanie popiolow przybiera
ono réznorodng postac i tworzy si¢ wokot niego cata — milczaca wiasnie — drama-
turgia wiersza. W Liscie do Marc Chagalla s to wspomniane relacje dzieci: opo-
wies¢ o Rozy Gold, ktora tkwita w leSnym bunkrze przez 18 miesiecy; relacja chiop-
ca ukrytego za szafg, myslacego, ze juz zawsze tam pozostanie; innego chiopca,
zmuszonego mowi¢ do swej mamy ,pani”; wreszcie kogos, kto styszat ostatnig roz-
mowe¢ matki i dziecka przed ich zgtadzeniem. Ale w sasiedztwie tych jednostko-
wych gtosow-relacji takze pojawiajg si¢ cytaty. Poeta wprowadza do wiersza te ziarna
konkretu, relacje dzieci, aby w kolejnych cz¢sciach zderzy¢ je z »listem”, najpierw
spokojnie, stopniowo konfrontujacym epizody Zagtady ze scenami idyllicznych
obrazow Chagalla: ,,Jaka szkoda, ze pan nie zna Rozy Gold, / najsmutniejszej zto-
tej rozy // [...] Jaka szkoda, ze Pan nie zna Frycka! / Jego matka zdazyta urodzic¢
go tuz-tuz przed wojnga”, w drugiej zas czesci, sSwiadomie odwolujacym sie do reto-
ryki patosu, wizji globalnej: ,Oto wersety z Najnowszego Testamentu. / W nim
sze$¢ miliondw kart zweglonych, // [...] I powstaly nowe pustynie: / piaski Maj-
danka, Sobiboru, / wydmy Treblinki i Belzca”.

Chcieliby$my moze potraktowac te monologi jako glosy samego poety. Ale to
takze jednak s, jesli nie ,,cytaty”, to na pewno role, jakie przyjmuje, w jakie wchodzi
podmiot autorski, kazac budowac si¢ sensom wiersza gdzie$§ pomigdzy tymi narra-
cjami, w ,miedzystowiu”, zatem znoéw poprzez ,milczenie”. Formg budowania
sensu ponad stowami staje si¢ takze w kilku wierszach cytat ukryty, podany np.
w postaci mowy pozornie zaleznej. Tak jest w utworze Pogydowskie:

ona ma szafe z ktorej suknie
zdazyly jeszcze wyjsé
ale i tak by wyszly z mody

16 W gycsliwosci dla cudu..., s. 119.
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fotel z ktorego wstat ktos kiedys
tylko na chwilke
a wystarczyla mu na reszt¢ zycia

poimiski garnki petne giodu
ale przydadza si¢

do syta

portret zabitej dziewczynki
w zywych kolorach

mogla miec jeszcze taki czarny stot
w dobrym stanie

ale sie nie spodobat

smutny jakis

Tragiczny sens tego wiersza rodzi si¢ jakby miedzy stowami, zostaje spomig-
dzy nich wypromieniowany. Najpierw pojawia si¢ tu jezyk tych, ktorzy posiedli
rzeczy zgtadzonych, z jego zywa, idiomatyczng tkanka, w calosci zanurzong w za-
chtannym ,by¢ i mie¢”, skupiong na zyciu: ,suknie wyszly”, ,przydadza si¢”, »do
syta”, ,w zywych kolorach”, ,w dobrym stanie”, ,smutny jakis”. Niemal réwno-
czesnie te zywosC jezyka, jej podejrzane intencje, demaskuje kilka stow, poza kto-
rymi wylaniajg sie ofiary: ,wyjscie sukien” musi si¢ skojarzy¢ z innym ,wyjsciem”,
z ostatnig drogg mieszkancow getta; zdanie ,portret zabitej dziewczynki / w zy-
wych kolorach”, wypowiedziane jednym tchem, nasuwa mysli o przemilczaniu
zbrodni, tanim sentymentalizmie, bezbrzeznej obojetnosci; rezygnacja z »,czarne-
go stolu”, bo ,smutny jaki$” — z ucieczka, raz na zawsze, od niedobrych skojarzen,
wyrzutéw sumienia, jesli si¢ one kiedykolwiek pojawily. Im bardziej intensywny
jest Ow biologiczny, krzepki witalizm pierwszego znaczenia stowa, tym glebiej w mo-
mencie skrzyzowania znaczen wiersz Pogydowskie dociera do istoty zapomnienia,
odtracenia skazanych na $mier¢, ktorych mienie bez ceremonii przejeli zywi.

Jeszcze bardziej radykalne w pewnym sensie slowa staja naprzeciw siebie
w wierszu Szgescioletnia g getta zebrzqca na Smolnej w 1942 roku:

ona nie miala nic

procz oczu na wyrost

w nich catkiem niechcacy
dwie gwiazdy dawidowe
moze by je zgasila 1za

wigc plakata

Jej mowa

nie byla srebrem

warta co najmniej

splunigcia odwrocenia gtowy
jej mowa placzliwa

peina garbatych stow

wigc zamilkia
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Jej milczenie

nie byto zlotem

warte co najwyzej

S groszy moze marchew jaka
bardzo grzeczne milczenie

z zydowskim akcentem
glodu

wiec umarta

Tym razem tekst wiersza nie jest cytatem mowy obojetnej czy wrogiej, moze
nawet jest znakiem empatii, glosem wspolczujacego obserwatora, ktory rejestruje
zachowania przechodnidw, odruchy niecheci (,»spluniecie odwrdcenie gtowy”™) i po-
mocy (5 groszy moze marchew”), §lady przystéw (,mowa / nie byla srebrem”,
»milczenie / nie bylo zlotem”). Moze zatem nie sama tres¢, ale swoista dyspropor-
cja miedzy spietrzaniem wielostownych zdan-strof, z wolna (co znamienne) si¢
rozrastajacych, a krotkim, dwustownym echem, tchnieniem: ,wi¢c ptakata”, ,wiec
zamilkla”, ,wigec umarta”, po kazdej z nich, ktore trzykrotnie jakby juz nie
unosi tamtego wielostowia, moze ta ,poetyka rezygnacji”’, wpisana w proporcje
wiersza, jest najbardziej przeszywajacym, opartym wlasnie na ,milczeniu”, sen-
sem tego utworu. Ukazuje kogo$, przed kim zbyt wiele juz postawiono warunkow,
komu pozostaje tylko zaniechanie.

Mowienie ,gltosami” w wierszach, wzbieranie tresci miedzy stowami, przyto-
czeniami — taki jest pierwszy sens ,milczenia” Ficowskiego, czyli poszukiwania
stow, ,ktore by co$ w sobie zawarly najistotniejszego, a jednocze$nie pamigtatly
o takiej prawdzie, ze nad grobem nalezy milcze¢”17. Zglebiajac ten problem, do-
tknijmy drugiego nurtu ,milczenia” w wierszach Odczytania popiolow, nurtu zwia-
zanego genetycznie z owym powracajagcym w autokomentarzach przeswiadczeniem,
ze tradycyjne, »adekwatne” nazywanie, proba opisu, okazac si¢ mogg wobec Za-
glady w pewnym sensie daremne (»bo nie ma takich stéw”), a takze ,obrazajace
sprawe” wlasng pewnoscig. Ze najwiecej powiedza o Zagladzie stowa ,,nieporad-
ne”, niestarajace si¢ porzadkowac krajobrazu, bedace ,wychyleniem si¢ poza nor-
me utartego pisania”18.

17 Cyt. za: K. Czyzewski ,,Nie mozna tak po prostu...”, s. 360.

18 Cyt. za: tamze. Zauwazmy w tym kontekscie, ze problem — jak pisze Leonard
Neuger - »,zakwestionowania podstaw dotychczasowej stylistyki” powraca
w badaniach poezji o Zagtadzie. Tenze autor stwierdza, jakby cytujac samego
Ficowskiego, ze owo zakwestionowanie ,ma by¢ proba zbudowania estetyki
milczenia. Alternatywg jest bowiem «urzedowe ktamstwo», pokrzepiajacy frazes,
belkot bezrozumnej ulicy: bezosobowy slogan Weligeistu lub utadzony kicz
sztambuchowy” (L. Neuger Zydzi w powojennej poezji polskiej. »Zeszyty Literackie”
1989 z. 26, s. 78-79). Przyktadem estetyki milczenia” bedzie dla Neugera napisany
»niezgrabnie” wiersz Jozefa Wittlina Zydom polskim. Wtadystaw Panas pisze
natomiast niezwykle trafnie, w nawigzaniu do poczatku Dziennika Adama
Czerniakowa i ufomnego zdania z opowiadania Marii Dabrowskiej W pigkny letni
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W wierszu rozpoczynajacym si¢ zdaniem Muranow goruje / na warstwach umie-
rania... te stowa ,wpadaja na siebie”, egzystujac na granicy bi¢du, nie ma tu sladu
poetyckiej sublimacji, a pojecia: reifikacja, oksymoron, personifikacja sg tylko
cieniem tego, co si¢ tutaj dzieje, tego »,wydzierania si¢” siow, a w $lad za nimi
zbrodni zaglady getta, z jakiegos tta historii, czasu, wydawalo si¢, zamknigtego,
w nowg bolesng obecnos¢: ,warstwy umierania”, ,piwnice w wyrwach / opréznio-
nych z krzyku”, ,,spokdj jekow uprzatnietych”, ,czarna funa zdechtego ognia”,
»pochowek pamieci”. Wraz z przekraczaniem regutl Iaczenia stow tamig si¢ tu gra-
nice miedzy dzi$ 1 wczoraj, powierzchnia i tym, co pod spodem, ludzkim i animal-
nym, $wiatem spopielonym i zywym, zderzaja si¢ glosy i pusta przestrzen, czyn-
nosci porzadkowe 1 ludzkie umieranie. Mozna powiedzieé, ze tak jak otwierajg si¢
stowa, otwiera si¢ ziemia muranowska, dawny teren getta, po ktéorym kroczy nar-
rator:

[...] wydzwigniety
na powierzchni¢ popiotu
pod gwiazdy z ttuczonego szkta

[...] chcialbym tylko milczec¢
a milczac ktamie

chciatbym tylko i$¢
a idac depcze

Stowa kalekie, ,zle” zestawione, odkrywaja swoja niezwykla wiasciwo$¢ mo-
wienia o tym, czego dotad nie nazwano, co pozostawato poza stowami, zatrzymu-
ja, nie dajg znikna¢ temu, co istnieje pod powierzchnia. I sg ,milczeniem”, ale nie
dlatego, ze nie potrafig nazwac, ale ze bedac odwrotng strong mowy, nazywaja
odwrotng strone tego, co zasklepito tamte zbrodnie, ruiny i popiol.

Istnieje w cyklu Ficowskiego caly nurt poetyckich ,,odwrdcen” widzialnej strony
swiata uspokojonego, w ktorym dopiero ,niepoprawne” stowa, zdania, a takze cate
fabuly prowadza nas do prawdy o Zagtadzie. To, co zasklepione, wyparte ze §wia-
domosci 1 przemilczane, musi w wierszach Ficowskiego doznaé wstrza$nigcia
i otwarcia. W utworze Milczenie ziemi wtasnie poprzez odejscie od spojnosci obra-
zu ku gwaltownemu pomieszaniu porzadkéw natury i cial ludzkich, dramatycz-
nemu zderzaniu si¢ stow o obcych sobie polach znaczeniowych, pejzaz lesny otwiera
si¢ na dokonang przed laty zbrodnie:

Nie zatamuja drzewa gatezi,
nie kietkujg z konaréw twarze,
oczy nie wykluwaja si¢ z pakow,

[...] drogi nie uciekajg w pola.

poranek: ,Migdzy «elokwencja» swiadectw ofiar i «afazja» sztuki Swiadkow, zawiera
si¢ literacka problematyka szoah” (W. Panas Zaglada od zaglady..., s. 95).
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Obraz poetycki ma tutaj logike déja vu, naglego powrotu zdarzen raz juz zaist-
niatych, powstania ofiar, lecz w okrutnej postaci oderwanych fragmentow ciata,
a sceny te rodzg mysl, ze dokonana zbrodnia trwale zaburzyta tad swiata. Znisz-
czone, nieczytelne, i przez to tworzace milczacy kod zgtadzonych, sg takze —w wier-
szu Pismo umarlego cmentarza dedykowanym Racheli Auerbach — inskrypcje na
nagrobkach zydowskich. Docieramy tu, rozpoznajac »,milczenia” Ficowskiego
o Zagtadzie jako ,niesprawnos¢” jezyka, do poziomu pojedynczego, wymazanego
sfowa, z ktorego pozostalo tylko kilka oderwanych liter hebrajskiego alfabetu.
W zakonczeniu tego wiersza Ficowski pisze o zniszczonych napisach: ,Kamien
domyslny /byt w btedzie /wiec znal prawde / kamienng / ze to znaki / umar-
tej rozpaczy” [podkr. moje — J.K.]. Zmieniajgc sens idiomu ,by¢ w bledzie”, autor
jakby definiowat zasade swojej poezji o Zagtadziel®. W catym tym utworze doko-
nuje si¢ rownoczesny rozpad ludzkiego ciata, kamienia i stowa, ktore bylo zna-
kiem zgtadzonego $wiata:

[...] wigc ostalo si¢ tylko
zebro kamienia

tu stopa kamienia
piszczel

tam golen

kos¢ kamie

gnat ka

Przyszedt 1zajasz
skrzykiwal ocalate

Jot Chet Lamed Samech
skorupy z nich nie sklei
naczynia sensu

Powiedzmy wreszcie o ,utomnych, niepoprawnych” mitach Ficowskiego, kto-
re sg budowane w cieniu tych znanych i akceptowanych. Takg opowiescig jest ty-
tutowy wiersz Odczytanie popiolow, w pierwszej chwili zaskakujgcy owym tytutem,
skoro w jego fabule popidt si¢ nie pojawia, a rzecz rozpoczyna si¢ i toczy jakby
basniowo: ,w pigtek na zakoscielnej / jeruzalem wzbiera / powstaja zlotouste /
izajasze $wiec”. Tak otwiera si¢ tragiczna historia Zydéw zyjacych ,pod szyldem /
szatan cynamon 1 ska”, historia gingcych samotnie i odtrgconych przez chrzesci-
jan. Bo sadze, ze tak witasnie — jako histori¢ odtracenia — nalezy rozumie¢ ten
utwor, symbolike »ulicy zakoscielnej”, opisang w nim ostatnig wedrowke Zyd()w
w okolice Sochaczewa, ukazana na podobienstwo ucieczki Swietej Rodziny do

19 Por. uwagi Aleksandry Ubertowskiej w przywolanym wezesniej, bardzo ciekawym
tekscie o Odczytaniu popiotow, wskazujace na motyw »pisma klinowego”
1 »ustanawianie [...] jezyka Innego”, ktére autorka konkluduje nastepujaco: , Iylko
taki jezyk przybliza (poetg) do tajemnicy umarlych, przenika na druga strong
reprezentacji, w kierunku ich zanikajacego glosu” (A. Ubertowska Popioly, s. 323).
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Egiptu, tyle, ze zakonczonej tragicznym finatem, w ktéorym gwiazdy zapalane na
niebie oznaczaja zgtadzone istnienia:

kozlatko na postronku

mowi negew negew

i wszyscy wysiadajg na srodku pustyni
beda pod sochaczewem swoje gwiazdy siac

Wiersz Odczytanie popiolow przybliza nam pewng paradoksalng wiasciwos¢ ca-
fego cyklu Ficowskiego: opowiadajac o Zagladzie, poeta bardzo rzadko, bodaj je-
dynie we wczesnym Liscie do Marc Chagalla, porusza tony apokaliptyczne, wpro-
wadza retoryke patosu, wiele natomiast utworow gleboko tkwi w szczegodle
obyczajowym, w $wiecie kultury i codziennosci zydowskiej sprzed Zagtady. Moz-
na takze moéwi¢ o pewnym wspélnym, polsko-zydowskim pejzazu tych wierszy20.
Przywotajmy w zwiazku z tym jeszcze jeden autokomentarz Ficowskiego, odno-
szacy si¢ do sprawy ,milczenia” w cyklu Odczytanie popiolow: ,Wiersz nie musi
przebierac si¢ w kostium ani by¢ wynalazkiem, nie musi trzymac si¢ zasady: mato
stow”2l. To ciekawe, ze wypowiadajac sie tutaj w kontekécie ,milczenia”, autor
uznal za potrzebne zastrzec, iz nie kidci si¢ ono z pewnego rodzaju epickoscia czy
narracyjnoscig wierszy o Zagtadzie. Kieruje to naszg uwage na jeszcze jedng po-
sta¢ owego poetyckiego »,milczenia”, ktdra, zdaje sie, Ficowski mial tu na mysli,
a ktora zwigzana jest z takimi wierszami, jak przywotane przed chwilg Odczytanie
popiotow, a takze Do Jeruszalaim, Co jest, Krajobraz posmiertny, Egzekucja pamiect,
Zakonczenie obrzqdku.

Utwory te datoby si¢ okresli¢ mianem obrazéw zamordowanej ar-
kadii, przedmiotem za$ szczegdlnego poetyckiego pietyzmu jest w nich wypet-
nianie przestrzeni wiersza pelnig zydowskiego zycia sprzed Zagtady. Osobliwa
to byta arkadia, bo z pogromami i bieda, ale tak wtasnie ukltadaly si¢ dzieje Zy-
déw na obszarach Europy Srodkowo-Wschodniej?2. Czytamy w wierszu Do Feru-
sgalaim:

20 Natan Gross stwierdza np. o cyklu Odczytanie popioléw: ,Pelne tresci zydowskiej
i zydowskich symboli, znakow, rekwizytow, sg te wiersze jednak bardzo polskie, tak
pod wzgledem jezyka, jak i ujecia tematu” (N. Gross Ferzy Ficowski czyta
z popiotow..., s. 105).

21 Mysle wigc nie ma mnie. Z Jersym Ficowskim rozmawia Lidia Ostatowska, »,Gazeta

Wyborcza” 1994 nr 240 (dod. ,Magazyn” nr 41, s. 9). Podkr. moje — J.K.

22 Przywolac tu moze warto kilka ksigzek, wydanych w Polsce w ostatniej dekadzie,

ktore owg arkadi¢ zydowskich miasteczek w rézny sposob rekonstruuja: E. Hoffman
Sztetl. Swiat Zydow polskich, przet. M. Ronikier, Krajowa Agencja Wydawnicza,
Warszawa 2001; A. Sabor Sztetl. Sladami gydowskich miasteczek. Dzialoszyce — Pinczow
— Chmielnik — Szydlow — Checiny. Przewodnik, Wydawnictwo Austeria, Krakow 2005;
K. Wiectawska Zmartwychwstale miasteczko... Literackie oblicza sztett, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2005.
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a droga byta dtuga

do Jeruszalaim

jak tates pregowana

to w $wiatlo to w ciemnos¢
na noce i dni

stal blask Jeruszalaim
za najdtuzszg z nocy

i dojrzewaly skrzypce
jak gruszki na wierzbie

a w berdyczowie rejwach
karczma bataguta

1 pogromy i Swiece
zapalane gwiazda

i zmawiane naboznie
stone wersety sledzia

z komentarzem cebuli
na glodéw odpuszczenie

Niezwykla to byla takze pelnia zycia, w ktorej rozwijajgca sie w malych mia-
steczkach mys$l talmudystow sgsiadowata z potocznoscig zycia, czas Ksiegi, czas
mityczny, trwal najscislej obok codziennych czynnosci, walki o przetrwanie, rado-
Sci 1 smutkow. Agnieszka Sabor cytuje tres¢ pieczatki ocalatej z jednego ze sztetli:
»STOWARZYSZENIE DRWALI DLA STUDIOWANIA MIszZNY W BERDYCZOWIE”23, ktdra mowi
wszystko o owej pelni, opisywanej przez Ficowskiego z wielkg miloscig, z tak do-
skonalym wyczuciem (np. w wierszu Co jest) tych wlasciwosci dawnego czasu zy-
dowskiego:

w szabes

czas batagula

ztazi z kozta

mozna go zastaé

nad lichtarzem dziewanny
co bodzie niebo

cate w sincach chmur
mozna go spotkac
kabaliste dwunastu liczb
zbrojnego we widcznie wskazowek
1 tarcze zegara

I wlasnie ta arkadia, ta pelnia zycia, ukazane z calg epicka glebig czasu i prze-
strzeni, z wielkg konkretnoscig, zmysiowoscia, zostaja w cyklu Ficowskiego do-
tknigte, porazone $miercig — zawartg w pojedynczym stowie, w dramatycznym prze-
Swietleniu obrazu, »przejezyczeniu”, odgltosie ucieczki, ktére objawiajg si¢ jakby

23 A. Sabor Szzetl..., s. VIII.

193



194

Dociekania

w negatywie wiersza, ktore sg wiasnie ,,milczeniem”. Trzeba bylo najpierw skupic
calg poetycka plastyke¢ obrazu, bajeczng wizyjno$¢ na przywolaniu dawnej arka-
dii, pelni zycia, intensywnosci pokolen, czasow, miejsc, by potem juz tylko ,mil-
czeniem”, przemiang krajobrazu, stowa ukaza¢ nihilizm Zagtady, okrucienstwo
1 gwaltownos¢ zbrodni, ktéra unicestwita to zycie. Do poetyckiego swiata sprzed
Zagtady trafiajg jakby tylko strzepki, §lady zbrodni: dzwonko $ledzia ,przejezy-
czone” w ,dzwonko Lewiatana” (Co jest), Snieg w miasteczku, ktory ,roztopa-
mibroczy” (Egsekucja pamiect), w sadzie starego Jankiela ,papieréwki pobla-
dte”1i,stycha¢/tupot jabtek” (Cojest). Jednak wystarcza to, aby ten swiat idylli
okazal si¢ obrazem posSmiertnym, snem, poglosem, w ktorych najbardziej realne
sg jednak strach, popfoch, blados¢, krew.

W niektorych wierszach to pojawianie si¢ grozy ma jednak narastajacy prze-
bieg, staje si¢ Zagtada speiniong w zakonczeniu opowiesci. W utworze Krajobraz
posmiertny sielska, wakacyjna podréz chlopca (za ktérym kryje sie postaé autora)Z
pierzcha w niebyt, krajobraz posg¢pnieje, a przedwojenna ciuchcia zmienia si¢
W y»bezpowrotny” transport, ktory wjezdza na teren Treblinki: ,nie ma swiadkow
zgineli / trup mojego dziecinstwa / jechal miedzy nimi”. W Do Jeruszalaim u kon-
ca mitycznej wedrowki Zyd()w pojawiajg si¢ znaki Zagtady: ,,przez podlasia zarze-
cza/ przez jesien zgarbionych lichtarzy / przez komory gazowe / kirkuty powietrzne
/ szli do Jeruszalaim / i martwi i zywi”. Egzekucja pamieci (podobnie jak Zakoncze-
nie obrzqdku) to nagle wezbranie pamigci, jakby epifania. Bezludny krajobraz na
chwile zapetnia si¢ postaciami: ,wraca czarny / pochdod chasydow / siwobrodych /
/ poznaje starego Apcie”, by za moment, po »salwie ciszy”, powroci¢ w nieistnie-
nie: ,1 pamigc zabita pada / bezlistnym szkieletem cienia / na wznak // i nagly
uplyw czasu / znoéw roztopami broczy”.

Tytutl cyklu Jerzego Ficowskiego postuzyt Leonardowi Neugerowi do nazwa-
nia odrebnego nurtu poezji polskiej ,odczytywaniem popiotéw”. Jego istotg jest
odnowienie pamieci o zgtadzonych: ,U Ficowskiego powracajg imiona (jak u Mi-
fosza, Kamienskiej, Szymborskiej, Rozewicza), powraca Korczak, zydowskie sio-
wa, postacie. Mozna powiedziec, ze poprzez pamieé nastepuje zmartwychwstawa-
nie pomordowanych, ich powrdt w opustoszate tereny kultury”2>. Skupiajac sie
w tych rozwazaniach na formach ,,milczenia”, w istocie takze pisatem o przywra-
caniu pamigci, o poszukiwaniu mowy, ktéra ponad werbalizmem znajduje droge
do prawdy najgliebszej o Zagtadzie. Efekt ten osigga poeta — jak staratem si¢ uka-
za¢ — generujac sensy pomiedzy cudzymi stowami, postugujac si¢ stowem, zda-
niem czy mitem ,niepoprawnym”, a wreszcie, ukazujgc arkadie, ktora nagle, w jed-

24 Dopowiedzmy, ze wspomniang arkadi¢ przywoluje Ficowski takze z wlasnego

dziecinstwa, poprzez zapamigtane z miasteczka swoich dziadkoéw postacie Zydow:
Jankiela sadownika, gtupiego Abrama czy starego Apcie (zob. Pomylona chronologia.
Z Ferzym Ficowski rozmawia Anna Grupinska, »Czas Kultury” 1990 nr 20, s. 49;

W zyczliwosci dla cudu..., s. 118).

25 L. Neuger Zydzi w powojennej poezji polskiej. .., s. 86.
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nym obrazie lub stowie, zostaje ugodzona przez Smierc. Zawsze owo »,milczenie”
jest w pewnym sensie innym mowieniem, ktore pozwala odstonic¢ to, co najpraw-
dziwsze, do czego poprawny j¢zyk nie dociera.

Na koniec chciatbym jednak zwroci¢ uwage na jeszcze jedng intencj¢ poety, czy
moze jeden, nienatarczywie obecny nurt Odczytania popiotow, ktory sprawia, ze cykl
ten nie zamyka sie jedynie w ,pami¢tam”, lecz ze w pewnym, zaznaczmy, ograni-
czonym zakresie speinia si¢ takze w swoiscie wirtualnym ,ocalam”, rozumianym
jako co$ wiecej niz odnawianie pamieci. Wydaje si¢ bowiem, ze poetyckie stowo
Ficowskiego osiaga niekiedy takie granice swoistej materializacji, jaki§ nieznany
innym autorom piszacym o Zagltadzie stopien obrysowywania przestrzeni, ktore daja
mu pewna sil¢ ocalajaca nie tylko w znaczeniu pamigtania. W poetyckim sensie
bytoby to dzialanie jakby odwrotne do bolesnego otwierania si¢ — w obszarach arka-
dii, a takze w zamknigtym na pamieé, uspokojonym »dzi§” — obrazéw i odglosow
Zagtady. Speiniatoby si¢ w wierszach, ktore wstgpujg od razu w samo centrum gro-
zy, na samo dno ponizenia, takich jak Epitafium gywcem umartego, Wniebowzigcie
Miriam z ulicy zimq 1942 czy 5 VIII 1942 (Pamieci Janusza Korczaka), ale w pewnym
momencie otwierajg swoj horyzont na obszar poza cierpieniem, poza Smiercig.

Ten trop otwierajg utwory, ktore samym swym tytulem czy incipitem zdajg si¢
zaprzeczac¢ realnosci ocalenia: Moj nieocalony (pamiect Brunona Schulza) 1 Nie zdola-
lem ocalic..., a jednak wszystko w ich wnetrzu buntuje si¢ przeciw $mierci, stanowi
teren swoistych dzialan ocalajacych. Wiersz dedykowany Schulzowi, pochodzacy
z tomu Ptak poza ptakiem (1968), juz w swym tytule zawiera ocalajacy paradoks —
»posiadania kogos nieocalonego”. Nadto uzyty tu czas terazniejszy jakby zamyka
przestrzen wiersza, broni przed jakakolwiek zmiana, a tym bardziej przed $miercig:

Tyle juz lat

na mojej antresoli z belek

miedzy sufitem a sienig

¢mi $wiattos¢ wiekuista na 25 watt
zaciemniona pstrzynami much

za barykadg makulatury

On tam jest nakreca zegarek
nie wygania pajgkow $pi

»Nie zdotalem ocali¢ / ani jednego zycia...” powiada poeta w drugim z wymie-
nionych utwordw, otwierajgcym cykl Odczytanie popiotow. A jednak nie sposob prze-
oczy¢ tego, co dzieje si¢ w zakonczeniu wiersza:

biegne

na pomoc niewolana
na spozniony ratunek

chce zdazy¢
chocby poniewczasie
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Ostatnie stowo — ,,poniewczasie” — jest stowem jakby dziwnie zyjacym, jakby
bajecznym, co$ odwracajacym, stanowigcym zawezlenie, nawarstwienie czasow,
ktore je niemal reifikuje, materializuje. Az chce si¢ zapytaé: czym jest, gdzie prze-
bywa 0w ,,poniewczas”? Odnajdziemy go pdzniej, jeszcze bardziej personifikowa-
nego, w tytule tomiku Zawczas z poniewczasem (2004). Zacytujmy Piotra Somme-
ra: »Jako rzeczownik [...] «poniewczas» to swoista materializacja niemozliwego,
rzecz, co 0w niemozliwy zamyst i bezradnos¢ «ja» do pewnego stopnia umozliwia
i odbezradnia, a wiec (jezykowo i tym samym egzystencjalnie) podsuwa naszemu
«chce» szanse spetnienia”20.

Zaktocanie linearnosci czasu, odwracanie przestrzeni, metamorfozy i1 Chagal-
lowskie przenikanie si¢ pejzazu i ludzkich sylwetek bytujacych juz jakby poza przy-
musami, sfowa, ktore si¢ materializuja, caly ten znany z wielu innych wierszy Fi-
cowskiego repertuar mitologii, magii, basni moze tez stuzy¢ ocaleniu, odwolaniu
grozy, 1 bardzo powsciagliwie wprowadzany jest, pojawia si¢, takze w niektorych
utworach Odczytania popiolow. Narrator wiersza S VIII 1942 dedykowanego Korcza-
kowi, prébujac opisac¢ droge jego i dzieci do Treblinki, ,kilka godzin krwiobiegu /
przez brudng rzeke czasu”, czterokrotnie powtarza: ,nie wiem”. Ostatnia scena utwo-
ru jakby jednak przerywa owg linearnos¢ Zagtady, basniowa przemiang zmienia
kierunek czasu i przestrzeni, a narrator zamyka ten obraz sfowem ,wiem”:

zobaczyt Stary Doktor nagle

ze dzieci si¢ staly

stare jak on

coraz starsze

tak musialy dogonic¢ siwizn¢ popiotu

wigc kiedy go uderzyt

askar czy esesman

zobaczyly ze Doktor

stal sie dzieckiem jak one
coraz mniejszym i mniejszym
az si¢ nie urodzit

odtad razem ze Starym Doktorem
pelno ich nigdzie

wiem

Basn to, rzecz jasna, tragiczna, a jednak, jakos$ »ocalajaca”, czas Doktora cofa-
jaca do poczatku, dzieciom oddajaca cale, odebrane im zycie. Stowa ,,siwizna po-
piofu” i »az si¢ nie urodzil” (z jego skojarzeniem ze znanym powiedzeniem »bodaj
by si¢ nigdy nie urodzil”) nadaja temu »ocaleniu” wielka gorycz?’.

26 P. Sommer Przewroty stow, zawroty czasu..., s. S4.

27 W kontekécie omawianych tu wierszy, zwlaszcza Mdj nieocalony (pamieci Brunona
Schulza), Nie zdolatem ocalic... 15 VIII 1942 (Pamiect Janusza Korczaka), bardzo
trafne wydaja si¢ uwagi A. Ubertowskiej na temat »zmieszania perspektyw



Kandziora Narracja historyczna Jerzego Ficowskiego o Zagtadzie

W wierszu Epitafium gywcem umarlego ukrywajacy si¢ czlowiek (,Osaczony /
smiertelnie si¢ bal / cate pigc lat”) jest dziwnie przeswietlony, przeniknigty przez
krajobraz. Ksigzyc, morze, gora to przeciez przestrzenie otwarcia, jakby zatem
substytuty ocalenia, i nie raz w poezji stuzyly one tagodzeniu leku, przybierajgc
ksztalt litoty, poetyckiego pomniejszania swiata do rozmiardéw ludzkiego ciala.
Ficowski zdaje sie podgzac tym tropem, jednak ta przestrzen, zwykle kojaca, staje
si¢ tu takze mapg cierpienia: ksi¢zyc — kojarzy si¢ z bolgcg watrobg i1 ze Swiattem
odstaniajacym kryjowke, morze — z krystalizacjg soli ,morza martwego”, gora —
z »kedzierzawg gorg synaj strachu”.

Powiedzmy takze o wierszu Wniebowsziecie Miriam z ulicy zimg 1942, w sposob
chyba najbardziej poruszajgcy chcacym ,ocali¢” — ogarniajgcym cierpienie, poni-
zenie 1 $mier¢ umierajgcej Miriam chrzescijanskim toposem wywyzszenia:

nieprzeliczony schodzil $nieg
osuwalo sie niebo w strzepach

wigc wniebowstepowala
mijala bezruchem

biel za bielg

tagodng wysokosc

za wysokoscig

w eliaszowym wozie
ponizenia

nad upadlymi aniotami
Sniegow

W zenit mrozu

coraz bardziej ponad
hosanna

uniesiona

na samo dno

A jednak stowa ,,osuwalo si¢ niebo”, ,,ponizenie”, ,na samo dno” nie ging z ho-
ryzontu tego wiersza. Pozostaje pytanie, jak wielki jest cudzystow, ktorym poeta
opatruje w utworze owo ,wniebowzigcie”. Sktonny jestem sgdzic, ze bedzie to
wniebowzigcie prawdziwe, jesli potraktuje si¢ $nieg jako jedyne tutaj, gorzkie (bo
stowo »ironia” byloby chyba nie na miejscu) zadoscuczynienie cierpieniu i samot-
nosci, jesli powiemy, ze poza $niegiem (»,upadlymi aniolami / $niegdw”) nie bylo
nikogo na tym (i na tamtym?) Swiecie, kto by afirmowat Miriam, umierajaca w sa-
motnosci, »w zenicie mrozu”. Zdaje sie, ze w ostatnich trzech wersach, z ich in-

czasowych” jako swoistego dyskursu ,przeciwko” Zagladzie. Autorka powiada:

»W poezji Ficowskiego przewaza gorzka swiadomos¢ nieodwracalnosci Zagtady, ale
pojawiaja si¢ w Odczgytaniu popiotow 1 inne ujecia dziejowosci”, 1 dalej: ,Historia
zostaje tu uchwycona jako zbior mozliwosci, jako przestrzen otwarta na ingerencje
i przemieszczenia” (A. Ubertowska Popioly, s. 326-327).
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tensywng, »odwracajaca” Swiat aliteracja (»hosanna / uniesiona / na samo dno”),
powtarzajacg jakby iluzyjny, obrazowy charakter owego wywyzszenia, zawiera si¢
najsilniejsza doza tej goryczy.

Pomiedzy ,pamietam” i,ocalam” oscyluje, jak staralem sie to przedstawic,
narracja historyczna w wierszach Jerzego Ficowskiego poswigconych Zagtadzie.
Autor znalazt dla tematu ekstremalnie trudnego jezyk poetycki skrajnie oszczed-
ny, a zarazem najmniejszym swoim poruszeniem wyrazajacy maksimum znaczen.
Bo tez narzucit sobie kategori¢ jakby najbardziej maksymalistyczng: ,milczenia”
o Zagtadzie. Jest to oczywiscie metafora, ale zawiera si¢ w niej cata prawda o po-
ezji: jej swiadectwo historyczne bedzie brzmiato tym wiarygodniej, im bardziej
szanowac ona bedzie autonomig¢ swoich srodkow poetyckich 1 wiasng odmiennosé
w stosunku do relacji innego typu. By¢ moze datoby si¢ wykazac, ze podjecie przez
Ficowskiego tematyki Zagtady, tak trudnej i bolesnej, stalo si¢ dla jego poezji
wydarzeniem odnawiajagcym jezyk, wznoszgcym go na szczegolnie wysoki poziom
artystycznego wyrazu. Na pewno za$ mozna powiedzieé, ze jezyk Odczytania popio-
low jest gleboko wtopiony w calg tworczos¢ poetycka autora. I oto jeszcze jeden
powdd, dla ktorego w rozwazaniach poswieconych narracjom historycznym Ficow-
skiego nie sposob poming¢ jego cyklu poetyckiego o Zagtadzie.

Abstract

Jerzy KANDZIORA
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

Jerzy Ficowski’s Historical Narrative on the Shoah

Devoted to Jerzy Ficowski's poetic cycle on the annihilation of Jews, titled Odczytanie
popioféw [A Reading of Ashes’] (1979), this sketch depicts the piece as one of the poet’s
historical narratives. In Mr. Kandziora's concept, the interpretative key to this work is the
notion of ‘silence’ [milczenie] which reappears several times in Ficowski's self-commentaries.
[t contains a conviction of futility of looking for words capable of describing the Shoah in
a direct and adequate manner. In the cycle, a poetic equivalent of ‘silence’ becomes, on the
one hand, the use of someone else’s word, quotation, and on the other, handling a ‘lame’,
incorrect word or myth. Described is a group of poems being pictures of Arcadia murdered’,
introducing into the presented world sings of extermination as ‘blunders’ and verbal allusions,
and a strategy of virtual ‘survival’ through disturbing the linearity of time and space using the
power of poetic imagination.





