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Aleksandra UBERTOWSKA

„Niewidzialne świadectwa”.
Perspektywa feministyczna w badaniach nad literaturą
Holokaustu

Badania nad Holokaustem – ujmowane zazwyczaj jako subdyscyplina podpo-
rządkowana obszarom badań o bardziej ugruntowanej tradycji akademickiej, jak
judaistyka czy historia – miały i mają charakter interdyscyplinarny, podejmując
zagadnienia sytuujące się na pograniczu obszarów badawczych czy zróżnicowa-
nych metodologii1. To otwarcie na rozmaite inspiracje i wpływy przybiera czasa-
mi interesujące, choć zarazem kontrowersyjne formy, czego wyrazistym przykła-
dem jest przenikanie się badań nad Zagładą i teorii feministycznej/genderowej.
Z tego splotu dwóch formacji badawczych wynikły rzeczy istotne, a nawet, jak są-
dzę, poznawczo doniosłe, które do pewnego stopnia odnowiły obraz literatury
Holokaustu. Można nawet powiedzieć (nieco ryzykownie), że wraz z ujawnieniem
się badań nad „kobiecym doświadczeniem Zagłady”– których dokonania zamie-
rzam przedstawić – zaznaczył się moment „rewizjonistyczny”, wymuszający przy-
najmniej częściowe przemyślenie teoretycznych podstaw owej formacji badawczej.
Inaczej mówiąc, doszedł tu do głosu impuls samokrytyczny i ożywczy wobec pew-
nych ustaleń czy klisz, które zdobyły sobie rację bytu w historii Holokaustu.

W obszarze badań nad Zagładą kwestia kobiecych doświadczeń wojennych,
ich specyfiki i form ekspresji, w jakich były one artykułowane, pojawiła się dosyć
późno. W porządku chronologicznym moment ten zbiega się z tzw. „drugą falą”
zainteresowania problematyką Holokaustu (lata 80.), choć publikacja najważniej-

1 Artykuł jest zmienioną wersją referatu, wygłoszonego w ramach cyklu spotkań
„Naukowe poznanie Holocaustu. Tematy, metody, granice” w Żydowskim Instytucie
Historycznym w Warszawie 28.04.2009 roku.
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szych wydawnictw przypada na drugą połowę lat 90. ubiegłego wieku. W roku
1983 odbyła się w Nowym Jorku „konferencja założycielska” nurtu kobiecego w ba-
daniach nad Holokaustem, której uczestniczki stworzyły podstawy naukowe, me-
todologiczne i instytucjonalne dla opisu „kobiecego doświadczenia Zagłady”. Jak
pisze Joan Ringelheim, pomysłodawczyni i organizatorka konferencji, podstawy
te wyrosły ze sprzeciwu wobec tendencji uniwersalistycznych w badaniach holo-
kaustowych, zacierających odrębności, dystynkcje w opisie wojennych losów2.
Kobiety stanowiły ponad połowę ofiar Zagłady, a mimo to – w odczuciu uczestni-
czek nowojorskiej sesji – ich szczególny los (choć istniał w zapisie, czasami świet-
nym literacko) nadal bywał nieuwzględniany w analizach historycznych czy lite-
raturoznawczych lub też pozostawał nierozpoznany, ukryty w postaci stłumionych,
niewypowiedzianych relacji. Jeszcze do niedawna bowiem, jak twierdzi Ringelhe-
im, nie istniała „rama konceptualna” pozwalająca uchwycić kobiecą perspektywę
wojenną, stąd też większość ujęć czy metodologii była „neutralna wobec «płci»
(kulturowej) lub zdawała się ignorować «gender» jako kategorię analityczną”3. Na
ten zwrot oddziaływały także istotne impulsy, jakie wniósł feminizm „trzeciej fali”,
akcentujący wagę „różnicy”, wprowadzający i sankcjonujący (w obrazie kobiety)
podziały ze względu na m.in. etniczność, rasę, orientację seksualną itp. Ten pro-
ces „dekolonizacji podmiotu” (kobiecego), by użyć sformułowania Sidonie Smith,
pokazał, że „era uniwersalnej, neutralnej kobiety jako takiej skończyła się nie-
odwołalnie, nawet dla tradycyjnych esencjonalistek”4.

Najgłośniejsze rozprawy autorek, przede wszystkich amerykańskich, które
pozwalają się usytuować w ramach nurtu feministycznego w badaniach nad lite-
raturą Holokaustu krążą wokół pytań: czy można mówić o specyficznym, określo-
nym rodzajowo (gendered) doświadczeniu Holokaustu? Jakimi kryteriami należa-
łoby się posłużyć przy jego opisie? Czy istnieją „kobiece narracje” – formy
artykułowania cierpienia, które miałyby zdecydowanie „genderową” sygnaturę?
Są wśród uwzględnionych przeze mnie publikacji5 pozycje bardzo zróżnicowane:
od antologii zbierających zarówno relacje ocalonych, jak i artykuły teoretyczne
(tom Different Voices. Women and the Holocaust pod redakcją Carol Ritter i Johna
K. Rotha czy Women in the Resistance and in the Holocaust. The Voices of Eyewitness

2 Zob. B. Distel Frauen im Holocaust, w: „Wir konnten die Kinder doch nicht im Stich
lassen”. Frauen im Holocaust. herausg. von B. Distel, Köln 2001, s. 15.

3 J. Ringelheim The Split between Gender and the Holokaust, w: Women in the Holocaust,
ed. by D. Ofer, L. Weitzmann, Yale University Press, New Haven 1998, s. 344.

4 E. Hyży Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX
wieku, Universitas, Kraków 2003, s. 21.

5 W moim szkicu uwzględniam przede wszystkim żydowskie doświadczenia wojenne,
dlatego też tylko w przypisie wspominam, że istnieją interesujące, choć nieliczne
badania wojennego doświadczenia kobiecego w literaturze z polskiej perspektywy,
poświęcone choćby wspomnieniom łagierniczek (Inga Iwasiów) i kobietom w obozie
koncentracyjnym (Bożena Karwowska).
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pod redakcją Very Laska), poprzez tomy pokonferencyjne, gromadzące artykuły
przedstawicieli różnych dyscyplin, takich jak Lawrence Langer, Marion Kaplan,
Myrna Goldenberg (np. Women in the Holokaust pod redakcją Dalii Ofer i Lenor
Weitzman czy Experience and Expression. Women, Nazis, and the Holocaust pod re-
dakcją Elisabeth Baer i Myrny Goldenberg), po monografie historyków literatury
– m.in. Marlene Heinemann, Rachel Feldhay Brenner, S. Lilian Kremer, Judith
Tydor Baumel – opierające się na bogatym materiale porównawczym, analizujące
autobiografie kobiece z okresu Holokaustu. Interdyscyplinarny charakter przed-
miotu badań skłania do uwzględnienia – przynajmniej jako dalszego punktu od-
niesienia – rozpraw z innych dziedzin, jak choćby książki amerykańskiej socjo-
lożki Nechamy Tec Resilience and Courage. Women, Men and the Holokaust6.

Od razu trzeba powiedzieć, że badaczki literatury, których prace czytałam i oma-
wiałam, powołują się wprawdzie na kategorie rozwinięte i zdefiniowane w ramach
myśli feministycznej, używają ich jednak w specyficznym znaczeniu, na ogół nie
dbając szczególnie o metodologiczną poprawność i spójność. Często wymiennie
stosowane są pojęcia „feministyczny” i „genderowy”; ta ostatnia kategoria patronuje
publikacjom, które bliskie są dość tradycyjnie rozumianym „studiom kobiecym”,
gdzie zbyt słabo akcentowany jest konstruktywistyczny wymiar „płci”7. Propono-
wane przez większość autorek ujęcia najczęściej mają charakter niesymetryczny,
skupiony na słabiej dotychczas obecnym w historiografii zapisie kobiecego do-
świadczenia Zagłady (a nie – jak mogłoby wynikać ze znaczeń, przypisywanych
kategorii „gender” – opisie różnic w męskich i kobiecych wzorcach zachowań).
Rzadko uwzględniane bywa męskie doświadczenie Holokaustu (wyjątkiem jest tu
typowo socjologiczna rozprawa Nechamy Tec), co wymagałoby uruchomienia spe-
cyficznie komparatystycznej metody, rozwijającej się „wahadłowo” – ale też chyba
zniekształcającej stan badań, zamazującej status męskich świadectw jako tych,
które ustanowiły kanon i wzorzec „normatywnej narracji holokaustowej”.

Omawiane rozprawy z reguły znamionuje brak radykalnych teoretycznych ujęć
i śladów pogłębionej świadomości feministycznej czy bezpośrednich odwołań do
feministycznej teorii (zdarzają się one rzadko, głównie w artykułach wspomnia-
nej Joan Ringelheim i książce Judith Tydor Baumel). Czasami można odnieść
wrażenie, że ów brak metateoretycznego namysłu osłabia wymowę interpretacji
kobiecych świadectw. Chciałoby się wiedzieć na przykład, w jakim stopniu auto-
wizerunek pisarek holokaustowych w tekstach wspomnieniowych jest efektem
uwewnętrznienia stereotypowych wyobrażeń kobiecości i męskości. Istotnym py-
taniem, z którym konfrontuje lektura wspomnień holokaustowych, jest również
kwestia, czy ich autorki miały do dyspozycji „kobiecy” dyskurs w opisie granicz-
nego doświadczenia „wrzucenia w historię”, czy też były skazane na wybór pomię-

6 N. Tec Resilience and Courage. Women, Men and the Holocaust, Yale University Press,
New Haven 2003.

7 Zob. A. Łebkowska Gender, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006.
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dzy męskim stylem patetyczno-heroicznym a naznaczonym silną stereotypizacją
stylem domowym, „plotkarskim”, „buduarowym” (zachowując jedynie możliwość
zaznaczania na różne sposoby dystansu wobec tych rejestrów mowy). Brak tej świa-
domości w omawianych tu rozprawach jest wynikiem zbyt „esencjalistycznych”
założeń dotyczących rozumienia kobiecej tożsamości, często wszakże znajdują-
cych uzasadnienie, o czym piszę szerzej w dalszej części artykułu.

Dominuje swoisty „pragmatyzm metodologiczny” i dbałość o to, by teoretycz-
ne ugruntowanie nie przesłoniło siły holokaustowych świadectw. Dlatego w od-
niesieniu do wymienionych publikacji chciałabym używać określenia „perspekty-
wa feministyczna”; sformułowanie to wydaje mi się najbardziej odpowiednie,
bowiem oddając sprawiedliwość źródłom filozoficznym, bez których opis kobiece-
go doświadczenia Zagłady nie byłby możliwy, podkreśla zarazem charakterystycz-
ne dla omawianych tu artykułów i książek „rozluźnienie” ram metodologicznych
i pojęciowych.

„Pęknięcia”, czyli kontrowersje
Kwestia, nad którą należałoby się skupić w pierwszej kolejności, to kontrower-

sje, dyskusyjne zagadnienia, wyłaniające się tam, gdzie badania nad Holokaustem
zderzają się z implikacjami płynącymi ze strony teorii feministycznej. Wpraw-
dzie istnieją obszary wspólne, łączące te dwie formacje naukowe – i studia nad
Zagładą (jako część judaistyki), i teorię feministyczną uznać można za tzw. dys-
kursy mniejszościowe (wspólne są im dążenia emancypacyjne, a także stosunko-
wo słabo skodyfikowana i często kwestionowana metodologia) – jednakże już u źró-
deł genderowych badań nad Holokaustem mówiono o szczelinie, „pęknięciu” (split)
między kobiecymi relacjami o Zagładzie a ustaleniami badaczy historii Zagłady
europejskich Żydów. Autorzy, zwracający uwagę na tę niewspółmierność, mieli na
myśli przede wszystkim subiektywne odczucia kobiet-ocalonych, że oto ich pry-
watna historia wojenna nie pozwala się uzgodnić z pewnym dominującym wzorcem
narracji o Holokauście, a owe odstępstwa, „anomalie” podważają istotne funda-
menty etyczne i poznawcze świadectwa holokaustowego. Zagadnieniem tabu, pod-
legającym silnej autocenzurze, było chociażby pytanie – by zacytować wspomnianą
Ringelheim – „w jakim zakresie seksizm ideologii nazistowskiej i seksizm w żydow-
skich społecznościach mogły w tragiczny sposób splatać się czy też wzmacniać”8.

Zastrzeżenia – nie tyle podważające prawomocność genderowych ujęć, co te-
matyzujące konflikty epistemologiczne i etyczne, wyłaniające się na styku dyscy-
plin naukowych i dyskursów – podnoszone były przez wielu socjologów, history-
ków literatury, pisarzy. Dalia Ofer i Lenor Weitzmann, redaktorki tomu Women in
the Holocaust, wskazały na najczęściej zgłaszane wątpliwości, które pozwalają się,
jak sądzę, ująć w ramy trzech pól problemowych9.

8 J. Ringelheim The Split…, s. 345.
9 D. Ofer, L.Weitzman Introduction, w: Women in the Holocaust.
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Po pierwsze, zarówno w autobiograficznych komentarzach ocalonych, jak
i w rozprawach naukowych pojawia się zarzut (chyba najpoważniejszy z tu pod-
noszonych), sugerujący, że skupienie uwagi na aspektach genderowych Zagłady
usuwa w cień żydowskość ofiar, czyli zaciera czy też osłabia kulturowy kontekst
Holokaustu odsyłający do historycznych form antysemityzmu. Innymi słowy, po-
wiada się, że jedna tożsamość przesłania tu inną, co sprawia, że wytwarza się swo-
ista d w u z n a c z n a  r y w a l i z a c j a  d w ó c h  f o r m  t o ż s a m o ś c i      i dwóch
form opresji.

Skoncentrowanie uwagi na kobiecym doświadczeniu wojennym niesie z sobą
i inną ważką konsekwencję – znosi przedziały narodowościowe (i etyczne znaki
wartości, związane z tymi podziałami), bowiem w polu zainteresowania badaczek
z różnych krajów, zwłaszcza z ośrodków niemieckich, mieszczą się zarówno losy
ocalonych z Zagłady, jak i życie zwykłych obywatelek Trzeciej Rzeszy czy nawet
strażniczek obozów koncentracyjnych (tak przedstawiał się program ubiegłorocz-
nej berlińskiej sesji „Scham und Schuld. Geschlechter(sub)texte der Shoah”10,
taki charakter ma również tematyka licznych antologii, w tym niemieckiego tomu
„Wir konnten die Kinder doch nicht im Stich lassen!”. Frauen im Holokaust11. Tak spro-
filowany przedmiot badań uderza jednak w fundament klasycznych badań nad
Zagładą – w podstawy „trójkąta Hilbergowskiego” (sprawca – ofiara – świadek12).
Z pewnego ortodoksyjnego (ale też zrozumiałego, uzasadnionego) punktu widze-
nia można by zatem powiedzieć, że ujęcie feministyczne rozrywa wspólnotę ofiar,
wprowadza podziały i hierarchie, zamazujące czytelność i etyczną wyrazistość
uporządkowania Hilbergowskiego, stwarzając niebezpieczny precedens historycz-
nego relatywizmu.

Niewątpliwie jednak – spoglądając na to zagadnienie z innej strony – metoda
ta przynosi istotną korzyść: sprzeciwia się jednostronnej „wiktymizacji” kobiet,
ukazując ich różnorakie społeczne i historyczne uwikłania.

Po drugie, często pojawia się z a r z u t  p r e z e n t y z m u,  a h i s t o r y c z n o -
ś c i. Projekty feministyczne w odniesieniu do Zagłady spotykają się z krytyką,
ponieważ mówi się, że są one próbą rzutowania, projektowania współczesnej per-
spektywy filozoficznej na wydarzenia z przeszłości i, co byłoby znacznie poważ-
niejszą kontrowersją, na świadomość autorek wojennych wspomnień i dzienni-
ków. Zarzut ten – z perspektywy znawców i czytelników kobiecego pisarstwa
holokaustowego wydaje się całkowicie chybiony, do tego stopnia, że chciałoby się
odwrócić porządek myśli, który stoi u jego podstaw. Bowiem – pisze o tym w spo-

10 Sesja ta została zorganizowana przez Wydział Historii i Socjologii Uniwersytetu
Humboldtów w Berlinie w dniach 14-15.11 2008 r.

11 Zob. też „Sie waren dabei”. Mitlauferinnen, Nutzniesserinnen, Taeterinnen im
Nationalsozialismus, M. Krauss Verlag, Göttingen 2008.

12 Zob. R. Hilberg Sprawcy. Ofiary, Świadkowie. Zagłada Żydów 1933-1945, przeł.
J. Giebułtowski, Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN–Cyklady,
Warszawa 2007.
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sób bodaj najbardziej wyrazisty Judith Baumel13 – większość kobiecych świadectw
reprezentuje zaskakująco wysoki poziom „świadomości genderowej”, co wydaje
się znaczące i godne uwagi, zwłaszcza że ich autorki były nieprofesjonalnymi pi-
sarkami. Ukazują one całe spektrum samowiedzy, antycypującej późniejsze zdo-
bycze myśli feministycznej: od pamiętników Cywii Lubetkin (członkini dowódz-
twa Żydowskiej Organizacji Bojowej), która jest świadoma uwikłania w sieć
społecznych ról związanych z płcią, ograniczeń z nimi związanych, a także przy-
wileju przekraczania historycznych ograniczeń genderowych, jaki stał się jej udzia-
łem, po „dzienniki dziewczęce” Anny Frank i Mary Berg, gdzie kondycja kobiety
jest tematyzowana, staje się przedmiotem refleksji, często zawierającej elementy
emancypacyjnej krytyki, którą chciałoby się określić jako „prefeministyczną”.

Po trzecie wreszcie, powiada się – tę wątpliwość wyrażali tak znani autorzy, jak
Lawrence Langer czy Cynthia Ozick – że genderowe studia nad Zagładą niosą
z sobą n i e b e z p i e c z e ń s t w o  b a n a l i z a c j i  i   t r y w i a l i z a c j i  H o l o -
k a u s t u.     Perspektywa feministyczna – argumentują przywołani tu autorzy – sta-
je się, niejako wbrew intencjom badaczek, niemal argumentem na rzecz „uniwer-
salistów”14 (czy wręcz „negacjonistów”); neutralizuje bowiem wyjątkowość,
niepowtarzalność Zagłady, wpisując ją w historię patriarchalnych opresji, których
ofiarami padały kobiety.

Lawrence L. Langer, historyk literatury Holokaustu, którego głosu lekcewa-
żyć nie wolno, doceniając wagę nowych impulsów w studiach nad Zagładą, prze-
strzega z kolei przed dogmatycznym posługiwaniem się kryteriami genderowy-
mi15, a zwłaszcza przed przypisywaniem im treści wartościujących, bowiem, jak
twierdzi, podziały genderowe w świadectwach holokaustowych przecinają się i na-
kładają na relacje innego rodzaju (rodzice – dzieci, zróżnicowane pozycje w obo-
zie czy getcie), które znacznie komplikują (czy nawet częściowo podają w wątpli-
wość) przesłanki, na jakich wspiera się feministyczny nurt w studiach nad Zagładą.

Kontrowersje, jakie powstały wokół projektu genderowych badań nad literatu-
rą Holokaustu, oczywiście w niczym nie osłabiają jego prawomocności; należy je
rozumieć jako część ponowoczesnej epistemologii, w ramach której rozmaite dys-
cypliny czy projekty naukowe nieustannie podlegają ciśnieniu procesów destabi-
lizujących ich założenia, wymuszających ponowne zdefiniowanie przedmiotu ba-
dań, przemyślenie ich etycznych i politycznych implikacji. Mogą one też pełnić
funkcję „negatywnej metodologii”, uświadamiając niebezpieczeństwa, „ślepe plam-
ki” dyskursu feministycznego, które ujawniają się właśnie w zetknięciu z katego-
rią świadectwa, obwarowaną licznymi ograniczeniami natury etycznej.

13 J.T. Baumel Double Jeopardy. Gender and the Holocaust, Ballantine Books,
New York 1995.

14 Zob. J. Muchowski Historyka Shoah. Problematyka przedstawiania katastrof
historycznych, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 32.

15 L. Langer Gendered Suffering? Women in Holocaust Testimonies, w: Women and the
Holocaust…, s. 362.
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„Wzorcowa, normatywna opowieść o Holokauście”?
Była już mowa o charakterystycznym profilu monografii historycznoliterac-

kich, które skupiają się w zasadzie na opisie specyficznie kobiecego doświadcze-
nia Zagłady. Ujęcia komparatystyczne, sytuujące kobiece świadectwa w sieci rela-
cji genderowych, jeśli się pojawiają, to w ściśle określonym celu, jako metoda
ukazująca pozycję kobiecych autobiografii wobec dominującego modelu relacji
holokaustowych. Joan Ringelheim, która wytyczyła pole refleksji, właściwie pro-
blematyzując punkt wyjścia feministycznych studiów nad Holokaustem jako trud-
ność zintegrowania prywatnych historii kobiet-ocalonych z „wzorcową, normatyw-
ną narracją o Holokauście”, mówi wręcz o wymazaniu, zatarciu (effacement) kobiecej
perspektywy w historii Zagłady, o pisaniu o Holokauście z „uniwersalnej perspek-
tywy Zła”16. Nawet jeśli w stwierdzeniach tych zauważalny jest pewien „ideolo-
giczny nadmiar” czy emfaza, trudno zignorować sformułowane w nim sugestie,
zwłaszcza gdy odsłaniają one umowność kategorii „kanonu” świadectw holokau-
stowych. Częstotliwość powoływania się na formułę „wzorcowej, normatywnej
narracji o Holokauście” – która jest swoistym leitmotivem rozpraw o kobiecym do-
świadczeniu Zagłady – odsłania tkwiące w owym kanonie ufundowania i hierar-
chie. Zwraca się bowiem uwagę na fakt, iż w ramach kanonu literatury holokau-
stowej czy też w utrwalonym obrazie Zagłady dominowały pozornie „neutralne”
świadectwa, które operowały jednak skrycie kategorią „gender”, w istocie pozo-
stając zapisem męskiego doświadczenia wojennego (główny nurt i obraz Zagłady
kształtowały wspomnienia Tadeusza Borowskiego i Primo Leviego, a nie Charlot-
te Delbo czy Seweryny Szmaglewskiej; Marka Edelmana i Adama Czerniakowa,
a nie Cywii Lubetkin czy Wladki Meed).

Podobnie charakteryzuje punkt wyjścia swoich rozważań S. Lilian Kremer,
pisząc, iż zarówno holokaustowa historiografia, jak i krytyka literacka mają cha-
rakter „męskocentryczny” (male-centred), uprzywilejowują męskie doświadczenie
Zagłady, uznając je za wzorzec uniwersalny czy też neutralny pod względem płci.
W rezultacie badacze wielu dyscyplin „zepchnęli kobiece relacje holokaustowe na
peryferie lub uczynili je niewidzialnymi”17. Dominującym męskim narracjom,
w których kobiety przedstawiane były jako postaci drugoplanowe, osoby bierne,
z pokorą godzące się z losem ofiary, Kremer przeciwstawia opowieści skoncentro-
wane na kobiecym doświadczeniu, gdzie kobiety są podmiotami, silnie zdefinio-
wanymi i wielowymiarowymi protagonistkami narracji, doświadczającymi wojen-
nej opresji we wszelkich jej przejawach i samodzielnie strukturyzującymi swoje
autobiograficzne relacje (powieści autobiograficzne Ilony Karmel, Elżbiety Ettin-
ger i innych).

16 J. Ringelheim The Unethical and the Unspeakable. Women and the Holocaust, „Simon
Wiesenthal Center Annual”. 1984 vol. 1, s. 74-76.

17 S. L. Kremer Women’s Holocaust Writing. Memory and Imagination, University of
Nebrasca Press, Lincoln–London 1999, s. 5.
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A zatem, rekapitulując głosy przywoływanych tu autorek, należałoby powie-
dzieć, że kanon literatury holokaustowej funkcjonuje opresywnie wobec kobie-
cych opowieści wojennych, po pierwsze dlatego, że mówi o nich w formie zapo-
średniczonej, na ogół za pośrednictwem męskiego narratora. Ma to znaczące
konsekwencje dla wyboru i oceny opisywanych wydarzeń, co widać choćby w igno-
rowaniu czy bagatelizowaniu w prozie Borowskiego czy Leviego form przemocy,
których ofiarami padały kobiety (gwałt, wykorzystywanie seksualne). Podobny
wymiar zyskuje przedstawianie kobiet jako grupy zunifikowanej, co prowadzi do
zacierania różnic w przynależności do grupy społecznej, w poziomie edukacji,
orientacji politycznej, w sferze psychiki, osobowości. Wreszcie, przejawem opre-
sywności kanonu literatury Holokaustu – powiadają Kremer i Ringelheim – jest
posługiwanie się silnie antynomicznym podziałem ról i właściwości, każącym
przedstawiać mężczyzn jako silnych, dzielnych, kobiety zaś jako lękliwe, podpo-
rządkowane, niedysponujące własną, odmienną (odwołującą się do kobiecych wzor-
ców zachowań społecznych) strategią przetrwania.

Właśnie sposób rozumienia podmiotu i podmiotowości w odniesieniu do do-
świadczenia granicznego stanowi swoistą oś, wokół której koncentrują się próby
wyodrębnienia specyfiki kobiecego świadectwa holokaustowego i, pośrednio, czę-
ściowego przynajmniej, przeformułowania (poszerzenia) kanonu literatury Holo-
kaustu. Takie badaczki, jak Myrna Goldenberg i S. Lilian Kremer zwracają uwagę
na dominujący w męskich opowieściach (zwłaszcza obozowych) temat indywidu-
alizmu, jednostkowej siły i wytrzymałości, którym bohaterowie zawdzięczają oca-
lenie. Podmiot owych relacji jest podmiotem opartym na mocnych fundamentach,
ugruntowanym ontologicznie, takim, który może stanowić przeciwwagę dla roz-
padu świata, języka, systemów symbolicznych, doświadczanego w lagrze czy get-
cie. Najsilniej odczuwalną opresją jest zaś moment zachwiania tej silnej podmio-
towości – utrata autonomii, odebranie prawa do samostanowienia. W przypadku
kobiecych autorek dominuje odmienna zasada strukturyzowania obozowych i ho-
lokaustowych wydarzeń. Traci tu na znaczeniu aspekt autonomii, indywidualnej
siły, na plan pierwszy wysuwa się zaś kwestia podtrzymania rodziny lub utraty
bliskich. W inny sposób konstruowany jest również kobiecy podmiot świadectwa
(Ja autobiograficzne), co manifestuje się poprzez zabiegi „depersonalizujące”,
akcentujące ocalający wymiar wspólnotowych więzi, tworzonych w ramach „za-
stępczych rodzin”, relacji „siostrzanych” i przyjacielskich.

Jednak nie sposób mówić o podmiotowości w odniesieniu do „genderowej”
historii literatury Holokaustu jako o obszarze zagadnień utrwalonych, niezmien-
nie zdefiniowanych. Jak pisze Sara Horowitz, „ludobójstwo (sytuacja graniczna)
destabilizuje granice Ja, podkopuje genderową tożsamość”18. Należy rozumieć to
stwierdzenie amerykańskiej badaczki jako wskazanie, iż w holokaustowych świa-
dectwach tradycyjne dychotomie i klasyfikacje (bierny/aktywny, indywidualizm/

18 S. Horovitz Women in Holocaust Literature. Engendering Trauma Memory, w: Women in
the Holocaust…, s. 375.
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podporządkowanie, silny/słaby podmiot) ulegają przewartościowaniu, wiążąc się
na nowo w bardziej skomplikowane konfiguracje.

W poszukiwaniu kobiecej formuły świadectwa
Późne zaistnienie perspektywy badawczej zorientowanej na opis kobiecego

doświadczenia Zagłady niosło z sobą istotną konsekwencję metodologiczną. Za-
korzenienie badań nad Holokaustem w empirii, w pewnej „realności historycz-
nej” podsuwa, jako niemal naturalnie narzucające się, „ujęcie tematologiczne”,
skupione na charakterystyce tzw. „tematów specyficznie kobiecych”19, jak macie-
rzyństwo, ciąża, przemoc na tle seksualnym, relacja matka – córka, kobieta – sta-
rzy rodzice, specyficzne, uwarunkowane płcią wzorce socjalizacyjne i ich przekra-
czanie w sytuacji ekstremalnego zagrożenia. Kobieta w autobiografiach
holokaustowych – zgodnie z etycznym nakazem zaznaczania referencjalności re-
lacji – jest zawsze osadzona w konkretnych realiach historycznych, zdaje relację
z tego, jak bardzo rola społeczna i związana z nią cielesność determinuje jej życie
i strategie przetrwania (nawet jeżeli ona tę determinantę radykalnie przekracza).
Ten tryb postępowania – mogłoby się wydawać – zakłada swoistą „przezroczystość”
autobiograficznych tekstów, odwraca uwagę od ich ukształtowania formalnego i ję-
zykowego. Nie zawsze jednak tak się dzieje. Czasami udaje się autorkom rozpraw
(S. Lilian Kremer, Sara R. Horowitz, Rachel Brenner) zarysować ciągłość pomię-
dzy „tematami kobiecymi” (które w teorii feministycznej odsyłałyby nieuchron-
nie do założeń naiwnie esencjalistycznych), a szczególnym rodzajem narracji, w któ-
rym „tematy kobiece” są artykułowane, tworząc organiczne połączenie,
niepowtarzalną formułę pisarstwa autobiograficznego, o którym można powiedzieć,
że jest nacechowana rodzajowo.

Jak pisze Pascal Rachel Bos, „jest coś obezwładniającego w doświadczeniu
Holokaustu, co sprawia, że bardziej wyrafinowane (poststrukturalistyczne) meto-
dy wydają się niestosowne w odniesieniu do tak zdefiniowanego przedmiotu ba-
dań”20. Nie wydaje się, by ten „nakaz stosowności” kiedykolwiek uległ podważe-
niu czy osłabieniu, jednak niewątpliwie zmodyfikowały go (i wzbogaciły poznawczo)
kolejne tzw. zwroty: „językowy” i „narratywistyczny”, odsłaniające retoryczny
wymiar świadectwa holokaustowego, jego status „pofałdowanej” ontologicznie,
zależnej od wielu czynników reprezentacji. Koniec lat 80. to okres, gdy zdobycze
poststrukturalistycznych teorii historii na dobre się ugruntowały, co sprawiło, że
przedstawicielkom ujawniającego się wówczas nurtu feministycznego w nauce o li-
teraturze Holokaustu łatwiej było już w punkcie wyjścia uwzględniać zawiłości
związane z ontologią świadectwa i naturą piśmiennictwa autobiograficznego.

19 S.L. Kremer Introduction, w: Women’s Holocaust…, s. 11.
20 P.R. Bos Women and the Holocaust. Analyzing Gender Difference, w: Experience and

Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust, ed. by E. Baer, M. Goldenberg,
Wayne State University Press, Detroit 2003, s. 29.
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Pascal Rachel Bos wyróżniła trzy poziomy holokaustowego świadectwa: do-
świadczenie, pamięć i strukturę narracyjną, stwierdzając, iż każdy z tych wymia-
rów może być w różnym stopniu współkształtowany przez kategorię „gender”21.
Ten gest denaturalizacji tekstu autobiograficznego zdaje się przyświecać wielu
badaczkom literatury Holokaustu. Wśród monografii dotyczących kobiecych rela-
cji wojennych widoczne są tropy interpretacyjne, czerpiące z myślowego dorobku
wspomnianych nurtów we współczesnej humanistyce (tradycja White’owsko-An-
kersmitowska z jednej strony, z drugiej zaś retoryczna analiza dyskursu autobio-
graficznego, inspirowana pismami Paula de Mana i Phillipe’a Lejeune’a). Często
przybierają one formę ukonkretniania metafor, opisujących sytuację kobiet w hi-
storiografii i literaturze Holokaustu. Tak dzieje się z metaforą „stłumionego ko-
biecego głosu”, którą Carol Ritter i John K. Roth we wstępie do antologii Different
Voices ilustrują frazą z wiersza niemiecko-żydowskiej poetki Gertrud Kolmar, w któ-
rej pojawia się wezwanie do czytelnika: „usłysz mój głos”22. Lawrence Langer,
zasłużony historyk literatury Holokaustu poszukuje przykładów uwewnętrznie-
nia tej figury, traktując ją jako kategorię opisową, wskazującą na charakterystycz-
ną właściwość „kobiecego pisania o Holokauście”. Odwołując się do bogatego
materiału porównawczego – kilkudziesięciu relacji pisanych i audiowizualnych,
wykorzystanych przy pisaniu książki Ruiny pamięci – Langer stwierdza, iż relacje
kobiet są bardziej „eliptyczne”, kobiece autorki częściej posługują się przemilcze-
niami, niebezpośrednią, implikowaną informacją, które układają się w „trudny
do rozplątania gobelin paradoksów”23. Konstatacja ta pozwala wytłumaczyć fakt,
iż to wspomnienia kobiecej autorki, Charlotte Delbo, ilustrowały we wspomnia-
nej książce Ruiny pamięci rozważania Langera o „rozczepionym podmiocie” (dual
self) holokaustowych relacji, która to kategoria zakłada istnienie treści i doświad-
czeń niewyrażalnych, zastygłych w podświadomości. Kobiece pisarki, zdaniem
Langera, ujawniają też silniejszą świadomość traumatycznych następstw wojen-
nych przeżyć i wykazują wielką inwencję w ich opisywaniu, co przejawia się w two-
rzeniu obrazowych określeń, wypierających język spekulatywny czy medyczny (np.
„mówiące ciało”, efekt „okamienienia” w opowieściach Mado i Ariny B., bohate-
rek książki Ch. Delbo), które stają się niemal zasadą konstrukcyjną jednostko-
wych opowieści.

Podobny sposób myślenia podejmuje Myrna Goldenberg, wskazując na odręb-
ny model narracji, występujący w prozie obozowej, odwołujący się do „typowo
kobiecej” czynności przygotowywania pożywienia – tzw. cookings memories. Są to –
powtarzające się z częstotliwością, która nadaje im charakter niemal topiczny –

21 Tamże, s. 31.
22 C. Rittner, J. K. Roth Prologue. Women and the Holocaust, w: Different Voices. Women

and the Holocaust, s. 3.
23 L. Langer Gendered Suffering? Women in Holocaust Testimonies, w: Women and the

Holocaust…, s. 351-364.
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opowieści osnute wokół potraw, przepisów kulinarnych (często bardzo wyszuka-
nych, jak węgierski strudel, musy, torty), pełniące funkcję kompensacyjną, łago-
dzącą skutki obozowego głodu. Jednak w owych kobiecych „narracjach o narra-
cjach” zyskują one głębsze znaczenie; jak pokazuje Goldenberg, występują one
bowiem w funkcji „życiodajnych” opowieści, stając się obozowym „przeciwdyskur-
sem”, dyskursem emancypacyjnym, częścią strategii przetrwania w szerszym za-
kresie niż tylko fizyczne przeżycie. Stawką w tej „grze dyskursywnej” stają się
kwestie tożsamości, pamięci, ładu moralnego. Jak pisze o tym amerykańska ba-
daczka, „opowieści kulinarne […] nie tylko ustanawiały kontynuację między prze-
szłością i przyszłością, ale również przypominały kobietom o ich roli żywicielek,
matek. Były też formą afirmacji kobiecej wspólnoty i forma terapii, sublimacji
głodu”24.

Osobnym nurtem badawczym w ramach kobiecych studiów nad piśmiennic-
twem holokaustowym jest definiowanie autobiografii wojennej jako gatunku sil-
nie korespondującego z kobiecą rolą społeczną, zakładającą opiekuńczość, odpo-
wiedzialność za innych. Myślenie o autobiografii (formach autobiograficznych)
jako gatunkach kobiecych, jako formie ekspresji właściwej kobietom jest silnie
zakorzenione w teorii feministycznej25, wręcz sytuują historię tożsamości kobie-
cej w porządku historycznoliterackim, jednak badaczki literatury Holokaustu
nadają tej kwestii odmienny charakter. Feministyczną historię gatunków konfe-
syjnych podejmuje i rozwija Marlene Heinemann w swojej książce Gender and
Destiny. Women Writers and the Holocaust26. Autorka wychodzi z założenia, że w myśl
mieszczańskich, zachodnioeuropejskich wzorców kulturowych autobiografia jako
opublikowana książka właściwie nie była formą wypowiedzi dopuszczalną dla
kobiet dlatego, że wiązała się z eksponowaniem swojego Ja, z osobliwym ekshibi-
cjonizmem. Dopiero wojna i związany z nią imperatyw składania świadectwa stwo-
rzyły warunki do przekroczenia kulturowych zakazów. Wojenna formuła autobio-
grafii usunęła na plan dalszy egocentryzm pisania autobiograficznego, a wydobyła
wpisaną w kobiecą rolę społeczną skłonność do „traktowania potrzeb innych lu-

24 M. Goldenberg Memoirs of Auschwitz Survivors. The Burden of Gender, w:
Women in the Holocaust, s. 335. Por. też inny artykuł tej samej autorki: Food Talk.
Gendered Responses to Hunger in the Concentration Camp, w: Experience and
Expression…, s. 161-180.

25 Zob. m.in. S. Smith Subjectivity, Identity, and the Body. Women’s Autobiographical
Practices in the Twentieth Century, Indiana University Press, Bloomington 1993;
I. Iwasiów Gatunki i konfesje w badaniach „gender”, w: Genologia dzisiaj, red.
W. Bolecki, I. Opacki, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000; G. Ritz Gatunek
literacki a „gender”. Zarys problematyki, w: Genologia dzisiaj; Ph. Lejeune Dziewczęce
„ja”. O dziennikach panien z XIX wieku, przeł. M. i P. Rodakowie, „Teksty Drugie”
2003 nr 2/3.

26 M. Heinemann Gender and Destiny. Women Writers and the Holocaust, Greenwood
Press, New York1986.
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dzi z większą powagą niż swoje własne”27. Tym właśnie, powiada Heinemann, na-
leżałoby tłumaczyć relatywnie dużą ilość kobiecych dokumentów osobistych, które
ukazały się w czasie wojny i w okresie powojennym28.

Uprzywilejowane miejsce, jakie zajmuje autobiografia w kobiecej literaturze
Holokaustu, jest być może związana i z tym, że gatunki konfesyjne doskonale od-
dają odmienny ze względu na płeć charakter traumatycznego zranienia, czyli, jak
to ujmuje Sara R. Horovitz, „zranienie bazujące na płci, zaburzenie, wstrząs, do-
tyczący czegoś głęboko intymnego i ważnego dla istoty kobiecości”29. Tak właśnie
pojmuje sens kobiecej intymistyki Rachel Feldhay Brenner w swoim studium do-
tyczącym trzech projektów autobiograficznych z czasów wojny: Anny Frank, Etty
Hillesum, Edith Stein, Simone Weil30. Dla autorki książki autobiografia z czasów
wojny jest nie tylko formą autoprezentacji, zapisem zmian w postrzeganiu siebie,
ale również formą oporu w sytuacji wygnania i skazania na śmierć, związaną z sil-
nie odczuwanym przez pisarki „zobowiązaniem wobec świata”. Dlatego też dzien-
niki i listy Weil, Hillesum, Stein znamionuje silne (wzmocnione przez kobiecą
wrażliwość) odczucie moralnego upadku, „choroby” świata, któremu usiłują one
przeciwstawić „etykę odpowiedzialności” i tradycję dialogu, wsłuchiwania się
w głos innych. Rachel Brenner próbuje zrekonstruować formy „oporu” wobec okru-
cieństw historii, bardzo niedogmatycznie posiłkując się kategoriami genderowy-
mi. Poszukuje ona raczej wspólnych dla czterech autorek przejawów manifesto-
wania duchowej, intelektualnej wolności, które realizują się poprzez szczególne
postrzeganie cierpienia i bólu (według Weil „cierpienie to istota kondycji czło-
wieka”), afirmację poświęcenia dla innych (dobrowolna praca na rzecz innych Etty
Hillesum w obozie w Westerbork), wreszcie poprzez próbę stworzenia „filozofii
cierpienia”. Dziennik jako forma autobiograficzna okazuje się również istotnym
kryterium tożsamości etnogenderowej, ze względu na wagę i popularność dzien-
ników żydowskich autorek z czasów „haskali”, Glueckel of Hamel i Pauliny We-
ngeroff, na które powołuje się Stein. Nie zawsze jednak okazuje się on wehikułem
treści, afirmujących kobiecość. Simone Weil w Autobiografii duchowej raczej wy-
rzeka się kobiecości, kobiecych potrzeb emocjonalnych i seksualności, co, w jej
mniemaniu, stanowiło warunek świętości lub geniuszu. Była to postawa przeciw-
stawna wobec tej, którą reprezentowała Stein, przekonana o tym, że tylko kobieta
może zbawić świat, zwłaszcza w obliczu niewyobrażalnych okrucieństw, jakich
pisarka była świadkiem. Właśnie moralną odpowiedzialność wobec świata czyni
Stein atrybutem i zdolnością kobiecą, która daje nadzieję na odnowienie zachwia-
nych hierarchii wartości.

27 Tamże, s. 6.
28 Tamże, s. 7.
29 S.R. Horovitz Women…, s. 366.
30 R. F. Brenner Writing as Resistance. Four Women Confronting the Holocaust. Edith Stein,

Simone Weil, Anne Frank, Etty Hillesum, Pennsylvania State University Press,
University Park 1997.
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Stanowiska

Z omówionych tu założeń i nurtów w feministycznych badaniach nad literatu-
rą Holokaustu wynika, iż są one formacją wewnętrznie zróżnicowaną, odwołującą
się do wielu tradycji myślowych i metod, otwartą na nowe idee i impulsy ze strony
nauk humanistycznych (takich np. jak kategoria doświadczenia, filozofia Agam-
benowska, bardzo płodna we współczesnej refleksji krytycznej opozycja „prywatne/
publiczne”). Ta wielorodność, unikanie ideologicznych i badawczych fundamen-
talizmów są dobrą rekomendacją dla dalszego rozwoju studiów feministycznych
w piśmiennictwie o Holokauście, które, miejmy nadzieję, zachowają swój „rewi-
zjonistyczny”, krytyczny charakter wobec utrwalonych ustaleń badawczych.
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The Feminist Perspective in Holocaust Literature Studies
This discussion on books and articles dealing with the issue of female experience in the

Holocaust literature characterises the major controversies having emerged around the project
of feminist studies in the Holocaust literature, along with new research perspectives in-
spired by the feminist theory. They reveal the conventionality of a wartime literature canon,
its being organised around what is referred to as a ‘normative Holocaust narrative’. The last
subchapter deals with specifically female forms of wartime narrative (‘cooking memoirs’,
metaphors rendering the former-camp-inmate trauma syndrome, the role of autobiographical
writings in articulation of female identity).
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