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Rzadko, a moze nawet nigdy nie zdarzylo si¢, by teoria estetyki
opisata bliskos¢, jaka taczy wielki $miech z potwornoscia.!

Wiele w ostatnich latach pisano i jeszcze wigcej méwiono na temat kontrower-
syjnych kwestii, jakie wnosza do wspolczesnych debat tzw. ,komedie o Holokau-
$cie”2. W dyskusjach tych gtosy zdezorientowanych krytykéw tej formy artystycz-
nej ekspresji zderzaly si¢ z bardziej lub mniej wywazonymi wypowiedziami jej
obroncow. Jednak jakkolwiek by ocenia¢ mozliwosci tego gatunku, wydaje si¢ oczy-
wiste, ze rzecza wielce pozadang bylaby krytyczna analiza reprezentujacych ten
gatunek filmow, estetyki i jej etycznych, a takze politycznych implikacji dla nad-
rz¢dnej kwestii przedstawialnosci Shoah. Celem niniejszego eseju bedzie nie tyle
zarysowanie historii recepcji ,komedii o Holokauscie”, wzbogacone o kolejne
emocjonalnie nacechowane lub tez intelektualnie zdyscyplinowane oceny czy kla-
syfikacje, ile raczej sformutowanie kilku przemyslen na temat mozliwosci i granic
przedstawienia Shoah w wymiarze og6lnym, a takze w odniesieniu do szczegdlnej
kategorii estetycznej, jaka jest komizm.

W obrebie zagadnien zwigzanych z historig komedii filmowych o czasach
nazizmu konieczne wydaje si¢ wprowadzenie rozrdznienia pomiedzy satyrg jako

1 . Benjamin Ursprung des deutschen Trauenspiels, w: tegoz Gesammelte Schriften, bd.1:
Abhandlungen, R. Tiedemann, H. Schweppenhauser, Frankfurt a/M. 1991, s. 305.

2 Sformulowanie »komedia o Holokauscie” ujmuje w cudzystow, by zasygnalizowac,
ze wprawdzie postuguje si¢ pojeciem, ktore dobrze zakorzenito si¢ w przestrzeni
debat publicznych, jednak zaznaczam swoj krytyczny wobec niego stosunek (jedna
z przyczyn krytyki sa powszechnie znane kontrowersje, zwigzane z samym sfowem
Holokaust).
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formg walki z narodowym socjalizmem a jukstapozycyjnym napig¢ciem pomig-
dzy komizmem i tym wydarzeniem historycznym, jakim byl Shoah. Wczesne
komedie, takie jak Dyktator (1940) Charlie Chaplina czy Byc albo nie byc (1942)
Ernsta Lubitscha powstaly w czasach wzglednej nieswiadomosci co do rozmia-
row Kkatastrofy (przed rozpoczeciem ludobdjstwa lub w pierwszych latach woj-
ny); punktem odniesienia byt tu hitlerowski antysemityzm, a nie potencjalna
lub rzeczywista eksterminacja europejskich Zydéw. Pézniejsze komedie — po-
czawszy od Fakuba Klamcy Franka Beyera (1974), poprzez Pasqualino — siedem
pieknosci Liny Wertmiiller (1975), az do trzech najbardziej znanych komedii z kon-
ca lat 90. XX wieku: Zycie jest piekne Roberto Benigniego (1997), Pocigg 2ycia
Radu Mihaileanu (1998) i Fakub klamca Petera Kassovitza (1999) — odnoszg si¢
juz bezposrednio i w sposdb eksplicytny do Shoah. Postuzenie si¢ przez autoréw
tych filmoéw Srodkami odwolujacymi si¢ do estetyki komizmu zostalo odebrane
jako przekroczenie pewnego tabu, dlatego tez znacznie bardziej zywiolowe i wni-
kliwe dyskusje niz sam karykaturalny obraz narodowego socjalizmu wywoltywa-
ta kwestia, czy uprawomocnione jest — a jesli tak, to wobec kogo 1 w jakich oko-
licznos$ciach — przedstawianie dyskryminacji, przesladowania i eksterminacji
europejskich Zyd()w poprzez odwotanie do fikcji czy nawet komizmu. Trzy ko-
medie z lat dziewiecdziesigtych, ktore w zasadzie stworzyly podstawy gatunku,
ozywily na nowo debate o przedstawialnoSci Shoah, zainicjowang przez Liste
Schindlera Stevena Spielberga (1993), poszerzajac pole dyskusji, ktora dotych-
czas koncentrowala si¢ wokot problemu fikcjonalizacji, o kwesti¢ stosownosci
komizmu jako formy przedstawienia.

W kolejnych fragmentach eseju sprobuje wykazac, jak pojmowana i definio-
wana bywa istota i walor estetyczny ,komedii o Holokauscie” i dlaczego nalezy
w ich rozwazaniu uchyli¢ wartosciowanie w kategoriach ,,udanego” i ,nieuda-
nego” artystycznego przedsigwzigcia. Komedia, w ktorej centrum sytuuje si¢
paradoksalnie temat niezniszczalno$ci zycia, poprzez kontrafaktyczne przedsta-
wienie Shoah za pomoca komizmu odsyta do zagadnienia niemoznosci stworze-
nia »adekwatnej” reprezentacji Holokaustu. Ta niemoznos$¢ wynika z niewyra-
zalnoSci, nieprzedstawialnos$ci, niemoznos$ci dania $wiadectwa, ktore tkwi
u podstaw kazdego jezyka, odnoszgcego si¢ do Shoah. Chodzi wiec tutaj nie tyl-
ko o przemyslenie kwestii, gdzie lezg granice okreslonych form przedstawienia,
takich jak komedia, ijak dalece granice te sg uwarunkowane wyznacznikami
gatunkowymi lub tez zdeterminowane przez kryteria etyczne czy polityczne, ale
przede wszystkim o przemyslenie samego statusu granicy. Jest ona przeciez ty-
lez »krawedzia” zewnetrznosci okreslonych przedstawien, co ich jadrem, samym
wnetrzem. Pytanie, nad ktorym nalezaloby si¢ szczegdlnie pochyli¢, brzmiatoby
wigc nastepujgco: co czyni z komedii forme¢ przedstawienia Shoah? Czy ,kome-
diom o Holokauscie” udato si¢ cos$, z czym nie poradzily sobie gatunki tragicz-
ne, 1 jakie wnioski wynikajg z tego dla bardziej ogdlnej, fundamentalnej proble-
matyki reprezentacji Shoah?
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O granicach przedstawienia

Jesli za aksjomat uznamy twierdzenie, ze niewypowiadalne jest nieuchronnym
»skutkiem ubocznym” moéwienia, wowczas okaze sig, ze wypowiedzi na temat na-
zizmu i Shoah stanowig najbardziej wyrazisty, najtrudniejszy i zarazem najbar-
dziej brzemienny w skutki przypadek mowy. Zainicjowany przez znang wypowiedz
Adorna: ,,Napisanie wiersza po O$wiecimiu bytoby barbarzynstwem”? (czesto opacz-
nie rozumiang, w pdzniejszym czasie uzupelniong o stosowne wyjasnienia i rewizje)
temat ,niewyrazalnego” stal si¢ centralnym toposem w polemikach wokoét Shoah,
toposem, ktory nadal krytycznie towarzyszy powstatej w ciggu ostatnich dziesigcio-
leci »estetyce Holokaustu”. Niewyrazalne oznacza w istocie niemozno$¢ opisania,
a zatem takze przedstawienia. Jesli definiujemy przedstawienie jako konstrukeje,
w ktorej znaczgce przedstawienia staje si¢ substytutem oryginatu, oznacza to, ze
zadne przedstawienie nigdy nie bedzie adekwatne, poniewaz nigdy nie osiggnie sta-
tusu ontologicznego oryginalu®. Pomiedzy przedstawieniem ijego (nie-przedsta-
wionym) obiektem istnieje nieredukowalna réznica, bowiem przedstawienie kon-
struuje swoja wlasng wersje reprezentowanego »oryginatu”. Innymi stowy, zadna
reprezentacja Shoah w literaturze lub filmie nie moze w sposob adekwatny oddac
realnosci przezytego doswiadczenia — z tego prostego powodu, ze kazde przedsta-
wienie moze odwzorowywaé doswiadczenie tylko w odniesieniu do realiow, w ja-
kich powstaje. Wtasnie z tego powodu Berel Lang nazywa wszystkie reprezentacje
»reprezentacjami — w relacji do” (»representation — as”), wskazujac tym samym za-
réwno na ich subiektywny charakter (ten sam ob6z koncentracyjny z perspektywy
wigznia zostanie przedstawiony jako koszmar, z perspektywy esesmana — jako szcze-
bel w wojskowej karierze), jak i na fakt, iz wszystkie ,reprezentacje — w relacji do”
implikujg rowniez istnienie innych tego rodzaju przedstawien. Reprezentacja przed-
stawia co$ tylko wtedy, gdy ogranicza nieskonczong ilos¢ relacji, wybierajac tylko
okreslone z nich. Tym samym przedstawienie nie tylko umozliwia inne reprezenta-
cje wykluczonych relacji (inne ,reprezentacje — w relacji do”), lecz réwniez z przy-
czyn jakosciowych i strukturalnych musi zastoni¢, zamaskowac ich istnienie. By
reprezentacja ukonstytuowala sie jako reprezentacja, nie moze ujawniac i tematy-
zowaé wykluczonych relacji, to znaczy, nie moze sama przedstawia¢ wytworzonych
przez siebie granic®. Przedstawiaé oznacza zawsze réwniez ukazywaé w relacji i tym
samym, relatywizowa¢. Wprawdzie kazda reprezentacja przedstawia »,co$ jako cos”,

3 Th.W. Adorno Kulturkritik und Gesellschaft, w: tegoz Gesammelte Schriften in Zwanzig
Banden, hrg. von R. Tiedemann, Bd. 10/1, Suhrkamp, Frankfurt a/Main 1997, s. 30.

Tak Berel Lang opisuje »grzech pierworodny” przedstawienia, ktérego zrodio widzi
on w Platonskiej krytyce sztuki (B. Lang Holocaust Representation. Art. Within the
Limats of History and Ethics, John Hopkins University Press, Baltimore 2000, s. 19).

5 Tamze, s. 51.

6 R. Beuthan Das Undarstellbare. Film und Philosopie. Metaphysik und Moderne,
Koénigshausen und Neumann, Wiirzburg 2006, s. 14.
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opiera si¢ zatem na zasadzie tozsamosci; ten gest identyfikacji poprzedza jednak
konstytutywna relacyjno$¢, opierajaca sie na zasadzie roznicy i réznicowania’. Pro-
blem wykluczenia relacji innych niz przedstawione moze zatem sprawia¢ wrazenie,
ze mamy tu do czynienia z bezposrednio danymi, istniejgcymi uprzednio relacjami,
w rzeczywistosci jednak dopiero reprezentacja wytwarza i aktualizuje okreSlone re-
lacje. Iluzja uprzednich relacji, mocnych tozsamosci jest efektem tej aktualizacji —
efektem przedstawienia (co pocigga za sobg za kazdym razem pewne niebezpie-
czenstwo albo raczej, uzywajac bardziej pozytywnego okreslenia — odpowiedzial-
nos¢ reprezentacji, ktore majg moc decydujgcego wplywania na relacje dane nam
w doswiadczeniu estetycznym). Oznacza to w ostatecznym rozrachunku, ze granice
przedstawienia nie maja trwatych fundamentéw. Nawet jesli mozna okresli¢ inten-
cje przedstawienia (autora), nalezy je postrzegal zawsze jako pozbawione stalego
ufundowania i przygodne?.

W debacie na temat mozliwosci i granic przedstawienia Shoah idzie wszakze
nie tylko o granice, ktore wytwarza kazda reprezentacja, ale rowniez o te granice,
ktore sg swiadomie wytyczane, kwestionowane, bronione, atakowane 1 ktore mu-
szg by¢ rowniez traktowane w kategoriach moralnych, etycznych i politycznych.
Saul Friedldnder, ktory stworzyl pojecie ,granic przedstawienia”, stwierdzil, ze
zbrodnie nazistowskich Niemiec podobnie jak inne wydarzenia historyczne pod-
dajg sie¢ wprawdzie interpretacji i przedstawieniu, jednak ze wzgledu na swoje
rozmiary, na swoj status ,wydarzenia granicznego”, kwestionuja konwencjonalne
pojecia konceptualizacji i reprezentacji. Dzigki zaklasyfikowaniu Shoah jako »apo-
kalipsy”, co w sposob nieuchronny rozsadza wszelkie proby intelektualnego ogar-
ni¢cia tego zdarzenia, Friedlinder tworzy obraz Shoah jako wydarzenia niewyra-
zalnego, 1 tym samym jako paradygmat ,granic przedstawienia”. Granice te
jednakze nie pozwalajg si¢ okresli¢ przy pomocy spekulatywnej analizy, lecz opie-
raja si¢ na emocjonalnych reakcjach stuchacza/widza, ktére Friedlinder opisuje
jako »percepcje granic [...], ktorych sens jest przekonujacy™ (»,stuchacz nie moze
precyzyjnie zdefiniowaé, dlaczego jaka$ szczegdlna reprezentacja wydarzen jest
niewlasciwa [...], natomiast wyraznie wyczuwa zle przedstawienia”9). To zaak-
centowanie ,odczucia” i ,intuicji” — wyraznie odsytajace do ptaszczyzny emocjo-
nalnej — zaklada istnienie granic niepoddajgcych si¢ definicji; doktadne okresle-
nie granic przedstawienia oznaczaloby bowiem, ze mozemy zdefiniowac istote
przedstawialnego i nieprzestawialnego (co Zagtada zakwestionowata i co odrzuca
sam Friedldnder). Formulowana przez Friedlindera teza, zaktadajaca, ze ,falszy-
we” przedstawienie zaznacza w jaki$ sposob granice ,prawdziwej, wlasciwe;j” przed-

7 Tamze,s. 13.
8 Tamze,s. 14.

9 S. Friedlinder Memory, History, and the Extermination of the Jews in Europe, Indiana
University Press, Bloomington 1993, s. 56.

10§ Friedlinder Introduction, w: Probing the Limits of Representation. Nazism and the
w»Final Solution”, Harvard University Press, Cambridge/Mass 1999, s. 3-4.
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stawialnosci, potwierdza tylko, ze w centrum debaty o reprezentacjach Shoah stoi
wlasnie kwestia relacji miedzy przedstawialnym a nieprzedstawialnym. Trzeba
jednak pamigtac o tym, ze obydwa te elementy musza by¢ postrzegane tgcznie,
zardwno w znaczeniu ich strukturalnej koniecznosci (kazde przedstawienie w spo-
sob nieuchronny pocigga za sobg wykluczenie innych przedstawien), jak rowniez,
mowigc w uproszczeniu, w wymiarze emocjonalnym (lub etycznym itd.). Oznacza
to, ze nieprzedstawialne nie stoi w opozycji do przedstawialnego, nie zostaje usy-
tuowane poza przedstawieniem jako jego »,produkt uboczny”, lecz jest raczej jego
o$rodkiem, tym, co najbardziej wewnetrznell. Jesli tak, to nieprzedstawialne ozna-
cza wymiar, ktory — pomimo znajomosci faktow historycznych — nie poddaje si¢
rozumieniu, wymiar, ktéry Giorgio Agamben opisal jako ,ludzkie pojmowanie”
Shoah!2. Agamben poszukuje zrédet tej niemoznosci zrozumienia — faktu, iz opis
procesow historycznych nie tylko nie pomaga, ale wrgcz utrudnia zrozumienie
Zagtady — w aporii Auschwitz, w ,rozbieznosci miedzy faktami a prawda, miedzy
mozliwoscig ich stwierdzenia a mozliwoécig ich zrozumienia”!3. W centrum tej
aporii sytuuje si¢ niemoznos¢ dotyczaca samej struktury $wiadectwa (a zatem
przedstawienia werbalnego): polega ona na tym, ze prawda przezytych doswiad-
czen jest nieprzedstawialna, czyli nieredukowalna do konstytuujacych jg elemen-
tow rzeczywistoscil®. Obserwacja ta doprowadzita Agambena do wniosku, iz $wia-
dectwa holokaustowe zawierajg luke, stanowigcg istotng czes¢ ich struktury: ocaleni
bowiem skiadaja $wiadectwo temu, co nie moze zostaé zaswiadczone!>. Niezaswiad-
czalne jest zatem punktem, w ktorym zbiegajg si¢ wektory niewyobrazalnego, nie-
przedstawialnego i niewyrazalnego, stanowigc rodzaj Slepej plamki w jadrze kaz-
dego Swiadectwa, kazdego wyobrazenia i przedstawienia Shoah.

Wydaje sie, iz komedia jest gatunkiem, w ktorym szczegdlnie wyrazisty i istot-
ny jest gest krgzenia wokot owej Agambenowskiej luki; dlatego tez analiza tej for-
my wypowiedzi wydaje si¢ wyjatkowo korzystna dla zrozumienia problematyki
przedstawienia Shoah, zwlaszcza jej implikacji estetycznych 1 etycznych.

1

Kleska ,tragedii holokaustowe;

»Rzetelny obraz Holocaustu, tej niepojetej i niezglebionej rzeczywistosci, mo-
zemy uksztattowac jedynie dzieki wyobrazni estetycznej”l6. Wyobraznia jest wa-

11 por. R. Beuthan Das Undarstellbare, s. 20.

12 G, Agamben Co zostaje 5 Auschwitz? Archiwum @ swiadek, przel. S. Krolak, Sicl,
Warszawa 2008, s. 7.

13 Tamze, s. 8.
14 Tamze.
15 Tamze.

16 1. Kertész Dtugi, mroczny cien, w: tegoz Jesyk na wygnaniu, przel. E. Sobolewska,
W.A.B., Warszawa 2004, s. 40.
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runkiem umozliwiajagcym przedstawienie: moge sobie co$ wyobrazic, ale jesli prze-
kaze to wyobrazenie (Vorstellung) innej osobie, bedzie ono rowniez reprezentacja
(Darstellung). Wypowiedz Kertésza implikuje zaréwno potrzebe, jak i koniecznos¢
odwotania sie do sity wyobrazni. Korzystnym aspektem tej sytuacji jest fakt, iz
kolejne pokolenia skazane sg niemal wylacznie na dziatanie wyobrazni; jak twierdzi
Geoffrey Hartman, ,intelektualne Swiadectwo” drugiej i trzeciej generacji w za-
sadzie sktada si¢ z przedstawien, ktore opierajg si¢ zaré6wno na historycznej wiedzy,
jak i aktywnosci wyobrazniowej. Jednym z przykiadow swiadectw sekundarnych,
o ktorych mowi Hartman, sg ,komedie holokaustowe”, ktore wprawdzie zaktadaja
faktograficznos¢ pewnych wydarzen historycznych, lecz na ich podstawie rozwijaja
fantazyjne scenariusze. Dzi¢ki temu, ze wyobraznia pozwala si¢ okresli¢ jako zja-
wisko estetyczne, ponownie pojawia si¢ tu dylemat ,,uobecnienia/przedstawienia”
Shoah, poniewaz wyobraznia jako zjawisko estetyczne jest rowniez aktywnoscig
sensotworcza, interpretujgca, i wreszcie fikcjonalng. Nalezy wiec zapytac, na ile
udaje si¢ wyobrazni polgczy¢ dwa procesy: przedstawienie tego, co niepoj¢te 1 nie-
uchwytne, z uzmystowieniem ,niepojetosci” 1 ,nieuchwytnosci”.

Problemem ,,powaznej” fikcji jest czesto fakt, iz chciataby ona wiernie odwzo-
rowywac fakty i zarazem tworzy¢ ich ,,kopie”, reprezentacje, co nigdy si¢ nie uda-
je. Lista Schindlera byla filmem tak poruszajacym i wywolujacym tak zywy odbior,
poniewaz dzielo to chcialo by¢ przede wszystkim filmem autentycznym, przyczy-
niajacym si¢ do ,zrozumienia” swego historycznego pierwowzoru. Podjeta przez
Spielberga proba ,wyjasnienia” obozu za pomocg psychologicznej analizy komen-
danta obozowego musiata jednak zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem, poniewaz — jak
wylozyt to Slavoj Zizek, przywolujac stynna teze Hannah Arendt o ,banalnosci
zta”17 — niemozliwe jest zrozumienie czynéw nazistowskiego zbrodniarza na pod-
stawie jego ,profilu psychologicznego”. Wszystko, co mozna z niego wyczytac¢ —
jak pokazuje przypadek Eichmanna — to charakter przeci¢tnego biurokraty, a nie
natura ,monstrum”. Jesli powstanie ,komedii holokaustowej”, jak chce Zizek,
bierze swoj rodowod z kleski ,tragedii holokaustowej”, to nalezy przyjac, ze nie-
moznoS$¢ wiernego przedstawienia skaze powazng fikcje na kleske w sytuacji, gdy
ta bedzie jednoczesnie dazy¢ do przedstawienia historycznych faktéw oraz, po-
przez przedstawienie, do ich interpretacji. Wyjsciem z tego dylematu wydaje si¢
mniej lub bardziej radykalne odrzucenie zobowigzania wobec faktograficznosci,
historycznosci, autentycznosci, jakiego dokonujg ,komedie holokaustowe”, co z go-
ry implikuje kleske przedstawienia okrucienstw Zagtady. Paradoksalnie wigc po-
wstanie ,komedii holokaustowych” stoi w bliskim zwigzku z zaklasyfikowaniem
Shoah jako absolutnego Zta, najwyzszego traumatycznego punktu, ktorym nie sg
w stanie sprosta¢ obiektywna wiedza i wyjasniajaca interpretacjal8. W stwierdze-
niu tym zawiera si¢ by¢ moze wskazowka, wyjasniajgca relatywnie pozne pojawie-

17§, Zizek Komedia obozowa, przel. A. Chmielewski, ,Teksty Drugie” 2004 nr 5,
s. 135-141.

18 Por. tamze.
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nie si¢ najglosniejszych komedii o Shoah; koniec lat 90. XX wieku byt to bowiem
czas, kiedy wiedza historyczna stata si¢ powszechnie dost¢pna, co wigcej, w owym
obrazie historii dominowaly dwie réwnolegte, wywolujace kontrowersje tenden-
cje: z jednej strony postrzeganie Auschwitz jako absolutnej katastrofy, jako ,nega-
tywnego mitu”, potrzebnego zaréwno historykom, jak i spoleczenstwom, z dru-
giej za$ — az nazbyt latwe wiaczenie go do publicznych, medialnych dyskursow.
Odwro6t komedii od mimetycznego przedstawienia wydarzen mozna wyjasni¢ jako
probe uwolnienia od historycznych ograniczen i stworzenie wolnej przestrzeni,
ktora pozwoli na wypracowanie nowego dystansu i redefinicj¢ historii.

Komedia: mozliwosci gatunku

Trzy filmy, ktore tworzg »Swigta/nieswietg trojcg¢ kanonicznego tekstu, jaki
Zachod wyprodukowat na temat Holokaustu™? — Shoah Claude’a Lanzmanna
(1985), Lista Schindlera Stevena Spielberga (1993) i Zycie jest pickne Roberto Beni-
gniego (1997) — reprezentujg trzy etapy w rozwoju historii filmu o Shoah: ,zakaz”
przedstawienia nieprzedstawialnych obrazow, zerwanie z t3 konwencjg poprzez
fikcjonalizacje i wreszcie wigczenie komizmu w ramy form przedstawieniowych
Shoah. Poprzez analogi¢ do klasycznej triady gatunkowej epos — tragedia — kome-
dia mozna w oparciu o te trzy filmy przesledzi¢ zmiany w strukturze narracyjnej
i relacjach pomiedzy narratorem (podmiotem opowiesci) 1 przedmiotem narracji
(a zatem przedstawienie w omOwionym powyzej sensie), czynigc przy tym intere-
sujgce konstatacje na temat funkcjonowania (nie tylko) komedii.

W Fenomenologit ducha, w krotkiej analizie duchowych dziet sztuki, Hegel, cha-
rakteryzujgc trzy antyczne gatunki (epos, tragedi¢ komedi¢), poswigca sporo uwa-
gi formie przedstawienia. Wprawdzie zajmujemy si¢ tutaj przede wszystkim ko-
media, jednak nalezatoby krotko zreferowaé przemyslenia Hegla poswigcone
eposowi 1 tragedii, bowiem tylko w réznicujgcej relacji wobec tych gatunkéw moz-
liwe jest wyraziste opisanie szczegolnych wiasciwosci komedii tak, jak ja pojmuje
filozof. Formalna struktura eposu polega na narracji tresci i charakteryzuje sie
»syntetycznym polaczeniem tego, co ogdlne, z tym, co jednostkowe”20. Polg-
czenie to dochodzi do skutku, gdy to, co ogdlne, czyli ekstremum Swiata boskiego,
i to, co pojedyncze, czyli Spiewak, polgczg si¢ za sprawg szczegdlnych wiasciwosci
narodu i jego bohateréw, ktérzy, mimo ze sg jednostkami, peinia rowniez funkcje
tresci pewnych wyobrazen, naleza zatem do sfery ogdlnego?!. Ta definicja eposu
jako gatunku narracji abstrakcyjnych tresci ogblnych zostata w sposob dostowny

19y, Loshnitzky Forbidden Laughter? The Politics and Ethics of the Holocaust Film
Comedy, w: Re-presenting the Shoah for the 21 Century, ed. R. Lentin, Berghahn Books,
New York 2004, s. 135.

20 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, t. 2, przekl., wstep i kom. A. Landman,
Warszawa 1965, s. 336.

21 Tamze.
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zastosowana w monumentalnym dokumencie Lanzmanna, w ktorym indagowani
swiadkowie opowiadaja swoje historie, a rOwnoczesnie ci sami narratorzy jednost-
kowych losow stajg si¢ uniwersalnymi instancjami holokaustowego Swiadectwa.
W przeciwienstwie do eposu w tragedii ,bohater sam jest tym, kto mowi, a przed-
stawienie pokazuje stuchaczowi, bedgcemu zarazem widzem §wiadomych sie-
bie ludzi, ktorzy znajg swoje prawa i swoj cel, potege i wole swojej okreslono-
éci i umieja to wszystko wyrazié¢”?2. Podczas gdy w eposie to, co ogélne, jest
przedmiotem opowies$ci narratora, w tragedii zostaje ono przedstawione na sce-
nie, za posrednictwem aktoréw, ktorzy sami mowig. Tragedia uobecnia charaktery
na scenie — wlasnie jako charaktery, to znaczy jako figury przedstawiane za pomo-
cg masek przez aktoréw. Wprawdzie aktorzy i figury stapiajg si¢ w jedno w szcze-
gdlnej reprezentacji tego, co ogdlne, ale w owym spojeniu znowu chodzi o klasycz-
ng formg¢ przedstawienia dwoch elementow, w ktorych jeden przedstawia drugi.
Oznacza to, ze mi¢dzy aktorem a figurg pozostaje luka, »to polaczenie pozostaje
zewngetrzne, jest hipokryzjg; bohater, kiedy staje na scenie przed widzem, roz-
dwaja sie na maske ina aktora, na osobe i rzeczywista jazn”23. Niejako wbrew
intencji Spielberga — ktory chcial chyba raczej zaakcentowac autentycznosc re-
prezentacji — mozna by powiedzie¢, ze wystgpienie ocalonego w koncowych frag-
mentach Listy Schindlera wskazuje na istnienie tego wiasnie Heglowskiego pek-
niecia.

»Prawdziwe” zjednoczenie losu i samoswiadomosci zostaje, zdaniem Hegla,
osiggni¢te dopiero w komedii, w ktorej ,wlasciwa jazn aktora pokrywa si¢ z jego
wiasng osoba”24. Nie oznacza to oczywiscie, ze aktor komediowy juz nie gra, ale
raczej, ze powszechne moce (bogowie, los, substancja) tracg forme¢ przedstawie-
niows, 1 to za sprawg jednostkowej »jazni”, ktora jest ,negatywng sitg, wskutek
ktérej i w ktorej zanikaja [...] bogowie™?>. W komedii jednostkowa samos$wiado-
mos¢ objawia si¢ jako absolutna sita, przy czym traci ona formg¢ czego$, co uobec-
nia si¢ swiadomosci (a wiec czego$ zewnetrznego wobec niej) 1 wylania si¢ jako
podmiot, konkretna istota. Alenka Zupane¢ie w swoich wnikliwych rozwazaniach
na temat Heglowskiej analizy komedii zwraca uwage na fakt, iz komedia nie jest
subwersjg tego, co ogdlne, lecz przetransponowaniem ogdlnego w to, co konkret-
ne: »,komedia to uniwersalno$¢ w ruchu” (,comedy is the universal at work”)%.
Powszechne nie jest juz przedstawiane jako aktywna sila, ono jest ta sila;
momentem sprawczym jest tutaj »sila negatywna”, ktora w eposie byta przypisy-
wana bogom, losowi i ktora teraz, jako pojedyncze Ja, stata si¢ podmiotem: ,jazn

22 Tamze, s. 340.
23 Tamze, s. 350.
24 Tamze, s. 354.
25 Tamze, s. 354.

26 A, Zupanci¢ The ,,Concrete Universal’v’ and what Comedy Can Tell Us About It, w:
Lacan. The Silent Partners, ed. by S. Zizek, Verso, London-New York 2006, s. 180.
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jest absolutng istota”?”. Istotne w Heglowskim ujeciu jest to, iz odstoniecie uni-
wersalnosci w komedii — dokonujgce si¢ jako ,gra mniemania i dowolnosci przy-
padkowego indywiduum”?8 — jest mozliwe tylko dzieki radykalnemu struktural-
nemu przesunieciu. W komedii uniwersalnos¢ bierze udziat w subwersji
»0g0lnego”; ruch komedii, przeniesienie tego, co ogdlne, w to, co jednostkowe,
jest ruchem samej uniwersalnosci, ktéra wiasnie w tym ruchu staje sie podmiotem?.

Paradoks komedii

Pomocne w zrozumieniu owego ruchu przechodzenia ogdlnego w jednostkowe
moze okazac si¢ przesledzenie pozornego paradoksu wpisanego w gatunek kome-
dii; problem ten postuzy jako swoisty watek przewodni w analizie »,komedii o Holo-
kauscie”. Wspomniany paradoks dotyczy pozornej niezniszczalnos$ci zycia, prze-
dziwnej zdolno$ci uchodzenia cato z wszelkich fizycznych i psychicznych opresji,
jaka posiadajg protagonisci komedii — zdolnosci, ktora szczegoélnie w odniesieniu
do komedii obozowej powinna zostac¢ okreslona jako co najmniej kontrafaktyczna.
Ta niezniszczalnos$¢ zycia wydaje sie zrazu sta¢ w sprzecznosci z charakterystycz-
nym dla komedii akcentowaniem materialnosci i cielesnosci, tego, co konkretne i jed-
nostkowe. Prowokuje to do zadania nast¢pujgcego pytania: ,,Jak powinniSmy zrozu-
mie¢ zaskakujgcy fakt, iz w gatunku zdominowanym przez konkretnos¢, to, co
konkretne, nie dotyka bohateréw?”30. OdpowiedZ na to pytanie kryje sie wtasnie we
wspomnianym ruchu ogdlnego i jednostkowego, ktére wymieniajg si¢ swoimi miej-
scami. Zupang¢i¢ objasnia to na podstawie archetypicznej komicznej sceny, w ktorej
arystokrata wywraca si¢ na skorce od banana, podnosi si¢ i idzie dalej, nic nie tracac
ze swojej »arystokratycznosci”. Centralnym punktem tej sceny jest fakt, iz w opisa-
nym zarcie chodzi nie o abstrakcyjna, ogolng ide¢ (jak na przyktad wiara w uprzy-
wilejowanie arystokracji), ktora ku naszej uciesze zostaje zaburzona poprzez inge-
rencj¢ materialnej rzeczywistosci. Wrecz przeciwnie, to ludzka stabosc, niewzruszona
wiara w arystokratyczng godnos¢ jest n,zdarzeniem” konkretnym, jednostkowym —
a nie potknigcie sie na skorce od banana. To ta wiara czyni arystokrate ludzkim,
poslizgniecie si¢ na skorce od banana za$ staje si¢ tu czyms$ wysoce abstrakcyjnym,
bardziej abstrakcyjnym niz wiara bohatera w swojg arystokratycznos¢. Skorka od
banana jest tu zatem rekwizytem, wobec ktorego krystalizuje si¢ konkretne cztowie-
czenstwo, a tym, co ujawnia si¢ w komedii jako niezniszczalne okazuje si¢ wlasnie
ruch jednostkowej, ukonkretnionej abstrakeji.

W odniesieniu do ,komedii holokaustowych” wyjasnienie to wydaje si¢ jed-
nak niewystarczajgce czy nawet obrazoburcze, poniewaz w tym przypadku mamy

27 G.WPFE Hegel Fenomenologia ducha, s. 354.

28 Tamze, s. 353.

29 A Zupangi¢ The ,,Concrete Universal”..., s. 181.
30 Tamze,s. 182.
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do czynienia z rzeczywistym zniszczeniem zycia, catkowita eksterminacjg. Wyda-
je si¢ jednak, ze dopiero tutaj wylania si¢ rzeczywisty paradoks, bowiem w ,,kome-
dii o Holokauscie” powinna zanika¢ jedna z dwoch wchodzgcych tu w gre jakosci:
albo komizm, albo zycie.

Zycie Jako gra

Protagonisci »,komedii o Holokauscie” sg artystami zycia w dostownym zna-
czeniu: opanowali sztuke zycia, ,»prze-zycia”, i to dzigki umiejetnosci stworzenia
i podtrzymania sztucznej, sfabrykowanej rzeczywistosci — fikcji. Prawie wszystkie
reprezentujace ten gatunek filmy sg oparte na ktamstwie lub udawaniu, jak sfin-
gowana ,deportacja” w Pociggu gycia lub ,wymyslenie” radia w Jakubie klamcy; to
wlasnie ktamstwo, symulacja pozwalaja bohaterom walczy¢ o wiasne zycie. Pod-
stawowym wzorcem dramaturgicznym jest tu schemat gry, czego dobrym przykta-
dem wydaje si¢ film Zycie Jest pigkne, gdzie przezycie w obozie zostalo w sposob
eksplicytny zrownane z (fikcyjng) gra. Gra i udawanie konstytuujg tu zasade ,jak
gdyby” (als-ob), ktora powoduje przetransponowanie akcji 1 rzeczywistosci przed-
stawionej, wyniesienie jej na inny poziom, co czyni z przedstawienia zainscenizo-
wang interpretacje¢. Ten metaartystyczny wymiar ,komedii o Holokauscie” zosta-
je wzmocniony przez dominujgcg metaforyke gry aktorskiej i inscenizacji (jak to
ma miejsce na przyktad w filmie By¢ albo nie byc). Filmoznawczyni Yosefa Losh-
nitzky wskazuje na fakt, iz ta autotematycznos¢ gatunku funkcjonuje jako imagi-
nacyjny pakt zawarty z widzami, pakt, ktory zakiada, iz w dziele tym nie chodzi
o prawdziwe odwzorowanie historycznych realiow, lecz o komedi¢, zdetermino-
wang przez wymogi gatunku. Tym samym ,komedia o Holokauscie” odsyla takze
do »tabu” zwigzanych z przedstawieniami Shoah, przy czym wlasciwy jej impuls
komiczny umozliwia przesunig¢cie lub nawet przekroczenie granic przedstawienia
w celu pozyskania szerszej przestrzeni artystycznej ekspresji3l.

»Fikcyjny” charakter ,komedii o Holokauscie” poteguje perspektywa narra-
cyjna, ktora prawie zawsze reprezentuje ,niewinny” punkt widzenia. Dziecko jako
protagonista w filmie Zycie jest pigkne i jako drugoplanowy bohater w Fakubie klamcy,
jak rowniez szlemiel narrator w Pociggu zycia, spelniajg funkcje poznawczg — przy-
czyniaja si¢ do rozluznienia horyzontu oczekiwan, zaktadajacego faktograficznosc;
dzieci i btazny sa wszak zaprzeczeniem tego, co mozna by nazwaé powszechnie
uznanym autorytetem w zakresie historii. Ponadto ta strategia narracyjna przy-
woluje Szekspirowska tradycje btaznow, ktorzy méwia prawde w zastepstwie in-
nych, tych, ktérzy nie moga tego uczynic. Loshnitzky sugeruje, ze wybor tej in-
stancji narracyjnej ujawnia istnienie swoistej »,nad$wiadomosci Holokaustu”, ktora
nie tylko bazuje na autotematycznosci komedii, ale rowniez poteguje istnienie
tego wymiaru dzieta32. Jak juz o tym wspominali$my, $wiadectwa Shoah i sekun-

31 Y. Loshnitzky Forbidden Laughter?, s. 132.

32 Tamze.
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darne komentarze do $wiadectw zawieraja luke, odniesienie do niewyrazalnego;
przedstawienia kragzg wokot tej luki, nie mogac jej dotkngé, nie mowigc juz o jej
wypelnieniu. Wybor narratora, ktory jest tak ,niewiarygodny”, ze mozna posadzi¢
g0 0 to, iz nie rozumie istotnych aspektow zachodzacych wydarzen, a zatem nie
moze ich przedstawic, sprawia, iz ,komedie holokaustowe” jednocze$nie odstaniajg
swoj wlasny brak i podkreslajg nieosiggalnos¢ ,catosciowego” przedstawienia.

Wspomniana zasada »jak gdyby” dochodzi do giosu w sposob najbardziej do-
bitny w obecnosci nierzeczywistych i surrealistycznych elementéw, ktore przeni-
kaja forme komedii. Usytuowanie fabuly Zycie jest piekne w obszarze pomiedzy
wspomnieniem i bajka (w amerykanskiej wersji film rozpoczyna gtos komentatora,
ktory definiuje filmowsg opowies¢ zaréwno jako legende, jak 1 wspomnienie z dzie-
cinstwa), wywoluje efekt wyzwalajacy, pozwala przetamac tabu dotyczace przed-
stawien Holokaustu. Begnini broni si¢ w ten sposob przez zarzutami ,niewierno-
sci historycznej” 1 uzyskuje mozliwos¢ nadania opowiesci logicznej i narracyjnej
struktury subiektywnego wspomnienia. W ten sposob Zycie Jest pigkne z filmu, kto-
ry przedstawia przeszios¢, staje sie filmem o intelektualnym i emocjonalnym zma-
ganiu sie z przeszioscia33.

Rowniez Pocigg zycia realizuje komediowg konwencje nierealistycznego przed-
stawienia; film ten potwierdza teze sformutowang na wstepie niniejszego eseju,
mowigcg o tym, ze ,komedie o Holokauscie” implikujg z gory ,niepowodzenie”
w przedstawianiu okrucienstw Shoah; Mihaileanu bowiem catkowicie rezygnuje
z proby yrealistycznego” odwzorowania szzetl i jego mieszkancow. Zydzi w Pociggu
gycia sg ucielesnieniem folklorystycznego stereotypu, po cz¢sci zaczerpnigtego z wy-
obrazen funkcjonujgcych w innych kulturach, po czg¢sci z zydowskiego teatru; row-
niez Romowie zostali tu przedstawieni zgodnie z romantycznym stereotypem, jako
uosobienie namigtnosci i zywiolowego temperamentu. Tym samym, film tematy-
zuje perspektywe, z ktorej mowi o historii, perspektywe, w ktorej niemozliwe jest
zrozumienie 1 przedstawienie realiow wschodnioeuropejskiego zycia w zydowskim
sztetl. Z t3 niemoznoscia, z ktorg zmierzy¢ sie¢ muszg wszystkie ,,sekundarne Swia-
dectwa”, Pocigg zycia usituje sie¢ upora¢ w sposob $mialy 1 humorystyczny. Histo-
ria sfingowanej deportacji calego sztetl, petna groteskowych epizodéow — na przy-
ktad komunistyczny bunt przeciwko ,niemieckiemu” komendantowi i fantastyczne
przypadKki, jak spotkanie z innym pociagiem, w ktorym identyczng probe sfingo-
wanej deportacji usitujg podja¢ Romowie — okazuje si¢ w koncu fantazja, historig
wymyslona. Zamykajacy film monolog szlemiela uswiadamia widzowi, ze ucieczka
byta ,fantazja kompensacyjna”, a sfingowana deportacja zakonczyla si¢ tam, gdzie
wszystkie rzeczywiste deportacje: w obozie koncentracyjnym. Pocigg 2ycia i, w pe-
wien sposob, wszystkie ,komedie o Holokauscie” charakteryzuje zatem ambiwa-
lentny i elastyczny sposob obchodzenia si¢ z konwencjg gatunkowg komedii: pociag
— co najmniej od pojawienia si¢ filmu Lanzmanna stanowi ikone filméw o Holo-
kauscie — funkcjonuje jako mikrokosmos Europy Wschodniej przed Shoah, w ktore;j

33 Tamze, s. 130.
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wspolegzystuja w skondensowanej i satyrycznej formie trzy nurty ideologiczne:
komunizm, syjonizm i zydowska ortodoksja. Motyw ucieczki, poczatkowo wpro-
wadzony jako symbol ocalenia, w koncowych partiach filmu zostaje subwersywnie
podwazony i przelamany. Tym samym film przeciwstawia si¢ interpretacji Shoah
jako historii ocalonych (taka interpretacja implicytnie tkwi w fabule Listy Schin-
dlera Spielberga) i — pomimo calej nierealnosci, fantastycznosci fabuly — opisuje
Zagtade jako coS, czym ona faktycznie byla: jako histori¢ przygodnosci i arbitral-
nosci zniszczenia.

Fantastyczne i fantazmatyczne

Konstatacja ta czyni koniecznym zadanie pytania, z czego si¢ wlasciwie Smie-
jemy (ogladajac komedie o Holokauscie). Jak stusznie zauwazyt Zizek, zadna »ko-
media o Holokauscie” nie jest stuprocentowg komedia, co wszakze nie powinno
by¢ utozsamiane z klgskg artystycznego zamystu, z dzietem ,nieudanym”; twier-
dzenie filozofa odnosi si¢ do wlasciwej ,komediom o Holokauscie” niemoznosci,
nierozwigzywalnego napiecia miedzy formg przedstawienia i trescig, napiecia, ktore
sprawia, iz komedie te w ostatecznym rozrachunku ulegajg samozniesieniu, sa-
morozwigzaniu. W kazdym z omawianych filmoéw istnieje punkt ,,zniesienia” (Au-
Jfhebung), ktéry moze zostaé osiggniety na dwa sposoby: albo zart i satyra ustepuja
miejsca »powaznej”, rzeczywistej wiedzy o Holokauscie (jak w filmie Zycie jest pigk-
ne, gdy Guido widzi w obozie sterte trupow); albo tez jakosci te uniewazniajg si¢
same, jak w Pasqualino — siedem pigknosci, kiedy to tytutowy bohater dochodzi do
wniosku, ze jedyng szansg ocalenia jest dla niego uwiedzenie esesmanki (bohater
wprowadza swodj plan w zycie — przebiega on w formie groteskowej, wraz z roz-
paczliwg walkg ostabionego wi¢znia o erekcje¢). Kiedy esesmanka oznajmia mu, ze
jego wola przezycia budzi w niej wstret 1 z tego powodu przekazuje go kapo, ujaw-
nia sie znowu centralny, paradoksalny temat komedii — pozorna niezniszczalnos$¢
zycia. W tym przypadku widaé bardzo wyraznie, ze w komediach o Holokauscie
nie chodzi o niezniszczalnos¢ zycia — jesteSmy przeciez Swiadkami $mierci boha-
terow — ale o uporczywos¢ i spryt, ktory pomaga ludziom raz jeszcze wymknac sie
smierci. Zycie nie jest niezniszczalne, lecz niepowstrzymane, wiecznie w stanie
ucieczki przed Smiercig — to nieustanne podnoszenie si¢, odradzanie zycia jest
charakterystyczne dla komedii. W Pasqualino — siedem pigknosci kwestia przezycia
zostaje postawiona w dwojaki sposob: Pasqualino jako ,prawdziwy” bohater ko-
mediowy personifikuje updr, (egoistyczne) przetrwanie za wszelka ceng, dzigki
ktorym zycie trwa nadal. Poddaje si¢ on imperatywowi przetrwania, podczas gdy
jego wspoiwigzniowie, Pedro 1 Francesco — ktorych Pasqualino musi poswigcic, by
uratowac samego siebie i1 innych wi¢zniéw z komanda — nawet w obliczu $Smierci
odrzucaja takg postawe. Kierujg si¢ oni etycznym przeswiadczeniem, na mocy kto-
rego straszna i upokarzajgca Smier¢ w obozowej latrynie okazuje si¢ czyms$ bar-
dziej wartosciowym, »etycznym” niz uleganie imperatywowi przezycia za wszelka
cene. Nawet jezeli w tytutach obu filmow (Zycie Jjest piekne 1 Pasqualino — siedem
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pieknosct) pobrzmiewa to samo stowo — ,piekno” — to jednak podsuwajg one dia-
metralnie przeciwstawne interpretacje »pigkna” i ,,zycia”. W ,,komedii” Wertmiiller
zycie, przezycie, nie ma nic wspolnego z ,pigknoscig” czy ,»godnoscia”; w pewnym
sensie ten wczesny film, w ktorym komedia przeistacza si¢ w obraz okrutnej logi-
ki przezycia w obozie, jest bardziej konsekwentny w opracowaniu tematyki obo-
zowej. Fakt, iz opisana wyzej metoda zniesienia komizmu jest dzi$ bardziej popu-
larna — bo wydaje si¢ »bardziej przyjazna wobec widza”, mniej dla niego szokujaca
— mozna zinterpretowac jako stabos¢ najnowszych ,komedii o Holokauscie”.

Samozniesienie komedii zachodzi wigc wtedy, kiedy protagonista za wszelka
ceng¢ pragnie pozostac yartystg zycia” lub po prostu bardzo chce zy¢. Ujawnia si¢
tutaj inny aspekt paradoksu niezniszczalnosci zycia, polegajacy na tym, iz — jak
wykazuje Zizek — zaréwno w komedii, jak i w tragedii dochodzi do glosu szczegél-
ny rodzaj nieSmiertelnosci: gdy bohater tragiczny ofiarowuje swoje zycie, jego kle-
ska staje si¢ jego triumfem (triumfem $mierci), przynosi mu chwatg. W komedii
triumfuje zycie — ziemskie, oportunistyczne, trywialne zycie — ktore charaktery-
zuje si¢ jedynie tym, ze po prostu trwa. Decydujacy punkt w analizie tego »,witali-
stycznego” aspektu komedii ujawnia sie jednak w tym, ze w zyciu, ktore zostaje
doprowadzone do skrajnosci w uporze, trwaniu za wszelka ceng, nie chodzi o zy-
cie biologiczne, lecz o zycie fantazmatyczne, ktérego panowania nie ograniczajg
juz biologiczne realia.

Ten zwiazek ,,niewiarygodnych” aspektow historii z przyziemnym realizmem
wskazuje na fakt, iz u podstaw fantastycznych swiatow ,komedii holokaustowych”
lezy glebszy i1 bardziej radykalny fantazmat. ,Niewiarygodne” w komedii jako ta-
kiej polega na zdolnosci protagonistow do pozornego przezwyci¢zenia wszelkich
przeciwnosci losu 1 na wiasciwosci samego zycia, ktore nieustannie biegnie dalej.
»Realizm” zwigzany jest z faktem, iz ,niezniszczalno$¢” zycia w komedii manife-
stuje si¢ przede wszystkim poprzez niezniszczalnos¢ cial. Ciata te —jak juz powie-
dzieliSmy — nie sg wszakze biologicznymi, materialnymi ciatami, lecz cialami fan-
tazmatycznymi. Swiat komedii to uniwersum nieskoficzonego przezycia, w ktorym
cialo moze przetrwac kazda katastrofe i upokorzenie bez zadnych konsekwencji,
a zycie charakteryzuje si¢ prostym trwaniem.

W kontekscie obozu niemozliwe jest jednak utrzymanie tego rozdzielenia po-
miedzy zyciem materialnym i fantazmatycznym, poniewaz zniszczeniu ulega sama
podstawa owej opozycji. Skoro jednak w kazdej ze stron antynomii chodzi o ,,ludz-
kie zycie”, oczywiste jest, ze musi si¢ W tym momencie pojawié pytanie: na czym
polega istota tego, co ludzkie; kim jest cztowiek w komedii holokaustowe;j?

,Czy to jest czfowiek?”

»Komedie o Holokauscie”, zbudowane w oparciu o zasade gry, zasade »jak gdy-
by”, podsuwajg interpretacje (prze-)zycia jako zdolnosci podtrzymania minimum
pozoru, pelnigcego funkcje ochronne, ktorg to probe bohater podejmuje z myslg
o0 sobie lub innych. Czlowiek, ktory dzigki temu uzyskuje zdolnos¢ dzialania i przy-
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najmniej minimalng mozliwo$¢ stanowienia o sobie, zostaje w perspektywie ,,0g0l-
nego” okreslony jako ktos, kto zachowal swojg »godnos¢”. Pytanie o godnos¢ i zna-
czenia, jakie jej przypisujemy, jest centralnym toposem w opisywaniu cziowieka —
bohatera filméw holokaustowych, a jej utrata jest czesto utozsamiana z utratg zy-
cia lub jego sensu. Zycie jest pigkne podaza tropem Listy Schindlera, wpisujac sie
w tradycje etyczng zakladajgca, ze indywidualne czyny — domniemane lub rzeczy-
wiste ,samostanowienie” czlowieka — sg kluczem do przezycia. Filmy te, jako ale-
goryczne przedstawienia granicznych doswiadczen kondycji ludzkiej, probujg
upowszechni¢ wiare w ludzkos¢ i1 zdolnos¢ przezycia bez utraty godnosci. Kome-
dia Benigniego wykorzystuje, na jawnym poziomie, sife komizmu tak, ze odnosi
si¢ wrazenie, iz godnos¢ Guido i jego poczucie humoru sg tym samym — zachowu-
je on obydwie te wlasciwosci; nawet w drodze na egzekucj¢ maszeruje przed sy-
nem zamaszystym, niemal komicznym krokiem, by podtrzymac fikcyjna »gre”. Tu
z kolei pojawia si¢ pytanie, co wlasciwie skrywa si¢ pod formutg ,jak gdyby”, co
dzieje si¢ z zyciem, z czlowiekiem, gdy fikcja — niezaleznie od tego, czy komedio-
wa, czy nie — zanika, a wspierajgca si¢ na niej godnos¢ zostaje utraconar ,,Miej-
scem eksperymentu, w ktorym sama moralno$¢, samo czlowieczenstwo zostaja
postawione pod znakiem zapytania”3* jest »jadro obozu”3, figura zywego trupa,
muzulmana. W swoich rozwazaniach o muzulmanie Giorgio Agamben dochodzi
do wniosku, ze muzuiman nie tyle zaznacza granice miedzy zyciem i Smiercig, ile
raczej prog miedzy cziowiekiem i nie-cziowiekiem. Oznacza to, ze »istnieje punkt,
w ktorym czlowiek, cho¢ zachowuje jeszcze pozor bycia czlowiekiem, przestaje
nim by¢”36. Jeéli uznamy za istote czlowieka zdolnos¢ do zachowania godnosci,
szacunku do siebie, a takze zdolno$¢ do nadania zyciu ,sensu”, wowczas muzul-
man, ktoéry juz umart w sensie moralnym, nie zastugiwatby na miano cztowieka —
co byloby wszakze tozsame z zaakceptowaniem wyroku wtadz obozowych, punktu
widzenia esesmana. Agamben przeciwstawia tej perspektywie inne przeswiadcze-
nie, ze oto muzulman porusza si¢ w sferze cztowieczenstwa, w ktorej godnosc i sza-
cunek dla samego siebie staly si¢ zbedne, dlatego tez pelni on funkcje straznika
granicznej sfery etyki i Zycia poza kategoria godnoséci3’. Muzuiman, ktérego Zycia
nie mozna nazwaé prawdziwym zyciem, a $mierci prawdziwg Smiercig, jest em-
blematyczng figurg obozu — postacig, ktorej nikt nie widzi. Odwolujac si¢ do rela-
¢ji ocalonych, méwigcych o tym, jak unikali oni spogladania w twarz muzulman,
Agamben zarysowuje obraz obozu koncentracyjnego, ktory skitada si¢ z koncen-
trycznie ulozonych kregow, zbiegajacych si¢ w ,nie-miejscu”, zamieszkiwanym
przez muzulmana38. Obraz ten przypomina podjeta przeze mnie na poczatku ese-

34 G. Agamben Co zostaje. .., s. 63.
35 Tamze, s. 82.
36 Tamze, s. 55.
37 Tamze, s. 69.
38 Tamze, s. 52.
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ju probe opisania nieprzedstawianego utozsamionego z jadrem wszelkich przed-
stawien i luka swiadectwa obozowego jako elementem catego szeregu negatywnosci,
zwigzanych z aktem sktadania swiadectwa. Sadzg, ze zestawienie tych dwdch ob-
razow przyblizy¢ moze zrozumienie niemozliwosci przedstawienia Shoah 1 meta-
estetycznego charakteru ,komedii artystycznych”. Bowiem to ,nie-miejsce” staje
sie lukg istniejacg w kazdym Swiadectwie, nieprzedstawialnym jadrem kazdego
przedstawienia — odsylta ono do przezy¢ niezaswiadczalnych, do losu muzuimana.

Niezaswiadczalne 1 jego imie

Niemoznos$¢ zobaczenia muzulmana 1 wspoiczesnego przedstawienia jego lo-
sOW jest przyczyna »niepowodzenia”, do jakiego prowadza proby przedstawienia
Shoah. Jak stusznie zauwazyl Zizek, muzulmana nie mozna przedstawi¢ ani
w konwencji komicznej, ani tragicznej, poniewaz kazda z tych estetyk automa-
tycznie przywoluje swoje przeciwienstwo: cho¢ odczuwamy los muzutmana jako
tragiczny, tragizm ten nie pozwala si¢ przedstawic bez konkretyzacji, ktora pocig-
ga za sobg zeslizgniecie sie w komizm lub groteske. Chociaz przedstawienie auto-
matycznych, repetytywnych, bezdusznych ruchéw muzulmana, a takze jego obse-
syjne poszukiwanie pozywienia odpowiadalby komicznym $rodkom wyrazu,
w sposob oczywisty odczuwamy obraz postaci muzulmana jako tragiczny. Przy-
czyna tej niemozliwosci lezy w tym, iz obraz muzulmana nie moze odwotac si¢ do
zadnego doswiadczenia, z ktorym mozemy si¢ identyfikowaé. Utrata godnosci
w sensie wkroczenia do ,nie-miejsca” poza etyka i zyciem naznaczonym szacun-
kiem do siebie nie jest tozsama z utratg czlowieczenstwa czy zycia, lecz raczej
z utratg wspolnoty identyfikacyjnej. Muzulman staje si¢ tym samym figura, ktora
uniemozliwia przedstawienie samego siebie 1 ktora znosi konwencjonalne prze-
dzialy gatunkowe: jest to punkt zero, w ktorym zniesiona zostaje dychotomia mig-
dzy tragedia 1 komedia, gdzie obydwa bieguny estetyczne przechodza jeden w drugi.
Zizek, w obliczu niewystarczalnosci konwencjonalnych gatunkow, ktorym mozna
przypisac¢ fundamentalng opozycje miedzy hierarchiczng strukturg autorytetu i je-
go karnawalicznym odwrdceniem, stawia pytanie, czy mozna wyobrazi¢ sobie fil-
mowe przedstawienie sytuujgce sie poza tg opozycja. Poniewaz nie pojawil sie
jeszcze film, ktory pozwolitby odpowiedzie¢ twierdzaco na to pytanie, musimy
dojs¢ do wniosku, ze nie istnieje prawdziwa ,komedia o Holokauscie”. Analogicz-
nie do Agambenowskiego gestu wpisania ,w zycie pewnej martwej strefy, a w §mier¢
— strefy zywej”3%, ktore w sposéb radykalny podwaza ludzko$¢ cziowieka, uderza-
jac w swietos¢ zycia 1 $mierci, mozna i tutaj zaryzykowaé podobny gest wpisania
tragicznego wymiaru do gatunku komedii i komicznego w ramy tragedii, co — zgod-
nie z postulatami Zizka — rozsadziloby granice gatunkow. W pewien sposob ,ko-
medie o Holokauscie” zawieraja moment wpisania tragicznosci w ramy komizmu
—albo poprzez kontekstualizacje, albo tez poprzez wspomniang wczesniej metode

39 Tamze, s. 83.
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zawieszenia komizmu lub tez samoprzekroczenie tej kategorii — mozna by zatem
powiedzie¢, ze komedie te znosza si¢ same. Tym, co czyni je tak wartoSciowymi
w kontekscie przedstawien Shoah, jest fakt, iz w momencie samozniesienia ,od-
staniajg” jadro niezaswiadczalnego i zarazem poprzez obecnos¢ elementéw auto-
tematycznych i forme komizmu — ktéra wydaje si¢ tak sprzeczna z rzeczywisto-
Scig lagru, jak los muzulmana z pojeciem godnosci — odsyltajg do niemoznosci
stworzenia adekwatnego przedstawienia Shoah. Mozna tu wprowadzi¢ istotne ja-
kosciowe rozréznienie: w im bardziej jawny sposob komedie te osiggajg wspomnia-
ne cele, tym bardziej wyraziscie »,przedstawiaja” nieprzedstawialne 1 tym lepszy-
mi, bardziej wartoSciowymi dzielami si¢ staja.

Whbrew twierdzeniu, ze nie ma ,komedii o Holokauscie” lub przekonaniu, ze
muszg one zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem, chciatabym sformutowac tezg¢ inna,
taka oto, ze ,komedia o Holokauscie” istnieje — jako gatunek niemozliwy. Mysle-
nie o tej kwestii w takim wtasnie porzadku moze si¢ okazac¢ korzystne dla este-
tycznej, ale rowniez etycznej i politycznej dyskusji o Zagtadzie i jej przedstawial-
nosci, bowiem, jak kazda niemozliwos$¢, konfrontuje nas ona z konieczno$cig
przemyslenia granic mozliwosci jako takiej, czyli kryteriéw, na mocy ktorych wy-
tyczane sg te granice. Tak, jak ,,petny swiadek” (Primo Levi) z definicji jest tym,
ktory nie moze skltadaé swiadectwa — bowiem przezyl doswiadczenie lagru do sa-
mego konca, jakim byta jego wiasna $mier¢ — co czyni pozostate Swiadectwa ,nie-
kompletnymi”, naznaczonymi lukg odsylajacg do niezaswiadczalnego; tak row-
niez nie istnieje ,kompletne”, cato$ciowe przedstawienie. Zadaniem przedstawien
Holokaustu jest, jak si¢ wydaje, wykazanie tej niemozliwosci, do ktorej mozna si¢
jedynie zblizy¢, nigdy jej nie osiagajac.

Przetozyla Aleksandra Ubertowska
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Abstract

Luisa BANKI
Humboldt University of Berlin

“Holocaust Comedy” — an Impossible Genre

This survey shows major aesthetic depictions showing “Holocaust comedies” as a genre
which in a particular way thematises the issue of unrepresentability of the Shoah. In her
considerations, Ms. Banki refers back to the Hegelian concept of comedy as defined in The
Phenomenology of Spirit as a genre transforming the general into the individual. The chrono-
logically younger considerations by S. Zizek and A. Zupangi¢ emphasise the “Holocaust
comedy’s” ability to cross the border between tragedy and comedy. However, the Agam-
benian definition of testimony as an account containing a gap, fracture which refers to the
‘untestifiable’ (experiences of a muzufman [~'mussulman’ = colloquial term coined by con-
centration-camp inmates to describe their emaciated companions-in-distress]) — the defini-
tion being assumed as the essay’s basic concept — leads the author to the conclusion that
“Holocaust comedy” is an impossible genre, one which can only be approached but never
achieved.
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