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»Gdy zazierala w grobu glebokiego cienie,

Nie ma go tu... powiedzial aniol Magdalenie.
Taka odpowiedz prézne grobowce przyniosg
Wedrownikowi... nie ma ich tutaj - lecz gdzie sg?
Pytanie wielkiej - dziwne dzwonigce préznosci
Jak traba sgdu... w thumy ciat nie zbierze kosci”.
Juliusz Stowacki'

Ziemia przemiany

Miqdzy Grecja a Ziemia Swietg na trasie wschodniej podrézy Stowackiego znalazt
sie Egipt. Egipt, ktdry, §miem twierdzi¢, jako badacze i po prostu czytelnicy poety
zagubili$my gdzie$, straciliémy z oczu. Stal sie moze i ciekawym, ale niezrozumiatym
fragmentem podrdzniczej odysei, wiodgcej — koniecznie — do Betlejem i Jerozolimy, gdzie
pisarz miatby dozna¢ dostownie juz nie tylko trzesienia ziemi, ale wstrzgséw swego zycia
duchowego. Tam, w Ziemi Swietej, powinien sie zaczaé proces nawrécenia. A ze Stowacki
z wrazen egipskich niewiele utrwalil na papierze, przyzwyczailiémy sie rekonstruowaé
ten odcinek orientalnej peregrynacji, przywotujgc zamiast nieistniejgcych pism poety
$wiadectwa innych podréznikéw: od Maurycego Manna przez Wladystawa Wezyka po
Alphonse’a de Lamartine’a?. Przy tym przyjelismy jako oczywisto$¢ stylistyke wspolnych
wszystkim wojazerom zachwytéw i zadziwieni: piramidami, zasypanym wtedy prawie
w catosci Sfinksem, Nilem, ludZmi Wschodu, Kairem lub Tebami.

A co zkartkami niezapisanymi, pustymi, na ktérych wieszcz nie utrwalil porywajacych
dziel w czasie podrézy? Dlaczego nie zapisywat lirycznych obrazéw wierszem? Dlaczego
teksty, ktore notowal, byly tylko szkicami. Podda je potem opracowaniu poetyckiemu,
wyda juz skoriczone, dopracowane. Tu, na Wschodzie, notuje pomysly, cale strofy, ale sg
to tylko rzuty, szkice. Przede wszystkim rysuje.

Co wydarzyto si¢ w nim samym miedzy 20 pazdziernika 1836 roku, gdy statek dobit
do portu w Aleksandrii, a 4 stycznia, gdy poeta, wjechawszy do Gazy, przekroczy! granice

! Redakcja pierwotna werséw 175-179 z Listu do Aleksandra H. (pisanego na tddce nilowej), cyt. za: Juliusz
Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. ]. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznan 2005, s. 173.

2 Metode te przyjat Ryszard Przybylski w: Podréz Juliusza Stowackiego na Wschdd, Krakéw 1982. Zob. tez:
Adam Bajcar, Podréze i tworczos¢ Stowackiego, w: Juliusz Stowacki. Wielokulturowe Zrédla twdrczosci, red. A. Bajcar,

Warszawa 1999.Wanda Amarantidou, Juliusz Stowacki i Grecja nowozytna, £.6dz 20006.

http://rcin.org.pl
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Palestyny? Przeciez w tej trwajacej od 24 sierpnia 1836 roku do 16 czerwca 1837 roku (Li-
vorno) podrézy Egipt stanowit etap centralny i, bez dwdch zdan, najbardziej orientalny.
To prawie rok! 1 to w tym kluczowym momencie, w Egipcie, podrozy jakze intensywnej.
Nie, tego nie mégt dokonaé cherlawy, czy jak chciat Krasinski - tchérzliwy mezezyzna®.
Moglby przeciez ograniczy¢ sie do Kairu i Gizy, i na tym poprzestaé. Gdy tymczasem dy-
namika pisarza w przemieszczaniu sie okazala si¢ wprost zatrwazajaca.

Dziedzicznie obcigzony gruzlica, Stowacki w tym kraju, gdzie zazwyczaj temperatu-
ra siega trzydziestu kilku, czterdziestu stopni, rzuca si¢ na gorace, nubijskie potudnie.
20 pazdziernika jest w Aleksandrii, 1 listopada w Kairze, miedzy 6 listopada a 10 grudnia
odbywa ponad miesieczny rajd na potudnie Egiptu az po Asuan i wyspe Philae, w dniach
10-15 grudnia znéw bawi w Kairze, by potem miedzy 15 grudnia a 4 stycznia odby¢ na
wielbtadzie stynng tras¢ do Gazy z kwarantanna w El-Arish*. Jakaz aktywnos¢!

Lecz - gdzie dzieta? Skad to milczenie? Dopiero we Florencji po 2 kwietnia 1838 (ter-
minus a quo) zaczng powstawac teksty poetyckie zwigzane z Egiptem. Czemu tak p6zno?
Z roku poprzedzajgcego orientalny wojaz Stowackiego znamy okoto pietnastu jego listéw.
Z calej podrézy zachowaly sie raptem... trzy, zaginely cztery®. Mato! Do tego dodajmy jakie$
72 wersy suchych notatek (o tym pisz¢ w innym miejscu®), wspaniate, moim zdaniem, ale
jakze szczupte listy poetyckie pisane we Whoszech’, kilka lirykéw (Piesr na Nilu, Rozmo-
wa z piramidami, O stepowy mdj namiocie..., Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika...)%, plan
nienapisanego dramatu o Ramzesie 11.

Pojechal, zobaczyt, zapomnial - czy tak? O nie! Fenomen notatnika jest tu nadzwyczaj-
nie wymowny. To, co niezapisane, méwi réwnie wiele, jesli nie wiecej, jak to, co zapisane,
utrwalone z wrazen. | nie chodzi o to, ze odtad motywy egipskie pojawiac sie bedg u poety
az po Kréla-Ducha. 1dzie o to, ze tam, w Egipcie, musial doswiadczy¢ czegos, co go istotnie
i w samej istocie jego wnetrza, mysli oraz imaginacji przemienilo, jakby wywracajac na
druga strone te ptachte wyobrazen o §wiecie, ktére powzigt byl w czasie dotychczasowe;j
po tymze $wiecie wedrowki. Tak: po $§wiecie - nie tylko po Europie.

3 Kalendarz zycia i tworczosci Juliusza Stowackiego, opr. E. Sawrymowicz, wspotpr. S. Makowski, Z. Sudolski,
Wroclaw 1960, s. 273. Z listu Z. Krasiniskiego do A. Sottana 20 X1 1836: ,Dziwny to kontrast w tym cztowieku:
awanturniczy wyobraznia, tchdrz za$ nerwami i calym ciatem”.

4O podrézy na Wschod zob. tez: Kalendarz zycia i twérczosci, s. 260-293. Takze: Hanna Szymarnska, Krzysz-
tof Babraj, Recepcja cywilizacji starozytnego Egiptu w Srodowisku europejskim i polskim w XVI11, XIX i na poczgtku
XX wieku. (Zarys); Joanna Debowska, Badania nad pismem egipskim w XIX wieku, obie prace w: «Hieroglifem pisane
dzieje...». Starozytny Wschdd w wyobrazni romantykéw, red. W. Szturc, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 2007.

S Listy zachowane: 17-18 111837 z Bejrutu, 19 11 z Bejrutu, 14 VI na Morzu Srédziemnym (wszystkie do matki);
listy niedochowane: 20-27 1X 1836 z Aten, 20-27 X 1836 z Aleksandrii (oba do matki), 16 V1 1837 Livorno (do
E. Pattey), 17 V1 - 11 V11 1837 z Livorno do matki. Zob. Korespondencja Juliusza Stowackiego, opr. E. Sawrymowicz,
t. 1-2, Wroclaw-Warszawa-Krakdw 1962-1963.

¢ Zob. J. Lawski, «Od Assuan az do Siout...». Egipskie notatki Juliusza Stowackiego, w: Album gdariskie. Prace
ofiarowane Profesorowi J6zefowi Bachdrzowi, red. ]. Data, B. Oleksowicz, Gdarisk 2009.

7 Sa to po kolei nastepujgce utwory (,listy”): Do Teofila Januszewskiego, Piramidy, Na szczycie piramid, List do
Aleksandra H. (pisany na tédce nilowej), Z Nilu - do...

8 Wiersz Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika..., parafrazujacy fragment Ksiegi Hioba, powstal by¢ moze
w chwili, gdy poeta opuszczal Egipt. Zob. Jarostaw Lawski, Hiob. Wojownik. O lirycznym arcydziele Juliusza
Stowackiego: «Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika...», w: Modernizm. Zapowiedzi, krystalizacje, kontynuacje, red.
A. Grzelak, M. Kurkiewicz, P. Siemaszko, Bydgoszcz 2009.
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David Roberts, Audiencja u Muhammeda Alego w patacu w Aleksandrii
(Wszystkie ilustracje za: David Roberts, Fabio Bourbon Antonio Attini, Egipt wczoraj i dzis. Litografie i dziennik
Davida Robertsa, ttum. B. Gutowska-Nowak, G. Siwek, ]. Turlejska, Warszawa 1998)

Bo od Egiptu, moim zdaniem, a nie od Ziemi Swietej, liczy sie moment, od ktérego
Stowacki mysle¢ zaczyna w skali kosmiczne;j. 1 ta skala jest réwniez po to, by to jego wa-
tle, ale wcigz silne jestestwo osadzi¢ w... wlasnie: w tym, co nie$miertelne, w dominium
aeternitatis, w nieskoficzono$ci i wiecznosci. Niech sobie ciato mrze i obumiera, skoro to
w Egipcie, gdy wlazil na piramidy i do piramid, ukonstytuowala sie ta genialna, rozwinieta
z ducha inicjacji, mysl, iz groby, najwicksze nawet, sg puste, bo to nie wieczno$¢ zabal-
samowanego truchlta i w proch sypigcych sie szczatkdw, ale wieczno$¢ duszy, a wkrétce
boskiego Ducha stanowi poreke trwania podmiotu przeciw §mierci.

W Egipcie wiec, wynikatoby z tego, juz w Egipcie starozytnym zaszczepit Bog
drzewko nie$miertelno$ci i wiary, ktére wyrosnie potem w Drzewo Krzyza Chrystusa,
by nastepnie udzieli¢ sie ziarnem wiary kazdemu z tych, ktérzy odkryja w sobie drzewo
Nie$miertelnego Ducha! Jeszcze kilku lat, jeszcze Towianskiego i wiasnych widzen bedzie
potrzebowat Stowacki, by egipskie doswiadczenie pustego acz monstrualnego w swym gi-
gantyzmie grobu-piramidy przemienito sie w wewnetrzne do$wiadczenie trudnej, ale pew-
nej wiary w nie$miertelnos¢ nie ciata, lecz ducha i duszyczki poety zawierajgcej Bozg iskre.

Nie bylo to jednak takie proste. Zeby Egipt zobaczy¢, przemierzy¢ musiat ogromne
odleglosci, w sumie ponad... dwa tysigce kilometrow. A wszystko w takim klimacie, gdzie
trudno czasem mysleé, bo w dzieti jest za gorgco, w nocy bywa zimno. Mysle¢ trudno, ale
mozna patrzed. 1 Stowacki w nielicznych przekazach to nam wtasnie méwi: ze zachlannie
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napawa sie obrazami, ze bierze z egipskich atrakgji, co tylko przy jego kondycji sie dato:
egzotyke miast, ale i pustyni, Nilu i zabytkéw, ludzi i niezwyklg przyrode. Zachowywat
sie troche jak wytrawny i wytworny wojazer, troche jak zachwycone dziecko. Dyspo-
nowal swoim cialem tak intensywnie, jak tylko byt w stanie, by wspomnie¢ wspinaczke
na szczyt piramidy czy wczolgiwanie sie do jej wnetrza (w obu przypadkach z pomocg
Egipcjan-przewodnikdw). Podréz Stowackiego stanowi integralng catosé na wszystkich
jej etapach: greckim, morskim, egipskim, palestynskim, syryjskim, libariskim i znéw
morskim. Wiecej: trwa ona jeszcze... w Italii, gdy poeta obrabia obrazy i mysgli ze Wscho-
du w poetyckich dzietach. Ale, co podkres$le dobitnie, to Egipt jest tej podrézy punktem
szczytowym, to tu znalazl sie poeta nie tylko dostownie, ale i egzystencjalnie na szczycie
piramid. Na szczycie piramidy swego zycia. Z ktérym musial ,,co$ zrobi¢”. 1 zrobit. Dzieki
Egiptowi®. Dopehit dziela przemiany w Ziemi Swietej, lecz gtéwny i ostateczny impuls
wyszedt z ziemi faraon6w, Arabdw i Koptow. Zresztg: on ten Egipt znat i opisal, jeszcze
zanim do niego przybyl. W Kordianie opisat...

Osly i uczeni...

Wiemy przeciez dobrze, iz niedostatek, pewng skapos¢ dziet powstalych z inspiracji
egipskiego wojazu réwnowazy naddatek, by tak rzec, Orientéw wyobrazonych, przedsta-
wionych przez mlodego pisarza, ktéry o Wschodzie realnym nie mial pojecia, ale napisat
dwie wersje Szanfarego, Araba i Mnicha®. Plastycznie oddal tez w Kordianie imaginacyjna
wizje Egiptu, sprowadzonego wlasnie do wizji piramid w Gizie. Byl to Egipt wielorako
zmitologizowany w podrézniczych relacjach i zhiperbolizowany. Wyjasniam, co mam
na mysli: Stowacki dat swoj obraz Egiptu w opowie$ci Grzegorza juz w | akcie, w 1 scenie
dramatu, konfrontujac niedojrzalg, taknacg idei lub jakiej$ projekeji mitycznej psychike
mlodziutkiego bohatera z fascynujagcym doswiadczeniem historycznym, to jest bitwg
Napoleona pod piramidami (21 VI 1798)". Orient powiesci poetyckich wolno okresli¢
jako kosmos fantazmatyczny, wysnuty z szeregu praobrazow: nieskoriczonej przestrzeni,
storica nad pustynig, nocg rozgwiezdzonego nieba z ksiezycem, obrazu jezdzca (kon, wiel-
btad), pustyni, oazy, minaretu, wschodniego przepychu, wschodniej religijnosci (surowej
i bezwzglednie poddanej Allahowi), wreszcie czlowieka obdarzonego jaka$ nadwyzka
emocjonalnosci, nadwrazliwego, ale i okrutnego, czutego kochanka i m$ciwego dzikusa
(tu wspomnijmy gléwnego bohatera Araba!).

1 owszem, Egipt w Kordianie zachowuje rysy tego obrazu, szczegdlniej w oddaniu obra-
z6w natury, gdzie pustynia to ,pole”, na ktérym ,[...] réwno jak po stole [...] / Oko biegngc

% Zob. studium autorstwa Anny Zietek-Ptak, Podrdz Juliusza Stowackiego do Egiptu, w: «Hieroglifem pisane
dzieje...». Starozytny Wschdd w wyobrazni romantykéw.

1 Jednak orientalny styl (Zmija, Lambro) to u Stowackiego takze watki zwigzane z prawostawiem i Turcja.
Zob. Barbara Sawicka-Lewczuk, O sposobie oglgdania Wschodu przez Stowackiego mistycznego; Lucyna Nawa-
recka, Postac Kréla Ducha w kontekscie idei przebdstwienia; Krzysztof Korotkich, lkony Stowackiego. Wyobrazenia
Theotokos w «Zmii», «Snie srebrnym Salomei» i «Beniowskim»; wszystkie w: Bizancjum. Prawostawie. Roman-
tyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Lawski, K. Korotkich, Biatystok 2004.

Jean Tulard, Napoleon — mit zbawcy, ttum. K. Dunin, posk. A. Nieuwazny, Warszawa 2001, s. 102: , Wystar-
czyla jedna bitwa, ktéra rozegrala sie 21 lipca pod Giza, naprzeciwko Kairu, w poblizu piramid. Szarza kawalerii
Mamelukoéw rozbita sie o czworoboki francuskiej piechoty. Zwycigstwem tym zawladneta legenda, bezmiernie
je powiekszajgc. Z pewnoscig otworzyto ono Bonapartemu droge do Kairu”.
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po piaskach Boga szuka w niebie” (K, 29)"2. Ewokacja nieskoriczonosci jest tu, przyznajmy,
niewyszukana, podobnie jak mglista sugestia zmiennosci, uptywu czasu, ktérg wnosi obraz
rzeki: ,Jak dzi$§ pamietam, z dala lat sie Nil bekitny” (K, 29). Gdy wspomnimy arcydzielne
wykorzystanie motywéw Nilu w wierszach takich, jak Z Nilu... do lub Piesti na Nilu, gdzie
stajg sie one najglebszym symbolem vanitatis, obrazy z Kordiana razg sztuczno$cig. Nil ,leje
si¢” jak struzka ,blekitu”, a dalej ,jakiego$ miasta wida¢ byto mury”. Topos nieokre§lonosci
wtloczony w stéwko ,jakiego$” nie jest tu tylko funkcjg stabej pamieci opowiadajgcego,
lecz réwnoczesnie oznacza, koduje niewiedze i wysitek wyobrazni autora dramatu, ktéry
bitwe pod piramidami rozgrywa we wlasnej glowie, inspirowany lekturami. Stowacki pisze
lekko, ale, zaiste, nader og6lnikowo.

Poeta imaginacyjnie rekonstruuje obraz Egiptu, co niezbyt jest zgodne z jego kreacjo-
nistycznymi zdolnosciami. Opowie$¢ Grzegorza musi zawiera¢ elementy historycznie,
kulturowo i nawet przyrodniczo, geograficznie sprawdzalne i wiarygodne, gdy tymczasem
Stowackiemu najbardziej udaja sie wizje, a nie rekonstrukcje. Jesli wiec rzeczywiscie
pisarz odwotal si¢ do poematu Augusta Barthélemy i Jézefa Méry Napoléon en Egypte
(1828)", jesli przywotal (a musial) jakie$ relacje historykow, to i tak jednak wykonat kilka
gestéw majacych na celu przekroczenie nakazu wiarygodnosci jedynie faktograficznej oraz
odciecie wedzidta surowej prawdy przekazow pamietnikarskich i dziejopisarskich, ktorg
spostponowal we wstepie do Jana Bieleckiego (,,Czytam... Jak dziko ten jezyk umarty, / Pod
pidérem w ksztalty niezywe sie tamie”)™ i w Prologu, w glosie Trzeciej Osoby Prologu, bedg-
cym wrecz gigantomachiczng, jesli nie megalomariskg manifestacjg sily kreacyjnej poety,
mocy wyobrazni (,Dajcie mi proch zamkniety w narodowej urnie”; K, 22). Jak wigc Egipt
w Kordianie wymyka sie prawdzie historycznej, przechodzac w sfere poezji-wizji? Najpierw
wlasnie wizja piramid jest tu decydujgca. Piramid zogromniatych i jakos... sztucznych.
Stowackiego juz w Egipcie piramidy rozczarujg swa wielkoscig. Nic dziwnego! W dramacie
- zapewne myslac o szczytach Alp jeszcze niedawno podziwianych w Szwajcarii - zmo-
numentalizowal je, rzucajac ich obraz na tto rodzimych Karpat, ktérych sam nie widziak:

»1 nad glowami niebo czyste, bez obtoku,

A powietrze, cho¢ bardzo jasne, grato w oku,

Nad katafalkiem niby od gromnic ptomyki...

Lecz co najbardziej ludu zadziwito szyki,

To byty owe wielkie, murowane gory;

Stad by je byto widzie¢, gdyby nie Karpaty

1 gdyby z nieba mozna zetrze¢ wszystkie chmury”.
(K, 29)

To oczywiscie ,piramidalny” fantazmat. Zwré¢émy uwage na to, ze sygnal dotyczacy
wlasciwego przeznaczenia i znaczenia piramid jako grobowcoéw jest tu nienachalny (,ka-

12 Wszystkie cytaty z dramatu za: Marian Bizan, Pawel Hertz, Juliusz Stowacki. Kordian. Glosy do «Kordiana»,
Warszawa 1967. Cytaty oznaczam w tekscie skrétem K i numerem strony.

3 Podaje za: Marian Bizan, Pawet Hertz, Glosy do «Kordiana», s. 225-226.

" Juliusz Stowacki, Jan Bielecki, cyt. za: tegoz, Powiesci poetyckie, opr. M. Ursel, wyd. 4, Wroctaw 1986, s. 79,
fragment pt. Wyprawa nocna.
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tafalk”i,0d gromnic ptomyki”). Tymczasem Egipt realny bedzie dla Stowackiego w duzej
mierze $wiatem pustych i monstrualnych grobowcéw - piramid.

Nastepnie dokonuje si¢ mityczna heroizacja bitwy, tym samym jednak calego oto-
czenia, entourage’u pustynnego, na ktérym wybijajg sie piramidy, stanowigce starozytny
punkt odniesienia dla bohaterskiej terazniejszosci. Przypomnijmy, iz podtug przekazéw
historycznych Napoleon miat zawota¢ przed bitwa: ,Zoierze, pomnijcie, ze ze szczytu
piramid czterdzie$ci wiekéw na was spoglada”™. Oto realizm historyczny godzien dziedzica
kultury racjonalnej Francji i oswiecenia. W istocie cztery tysigce lat to przy éwczesnym
stanie wiedzy doskonate okre$lenie wieku kultury Egiptu. Ale tego bylo mato Stowackie-
mu! Dal 100 wiekéw...

»Wtem wddz przyjechat konno... zagrzmialy wiwaty,
Acz bez winnych kielichéw. Wodz wskazal na wieze
1 rzekk: «Soldats!» co znaczy, powiedziat: «Zotierze!»
Styszatem wszystko; wddz rzekl: ,Patrzcie, wojownicy!
Ze szczytu piramidy - co znaczy: z dzwonnicy -
Ze szczytu tych piramid sto wiekéw was widzi»”.

(K, 29)%

A poniewaz i ta temporalna hiperbola nie sycita wyobrazni autora Szanfarego, wiec
kazal Grzegorzowi ujrze¢ na szczycie piramid wizje walki archaniota Michala ze smo-
kiem rodem z inferno, ze ztem po prostu, walke chrzescijan z pogaristwem. W ten sposéb
dramatopisarz fakt historyczny poddany rekonstrukeji najpierw hiperbolizowal, a potem
przeobrazit w symboliczng wizje, zblizajaca sie w swej warstwie znaczeniowej do alegorii
z jej jednowymiarowoscig znaczen. Oto wiarusy Napoleona jak archanielskie putki zaraz
pokonajg samo zlo, zastepy wrogich mamelukéw, przeksztalconych zoomorficznie w kruki
i malpy:

»Wiec spojrzatem, gdzie wskazal, po nieba blekicie;
Az tu patrz... niech kto ze mnie jak z prostaka szydzi,
Opowiem... Klne sie panu, na piramid szczycie,
Jak w kosciotach stawnego malujg Michala,
Taki stal rycerz w zbroi, promiennego ciala,
I plomienistg dzida przebijat z wysoka
Wijacego sie z dala na pustyni smoka,
Co ku nam lecial w chmurze kurzawy i piasku.
Sto dziat zagrzmialo, oczy zgubilem od blasku.
A kiedym wzrok odpytal, az tu mameluki
Krzywymi nas szablami dziobig gdyby kruki,
To korimi do ucieczki obréceni wrzkomo,
Siadajg na bagnetach jak matpy”.
(K, 29-30)

15 Cyt. za: Marian Bizan, Pawet Hertz, Glosy do «Kordiana», s. 220.
16 Najstarsza epoka w dziejach Egiptu to ,epoka predynastyczna (do ok. 3000 p.n.e.): formowanie si¢ kultury
egipskiej” (za: Wiestaw Bator, Religia starozytnego Egiptu, Krakdw 2004, s. 25).
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Tak oto od konstatacji Grzegorza ,Bytem ja w Egipcie!” (K, 28) przeszlismy do wi-
zji Egiptu z opowiesci starego shugi, wizji zapamietanej, subiektywnej, wspottworzonej
przez wyobraznie. Tymczasem piramidy oglagdane we wnetrzu, widoki ze szczytéw i spod
piramid w 1836 roku to zupelnie inna rzeczywisto$¢ obrazowa. Tez ulegajg obrazowym
metamorfozom, ale nie nad-pisuje Stowacki nad nimi wizji rodem z chrzescijariskiego
imaginarium. W Kordianie bohaterowie widzg to, co chcg zobaczy¢, zmystowo obcuja
z wlasnymi fantazmatami. Grzegorz z archaniolem i smokiem, Kordian z Winkelriedem,
a wczeéniej z ,wzorcowg” ukochang Laurg (ironia!), potem z wlasnym Strachem i Imagi-
nacjg. Rzeczywisty Egipt wymyka sie tym fantazmatycznym projekcjom przestaniajgcym
realno$¢ bytu. Ma racje badacz, piszac, ze w dramacie: ,Problematyka heroizmu zostala
ukazana z kolei jako skazona przez nowoczesng relatywizacje wartosci i rozbicia osobo-
wosci na byt i maske bytu (étre i paraitre)™”.

Powiedzialbym inaczej: natura jako scena heroicznych dokonan zostala przestonieta
przez pamieciowe i wyobrazniowe fantazmatyzacje, kreujgce maskaradowy teatr historii,
tworzonej przez marzycieli i histriondw, ktérzy poddani zostajg prawom najpierw dzie-
jowej, a potem egzystencjalnej ironii.

Zbawca Polski, Kordian, mdleje na progu carskiej sypialni, by w koricu utaskawiony
przez tych, ktérych chcial zgubié, stang¢ przed plutonem egzekucyjnym. Bohater z Egiptu,
Grzegorz, jest tu stugg pustego, wydrazonego jestestwa, jakim okaze sie Kordian, mo-
wigcy don ,stary”, ,starzec”, ,stuga, co rozwleklym watkiem / Snuje glupie powiesci” (K,
30). Protekcjonalne, niemal pogardliwe traktowanie Grzegorza (,,1dZ sobie, Grzegorzu!”)
pokazuje jeszcze jeden aspekt obrazu Egiptu. Ot6z bylby to Egipt, ktérego ani Kordian,
ani sam Stowacki nie zaznali, nie poznali. Ani jako bohaterskiej kampanii wojennej (bo
skadze?), ani jako przygody podréznika. Jest to perspektywa poznawczego nienasycenia
inudy, ktore skazuja podmiot na imaginowanie i fantazmatyzowanie bytu, w tym Egiptu.

Pewnym powetowaniem tego braku rzeczywistego doswiadczenia Egiptu okazuje sie
ideologiczny dyskurs, krytykujacy ariergarde napoleoriskiej wyprawy ztozong z uczonych,
ktorzy towarzyszyli armii francuskiej. To uczeni stanowig tu pogardliwie powigzany z o$lg
naturg ,ogon” elity francuskiej, jaka tworzy braterska spoteczno$¢ zolnierzy, kapigcych sie
w storicu stawy, heroizmu i stuwiekowej historii. Tchérzliwe psy lub $winie przeszkolone
do szukania w ziemi smakowitych trufli, oéli ogon ludzkosci, medrkujacy pisarczykowie
od kalendarzowych zmysleni, w koricu wrodzy Niemcy - oto uczeni:

»Przed walka, przypominam, $miech nas ruszyt szczery;
Bo, trzeba panu wiedzie¢, na wojska ogonie

Snuly sie z bagazami osly... przy bagazach

Przywlekli sie z Francji w bagnetéw zachronie
Medrkowie, co to basnie piszg w kalendarzach.
Gardzili$my jak Niemcem tg chmura komoréw,

Ta psiarnia, co jak truflow wietrzyla kamieni;

Wiec gdy do walki wiele staneto pozoréw,

Zawolali$my glosno: «Osly i uczeni,

7 Michat Mastowski, Zwierciadlo Kordiana. Rola i maska bohatera w dramatach Stowackiego, red. H. Zytko-
wicz, 1zabelin 2001, s. 24.
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Chowajcie si¢ w kwadraty! dalej za pas nogi!»
Dalibég, korzystali z tagodnej przestrogi”.
(X, 29)

Nawet jesli uwzglednié¢ perspektywe nieuczono$ci Grzegorza, czteka dzielnego i bitne-
go a niepi$miennego, to ta wizja skundlonych i chciwych tupow, wprost zezwierzeconych
medrkéw francuskich robi odrazajace wrazenie. Stowacki odwrécit jednak znaczenia.
Nedze francuskiej armii, ktéra przybyla do niegoscinnego, upalnego Egiptu, przedstawit
jako wielki sukces, gdy w rzeczywistosci ,zapal szybko ustapit wobec panujacych upatéw
[...] pustyni, brudu i nedzy. Wedlug $wiadectwa kanoniera Bricarda: nasi zolnierze gineli
w piaskach z braku wody i pozywienia, a nadmierny upal zmuszat ich do porzucania
zdobytych tupow; czestokrod, znuzeni cierpieniami, woleli sobie strzeli¢ w teb™®. Inaczej
przeto niz w bohatersko-wizyjnej narracji Grzegorza, to raczej smok pokonat i pozart tu,
w Egipcie, archaniota. Tymczasem osiagniecia cywilizacyjne i kulturalne wyprawy byly
rzeczywiste, mimo politycznej i militarnej ,ewidentnej kleski wyprawy do Egiptu™. Ale
Stowackiego nie interesowalo to, ze ,uczyniono wszystko, aby zdoby¢ sympatie ludnosci.
Okazywano szacunek dla wiary, likwidowano stosunki feudalne, remontowano kanaly, po-
budzano dzialalno$¢ gospodarczg. Przedsiewzieto niwelacje przesmyku sueskiego i prace
przygotowawcze do potaczenia Morza Czerwonego ze Srédziemnym - pod wodzg naczel-
nego inzyniera Le Pére’a. Powstal Instytut Egipski wzorowany na Instytucie Francuskim,
ktorego zadaniem mialo by¢ szerzenie «postepu i propagowanie o§wiecenia w Egipcie».
Wydawano dwa dzienniki w jezyku francuskim: «Le Courrier de 'Egypte» (Kurier Egipski)
i «La Décade égyptienne» (Dekada Egipska). Mozna byto méwic¢ o ponownym przeobraze-
niu Egiptu, wyzwolonego od narzuconych przez Mamelukéw ograniczen gospodarczych
i spotecznych, a takze religijnych. Nie zaniedbano badan nad przesztoscig: wykopaliska
w Tebach, Luksorze i Karnaku, odkrycie kamienia z Rosetty, liczne szkice Vivanta Denona
i jego ekipy rysownikow stanowily gléwne elementy owocnego zbioru - od roku 1809
zaczeto publikowaé opaste tomy Description d’Egypte (Opis Egiptu)”.

Stowacki, juz po powrocie z Egiptu, podtrzymal zlowieszczg wizje Europejczykdéw
jako ztodziei dobr kulturowych starozytnej cywilizacji. Cho¢ jednogtosnie podkresla sie,
iz ,przybycie Francuzéw do Egiptu otwierato nowg epoke w zyciu tego kraju, a posrednio
iinnych krajow arabskich”, ze ,napoleoniska wyprawa na Egipt odegrata wielkg role w roz-
woju orientalistyki™, to jednak w ogladzie Stowackiego wszystkie te dobrodziejstwa nie
za¢mily kulturowego barbarzyristwa podboju, rabunku zabytkow.

Stowacki (teoretycznie!) zakwestionowatl w swej wyobrazni — w tej jednej dziedzinie -
europocentryczny punkt widzenia z jego kulturowym narcyzmem, egotyzmem i imperia-
lizmem, zgodnie z ktérym dla zachly$nietych soba Europejczykdw dobra historii i kultury
posiadajg znaczenie o tyle, o ile zostang umieszczone w ramie semantycznej rzekomo
najbardziej rozwinietej kultury Starego Kontynentu. Czyli w muzeum. W londyriskim czy
paryskim zbiorowisku przedmiotéw, w muzealnej rupieciarni czy wrecz kostnicy, ktéra

18 Jean Tulard, Napoleon - mit zbawcy, s. 102.

9 Tamze, s. 104.

20 Tamze, s. 103.

2 Marek M. Dziekan, Dzieje kultury arabskiej, Warszawa 2008, s. 238.




ALEKSANDRIA - NIL - NIESKONCZONOSC. EGIPT JULIUSZA SLtOWACKIEGO

zamraza prawdziwe znaczenia egipskich skarbéw historii. (Inna rzecz to zachowanie
poety: bardzo europejskie...).

Stad monstrualna wizja w Kordianie: obraz psiarni uczonych-ostéw podobnych koma-
rom, zmienionych w Liscie do Aleksandra H. w cudzoziemcéw ,podobnych do Mojzesza
plagi”*%. Bardzo wiec - jak by nie patrze¢ - nowoczes$nie pobrzmiewa w tym konteks$cie
mys$l wiarusa Grzegorza, prostaczka pogardzajgcego uczonymi, ktorzy przybyli do Egiptu,
by w imie nauki niszczy¢ i krasé: ,Zawotalismy gltosno: «Osly i uczeni, / Chowajcie sie
w kwadraty! dalej za pas nogi!» Dalibdg, korzystali z tagodnej przestrogi” (K, 29).

Tchoérze!..

David Roberts, Piramidy w Gizie

Tezy, hipotezy, obserwacje

Podkresle raz jeszcze i juz na samym poczatku tej czesci rozwazan: nie pragne tu doko-
nywac kolejnej rekonstrukeji egipskiej marszruty Stowackiego, nie chce kolejnych odkry¢
biograficznych, opiséw kontaktéw poety, tym bardziej nie ekscytujg mnie sensacje z po-
granicza biografistyki i plotkarskiej erotyki*. Chodzi mi o ustalenie znaczenia egipskiego

2 Juliusz Stowacki, Wiersze, s. 172; zob. tez: Czeslaw Zgorzelski, Listy poetyckie z Egiptu, w: tegoz, Liryka
w pelni romantyczna, Warszawa 1981.

2 Zob. Ryszard Przybylski, Podrdz Juliusza Stowackiego na Wschéd; Anna Zietek-Ptak, Podréz Juliusza Sto-
wackiego do Egiptu; Adam Bajcar, Podréze i twdrczos¢ Stowackiego, w: Juliusz Stowacki. Wielokulturowe Zrédta
twdrczosci, red. A. Bajcar, Warszawa 1999; Bozena Czyz-Rhein, Teresa Rebelska-Atallah, Juliusz Stowacki w Libanie.
Historia i wspdtczesnos¢, Warszawa 2003.

http://rcin.org.pl
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wojazu, jego sensu wobec tego, co zapowiada, to jest podrézy do Ziemi Swietej. Dopo-
wiem: chce jednak Egipt traktowac jako cze¢$¢ autonomiczng i rownowarto$ciowg wobec
kolejnych i poprzednich etapéw podrézy. Taka, ktéra wnosi znaczenia niesprowadzalne
do zadnych innych, a czytana w kontekscie Grecji i Palestyny, Syrii, Libanu rzuca $wiatto
na dokonujace sie w tych innych przestrzeniach kulturowo-historycznych rozstrzygniecia
egzystencjalne, religijne i estetyczne.

Tak czy inaczej, niezaleznie od orientacji interpretacyjnej lub politycznej wszyscy
wychodza z prze$§wiadczenia bedgcego truizmem, ze: ,Najglebiej wstrzgsneta nim podréz
na Wschéd, poznanie Gregji, Egiptu i Ziemi Swietej”, ze byla to ,podréz mistyczno-ko-
smiczna”®. Owszem, to ostatnie tez jest prawdziwe w odniesieniu do catego wojazu,
posiadajacego i mistyczny, i kosmiczny aspekt. W odniesieniu do Egiptu jednak wymiar
»mistyczny” trudno z doswiadczen poety wylowié. Raczej juz mozna by tu zakrzyknaé
stowami Zygmunta z dramatu Zycie snem Calderona: ,,Co widze? Niech Bég mnie strze-
ze! / O nieba - cuda i dziwy! / Zaliz to $wiat jest prawdziwy? / Gdy patrze, lek dusze mg
bierze!”*. Ale nie samym zdziwieniem i lekiem zyt poeta nad Nilem... Czym wiec jeszcze?
- po kolei...

Innos§¢. Stowacki zobaczyt, jak sagdze, w Egipcie to, co w catej podrézy byto najbardziej
odmienne od jego kulturowego zakorzenienia jako Europejczyka. Percepcje zdominowata
absolutna innos$¢, odmiennos¢, ,totalna” egzotyka Egiptu jako $wiata natury (Nil, pustynia,
delta rzeki), jako fenomenu kulturowego (Arabowie, Nubijczycy, Koptowie), historycz-
nego (piramidy, ruiny Luksoru, wyspy Philae) i wreszcie socjologicznego (spotecznosci
wielonarodowego kraju, Arabowie). Nigdzie przedtem i nigdy potem czegos tak innego
od jego wlasnego srodowiska, wyobrazen o $wiecie i cztowieku, od rodzimego matecznika
warto$ci nie widziat. ,Na oczach usiadta mi dusza” - jak napisat?’. Sycit si¢ tg odmienno-
$cig w sposob zachtanny, wpatrywal w nia, zawieszajac aktywnos¢ pisarskg - poetycka.

Podroz tego typu ma swoje prawa: wymaga wysitku fizycznego, uzaleznia mozliwos$¢
pisania od okolicznosci wedrowki, pogody, por positkéw, miejsc noclegu, niewygéd,
a nawet koniecznosci utrzymywania elementarnych zasad higieny osobistej. Stowacki
pozostawit fundamentalne §wiadectwa podrézy na Wschéd: Album rysunkowe z podrézy
na Wschdd (znajduje sie w zbiorach Ossolineum we Wroclawiu) oraz Dziennik podrdzy
na Wschdd (do 11 wojny $wiatowej znajdowat sie w Bibliotece Krasinskich, do 2009 roku
uwazany za zniszczony w czasie wojny, tymczasem odnalazt go w Moskwie dr Henryk
Glebocki, w Rosyjskiej Bibliotece Paristwowej).

Album rysunkowe z podrézy na Wschéd zawiera 20 rysunkéw i akwarel Stowackiego
z Egiptu - to bezcenne §wiadectwo jego wrazliwosci. Z kolei odnaleziony w tak ,cudowny”
spos6b Dziennik podrézy na Wschéd przynosi material z okresu 24 sierpnia 1836 - 2 stycznia
1837 (diariusz), fragmenty Podrézy do Ziemi Swigtej z Neapolu, pierwsze wersje poetyckich
listéw z Egiptu, notatki, rachunki poety?.

24 Stanistaw Kozicki, Dziedzictwo polityczne trzech wieszczow, Warszawa 1949, s. 161-162.

% Jan Zielinski, Szataniot. Powiktane zycie Juliusza Stowackiego, Warszawa 2000, s. 168.

26 Pedro Calderon de la Barca, Zycie snem, ttum. E. Boyé, wstep M. Strzatkowa, Wroclaw 1956, s. 57, a. 111, sc. 111.

7 Juliusz Stowacki, Piramidy, w: tegoz, Wiersze, s. 150, w. 16.

2 Henryk Glebocki, Zaginiony raptularz Juliusza Stowackiego z podrdézy na Wschdd (1836-1837) — odnaleziony
po 70 latach w zbiorach rosyjskich, ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2, s. 143-104; Maria Kalinowska, Odnalezienie
albumu Juliusza Stowackiego, ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2, s. 165-170; Maria Kalinowska, Juliusza Stowackiego
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Oba 7rédla sg przede wszystkim szkicownikami, raptularzami, chwytajacymi na go-
raco stowem lub kreskg rzeczywisto$¢ podrdzy na Wschdd. Jako takie staly sie poetyckim
»matecznikiem” wielu stawnych potem utworéw Stowackiego, ktére dopracowywat juz
po powrocie z Ziemi Swietej, Egiptu, Syrii, Libanu. Z cala odpowiedzialno$cia powiedzie¢
mozemy, ze podréz po Egipcie jest tego typu doznaniem dla Europejczyka, ktore w formie
wykonczonej moze by¢ przedstawione literacko tylko na kanwie raptularzowych zapisek,
wspomnien lub w trakcie bardzo dlugo trwajgcego pobytu, w sytuacji gdy wedrowiec
zmienia si¢ w mieszkarica zwiedzanego kraju. Tak nie bylo w przypadku Stowackiego!

Podréz wielomiesieczna przytlaczata bogactwem wrazen, ktére zamkna¢ sie daly
tylko i jedynie w szkicowej, raptularzowej formie ,album”, zeszytu, notatnika?’. Wolno
natomiast uzna¢ - z dzisiejszej perspektywy - ze wlasnie te szkice, notatki, rysunki sg
skoniczonym, pelnym, wlasciwym ,dzielem” literackim o takiej wtasnie niezwyklej struk-
turze wewnetrznej. Natomiast nie mamy prawa twierdzi¢, ze nasz punkt widzenia byt
punktem widzenia Stowackiego: nie tylko nie miat on intencji publikowania tych notatek
jako osobnych dziel, ale zapisane w nich szkice utworéw przerabial, cyzelowatl. By¢ moze
nie byl ,nowoczesny” w naszym znaczeniu, ale zapewne wiedzial, jakie sg jego, Juliusza
Stowackiego, intencje®.

Fundamentalnym aktem poznawczym stato sie tu, w Egipcie, po prostu patrze-
nie, rownoznaczne z napawaniem sie, syceniem materig dziwnie szokujgcych obrazéw
Orientu. Jest to wiec szok nie tylko kulturowy, ale nade wszystko zmystowy. Z alternaty-
wy: rozstrojenie-skupienie zmystow na percypowanym $wiecie, nie ma jednoznacznego
wyjsécia. Innos¢ Egiptu przynosi najpierw akt ,poddania” zmystéw obco-fascynujacej
rzeczywisto$ci. Egipt jest jak numinosum - fascynuje i odstrasza obco$cig®. Podréznik
zostaje wiec niejako zdominowany, staje si¢ niewolnikiem obrazéw:

,Nawet w ubiorach ludzi - taka rozmaitos¢,

Ze cig wkrétce duszaca opanuje syto$é -

1 szukasz znuzonymi oczyma blekitu,

Lecz prézno - bo dom szczytem przyrasta do szczytu,
Bo ledwo sie ogladniesz... zaraz ciebie horda

Oflarzy - za zlotego zwgchata milorda

1 ositkami droge zwezong przegradza,

Chwyta - piastuje - z ziemi podnosi - i sadza

Na szybkolotnym osle, razéw mu si¢ szczedzi

Az biegnac, pod zlotego orla cie zapedzi...

«Podréz do Ziemi Swigtej z Neapolu». Glosy, Gdarisk 2011; Leszek Libera, Juliusza Stowackiego «Podréz do Ziemi
Swigtej z Neapolu», Poznan 1993.

» Zob. Juliusz Stowacki, Raptularz 1843-1849, pierwsze catkowite wydanie wraz z podobizng rekopisu, opr.,
wstep, indeksy M. Troszynski, Warszawa 1996; Juliusz Stowacki, Album rysunkowe z podrézy na Wschdd, wstep
i komentarze E. Grzeda, transliteracja E. Grzeda i . Jesionowska, zasady transliteracji J. Jesionowska, Wroclaw
20009; Juliusz Stowacki, [Dziennik z lat 1847-1849], transliteracja, transkrypcja, nota edytorska, komentarz
edytorski, objasnienia J. Brzozowski i K. Szumska, wstep J. Brzozowski, Wroctaw 2012.

30 Por. Agnieszka Markuszewska, Odkrywanie Stowackiego, ,Sztuka Edycji” 2013, nr 1, s. 127-130.

3! Numinosum - pojecie wprowadzone przez Rudolfa Otto (1869-1937), oddajace specyficzny aspekt $wietosci
jako zjawiska budzacego zarazem fascynacje i lek (groze, trwoge), bedgcego niemozliwym do uchwycenia za

pomoca pojec i rozumu wydarzeniem spotkania z tym, co $wiete/inne.
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Szczedliwy, kto tak gnany, pod rozsadek $cisty
Oczy podda - i wszystkie razem zwigze zmysty!”*2.

Konsekwencjg takiej strategii epistemologicznej, gdy umyst, w tym pamiec i wyobraz-
nia, ulega warstwie obrazowej, jest nie tylko wycofanie sie na pozycje obserwatora, ktory
niczym kamera utrwala obrazy. Egipskie numinosum pozwala réwniez na zwrot ku sobie,
wlasnemu wnetrzu, ku noumenom jazni. Ale tez - | - na zwrot i przemys§lenia zna-
czen i senséw wlasnego kregu kulturowego. W tym sensie to Egipt otwiera mozliwosci
,wlasciwej”, czyli religijnej przemiany poety w Ziemi Swietej. To puste groby-piramidy
pokazujg Stowackiemu znaczenia grobu, ktérego nie chcial glebiej dotad postrzegaé: pu-
stego grobu zmartwychwstalego Jezusa. Nie odwrotnie, nigdy odwrotnie! W konfrontacji
z tak-absolutnie-innym, to jest Egiptem, nowego blasku nabierajg wartosci, jakie pisarz
przeoczyt w Europie. Ziemia egipska krzepi wiec poete w sposdb przewrotny, jak gdyby
podpowiadajgc: wrd¢ tam, skad przychodzisz, szukaj w sobie i wokoét siebie, a nie w tym,
co inne i obce. Chcac nie chege: na Wschodzie czuje sie piekno innosci, ale tez odczuwa
sie lek niezadomowienia, strach przed odmiennoscia, pustke samotnosci.

Niewypowiadalno$¢ staje sie konsekwencjg wskazanych wyzej doswiadczen.
W kraju i na emigracji mogt sobie Stowacki do woli fantazjowacé i fantazmatyzowaé na
temat Wschodu. Wschéd realny go wyciszyl, pisal: ,Rysowatem wiele, stowa bowiem byly
niedostateczne do wydania wszystkiego, co uderzalo w oczy™®. Uderzenie, szok, wstrzas
- adekwatnym znakiem tych przezy¢ jest tylko znak graficzny. Stowa na poczatku jak
gdyby duszg sie, zatykajac trescia, albo odpadajg od obrazéw, ktérych panuje tu przesyt.
Oniemienie takiego mistrza stowa trzeba uzna¢ za samoistny fenomen i warto$¢ podle-
gajacg interpretacji**.

Widad tu, jak akcent w zyciu wewnetrznym poety przesuwa sie z myslenia i mowienia/
pisania na percepcje zmystowa, na gteboko uwewnetrznione przezywanie, potem na préby
metaforyzacji, ujecia tego ,innego” (na przyklad jako ,w imaginacji sen bardzo pigkny™*).
Dopiero na koricu, juz po podrézy, niewypowiadalne numinosum egipskie zostanie wyra-
zone w stowie (Florencja, Italia). A zatem: najpierw zmysty, potem mysli, na koricu stowa.
Wynika to z czego$ innego jeszcze.

Cielesnos$¢, somatycznos$¢ podrdzy bywa czesto niezauwazana. Podrdz zawsze
okazuje sie do§wiadczeniem ciata w ruchu. U Stowackiego rzeczywiste przemieszczanie
sie co rusz zmienia¢ si¢ bedzie w glebokie symbolizacje egzystencji. Ale najpierw jest ruch
ciala, ktdre porusza sie na okrecie, potem zostaje osadzone na matym osiotku, co samo
w sobie jest dla Europejczyka dos$¢ zenujgcym przezyciem pewnej nieproporcjonalnosci,
nawet pokraczno$ci: maly osiot plus wielki, ciezki cztowiek. Potem jest podréz na wiel-
blgdzie, wcale nie komfortowa, wywotujaca pewien lek (wysokos¢, zsiadanie). Nastepnie

32 Juliusz Stowacki, Do Teofila Januszewskiego, w: tegoz, Wiersze, s. 143.

3 Zdanie z listu do matki pisanego: Bejrut 1837r., 17 lutego, za: Juliusz Stowacki, Dzieta wybrane, pod red.
J. Krzyzanowskiego, t. 6, Listy do matki, opr. Z. Krzyzanowska, Wroctaw 1990.

3 Niczego podobnego nie stwierdzimy u podrézujgcych po Egipcie Lamartine’a, Chateaubrianda, Maurycego
Manna czy Wladystawa Wezyka. Ci méwig oraz pisza - i to wylewnie, z afektacja.

3 Wyrazenie z listu do matki pisanego: Bejrut 1837 1., 17 lutego, za: Juliusz Stowacki, Dziela wybrane, pod red.
). Krzyzanowskiego, t. 6, Listy do matki, opr. Z. Krzyzanowska, Wroctaw 1990.
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wielodniowa wycieczka 16dkg nilowg z o§mioma ludZzmi az do Asuanu. Dalej jest do-
$wiadczenie burzy, piasku pustynnego, zaru storica, upatu, lek przed obcymi wodami Nilu,
zamieszkanego przez tak czesto wspominane u Stowackiego krokodyle. Wszystko to daje
obraz ciala rzuconego w opresyjng rzeczywisto$¢, w naturalne uwarunkowania Orientu.

Bez wstydu trzeba napisa¢, iz musi to by¢ - w upale - cialo poddane innemu rezimowi
higieny i fizjologii. Brud i nedze czy raczej brud nedzy na Wschodzie, szczeg6lniej w mia-
stach, zauwazali wszyscy podréznicy*®. Nie kazdy chcial o tym pisaé. Stowacki nie chcial.
Czul sig, jak pisal matce, arcyswietnie. Czy na pewno?

Gdy spojrze¢, jak potem ten ruch przeksztalcal w symbole marnosci, mozna zwatpi¢
w jego zapewnienia. Nie przypisal egipskim wojazom kontekstu ekstazy ruchu, jak Mickie-
wicz w Farysie. Ujat swg cielesno$¢ w trzech wymiarach. Najpierwszym i najglebszym byt
wymiar egzystencjalno-doczesny (,,Cicho... zegarek stysze idacy... i serce... / Czas i zycie.”’),
gdy w chwili-punkcie-momencie dokonywalo si¢ zjednoczenie wtasnie w strumieniu egzy-
stencji poddanych wspdlnemu wysitkowi: cielesnosci, mysli, jak tez zmystowej otwartosci
na obrazy i czasoprzestrzen. To punkt, tam na szczycie piramidy, gdy Stowacki stanowi
jedno$¢ sam ze sobg, jako ciato-dusza.

Zarazem jednak 6w przymus wysitku i zmeczenia wnosi cos$, co te jedno$¢ rozsadza.
Bo na szczycie monstrualnego grobowca-piramidy doznanie czasu musi niepokoié: ,Czas
izycie”. Czas plynie, zycia ubywa. Ars longa, vita brevis? No nie, bo sztuki na razie tu brak.
Stowo zapchalo sie obrazowoscia, jego semantyczny potencjal okazal sie niewydolny.
Zostalo ciato.

1 to cialo w drugim ujeciu - wlasnie jako ciato ptynace todzig po Nilu - staje si¢ zapisem
przemijania: jest figurg wstepowania w gréb, inicjacjg w §mier¢, w ktéra by sie Stowac-
kiemu wchodzi¢ nie chciato. Stad przerazajacy final Piesni na Nilu, gdzie realny nocleg
»W Ramazesa starym grobie” staje sie figurg pochloniecia przez nico$é: ,Poeta: [...] Czy
daleko stad ten gréb? / Gdzie ja bede spat jak trup / Umeczony... // Arab: Niedaleko! / Za
tg palma, tam nad rzeka; / Lecz go teraz kryje mgta // Méwit tak - a tédka szta™®. To jest
- wlasnie - arcydzieto trwogi, tanatycznego leku. Dzieki Egiptowi Stowacki uswiadomi
sobie nie tylko przys$pieszajacg wciaz z biegiem lat, ze starzeniem sig, przemijalnos¢ wszyst-
kiego, uszczuplanie sie horyzontu mozliwego zycia, ale powezmie mysl o rozproszeniu
tych mgiel, za ktérymi jest - jako pewnos¢ nad pewnos$ciami - gréb.

Rzucit wiec to cialo w glab gérnego Egiptu, az do Nubii, jak gdyby, mimo pozoru bla-
skow Orientu, zstepowal do otchtani. Ciato w ruchu objawito mu nieubtagany ruch czasu
i niepowstrzymang erozje samej cielesnosci.

Ale miato ono, to cialo, jeszcze inny wymiar. Juz ex post, z wloskiej perspektywy ukazy-
wal swg cielesno$¢ jako rzecz $mieszng, dziwaczng i pokraczng. Szczegdlniej odmalowujac,
jak wpelzal na czworaka - ciggniety i popychany przez Arabéw - do wnetrza piramidy:

3¢ O brudzie: Jan Zielinski, Szataniol, s. 174. Okropne tez pod tym wzgledem wrazenie na podréznikach
XIX-wiecznych robit Stambul. Kair tez byl miastem brudnym. Asuan poza dzielnicg reprezentacyjng do dzi$
pozostaje dla Europejczyka przestrzenig higienicznej zgrozy.

37 Juliusz Stowacki, Na szczycie piramid, w: tegoz, Wiersze, s. 158, w. 9-10. Por. Jan Zielifiski, Szataniot, s. 164:
LZdumiewajacy w swej zwiezltosci i oszczednosci fragment (nic dziwnego, ze bedzie sie nim zachwycal Miron
Bialoszewski, ktory do Egiptu $§ladami S. pojedzie)”.

3 Juliusz Stowacki, Piesri na Nilu, w: tegoz, Wiersze, s. 180.
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»W piramidy $cianach

Jest otwor... gdzie do grobu wchodzisz na kolanach.
Arab z pochodnig wpelznat... i zniknal. - Musiatem
Synom stepéw sie oddac i z duszg, i z ciatem.

Dwoch zaprzeglo sie do mnie, dtonie wzieli w kleszcze,
Trzeci lazt rakiem, $wiecac, a czwarty mie jeszcze
Popychat - i w ciemno$ciach mnie gmachu pogrzebli
1 §liskimi kominy, bez schodéw i szczebli,

Wiedli w gére, az wreszcie mogltem podnies$¢ glowy,
Obaczywszy sie zywym w Komnacie Krolowéj,

1 dalej korytarzem trumnianego ula

Petzngc, obaczylem sie w Sali trupa Kréla™.

Smieszne, zatosne cialo i niesyta wrazeri dusza, dusza-ciato, znajdujace we wnetrzu
grobowca ,Salg trupa Kréla™. Oto ,trumniany ul”. 1w $rodku, i na szczycie piramidy
ujawnia sie ta sama dziwaczno$¢, zaskakujgca marno$¢ wlasnego ciala, ktére - zaiste,
musiato to poruszy¢ poete - nie zostaje w tym gigantycznym ulu-sarkofagu przemie-
nione. Wchodzenie do grobu i na gréb faraondw nie jest inicjacjg. To antyinicjacja.
1 soma, i nous doznajg tu szoku pustki wzmocnionego albo przez klaustrofobie ciemnych,
waskich, dusznych korytarzy, albo przez agorafobie nieskoriczonej, lecz pustej, bo obla-
nej pustynig przestrzeni okoto piramid. Jak nie byto gnosis i objawienia w Kordianie, tak
nie przynosi poznania i epifanii cialo upokorzone we wnetrzu oraz na szczycie tej sterty
martwych kamieni.

David Roberts, Kolosy Memnona

3 Juliusz Stowacki, Piramidy, w: tegoz, Wiersze, s. 154-155.
40 Tendencji gnostyckich, cho¢ bez ostatecznego akcentu gnosis, Jan Tomkowski dopatrzyt sie juz w Kordianie:
Gdy Bdg odpoczywa... (Mistyka i gnoza w «Kordianie»), w: tegoz, Don Juan we mgle. Eseje o wiernosci, Warszawa 2005.
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Kobieta, Araby...

Kobieta i mezczyzna jako inni to wlasciwie osobny motyw egipskiej eskapady. Sto-
wacki z fascynacjg przyglada sie ludziom innych kultur, takze ich plciowym dystynkcjom.
Jest to spojrzenie Europejczyka niepragngcego bynajmniej spoteczno-obyczajowej rewo-
lucji w $wiecie Arabdw czy Nubijczykéw, gdzie panuje okreslony typ relacji mezczyzna-
kobieta, gdzie wcigz istnieje niewolnictwo. To wlasnie inno$¢ jest tym, co atrakcyjne dla
Europejczyka w ludziach Wschodu. Sa odmienni wygladem, jezykiem, obyczajem, wiara
i szatg. O pewnych usitowaniach przyblizenia sie do tych innych $wiadczy opanowanie
przez poete pewnej liczby stow jezyka arabskiego i jego otwarto$¢ na opowiesci tubylcow?.
Jednak mimo wszystko nie ma w nim utopijno-infantylnej fascynacji Arabami ani tym
bardziej checi zorientalizowania sie, przebrania w strdj Egipcjanina. Stowacki nie jest
XIX-wiecznym Lawrencem z Arabii z filmu Davida Leana (1962) ani nie upodobnit sie do
spotkanego w Libanie 0. Maksymiliana Ryly, doskonale poruszajacego sie w tym $wiecie*2.

Stowacki po prostu patrzy, dotyka, odczuwa Wschod zmystami. Gdy idzie o cielesny
aspekt tych kontaktéw, widaé wyraznie, jak fascynuje go mozliwo$¢ bezposredniego kon-
taktu z Arabami. Ci wynajeci do zwiedzania piramid, ci z odzi nilowej arabscy mezczyzni
daja mu mozliwo$¢ przekraczania bariery inno$ci we wspolnym doswiadczeniu ciata
poddanego opresji i wysitkowi. By¢ moze kazdy dotyk ma pewien aspekt erotyczny. By¢
moze. Stowacki jednak najwyrazniej przezywa wszelkie bezposrednie kontakty zmystowe
ze swymi arabskimi pomocnikami. Dotkniecia reki Arabéw, wczotganie sie z nimi do
wnetrza piramidy - to przezycia odnotowywane jeszcze przeciez - w listach poetyckich
- we Wioszech:

+Wtenczas wypadli storicem wyschli Beduiny,

[...] I porwaly mie czarnych szatanéw zastepy

I wiedli z krzykiem w groby od wiekéw milczace,
Araby mie w grobowcach otoczyli gesciej,

1 szedlem z Arabami... w piramidy tonie

Szukajac drzwi - te byly na zachodniej stronie.
Arab z pochodnig wpetznat... i zniknat. - Musialem
Synom stepdw sie oddad i z duszg, i z ciatem.
Wiedzac jak sie grobowce pod nogami krusza,
Arabom si¢ oddatem ciatem, Bogu duszs... //

Z dwoch Beduinéw tylko moj orszak sie sktadal,”.
Z wiersza Piramidy

»,Dwaj Araby na rogach pomnika staneli [...]
Araby stali cicho - za nimi zwierciadlem

4 Zob. Jan Zielinski, Szataniot, s. 165-166: ,W dzienniku podrézy zachowat sie wlasnorecznie przez S.
sporzadzony «dykcjonarz arabskiego», zawierajacy siedemdziesiat kilka stéw i zwrotéw arabskich wraz z pol-
skimi odpowiednikami”.

42To 0. Maksymilian Rylto wyspowiadat Stowackiego w Libanie. Zob. Elzbieta Kislak, Spotkanie w drodze.
Maksymilian Rytto S] i Juliusz Stowacki, w: Swiatto w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red.
K. Korotkich, J. kawski, D. Zawadzka, Bialystok 2007.




E ALEKSANDRIA - NIL - NIESKONCZONOSC. EGIPT JULIUSZA SLtOWACKIEGO

Byl sklep blekitu... w niebo - spojrzatem... i siadtem,
[,chtodnik”] A w nim stal méj osiotek i Arab przewodnik”.
Z wiersza Na szczycie piramid

»Przy $wieczniku Araba zaglagdalem w trumny:”.
Z wiersza List do Aleksandra H. (pisany na tddce nilowej)*?

A zatem to nie - pozbawione nadziei - przekraczanie barier jezykowo-kulturowych,
ale wymowa innych i zarazem takich samych cial stanowi fascynujace, pelne nieokreslo-
nej podniety doswiadczenie Stowackiego. Jest to, co wynika tez z rzeczywistych relacji
spotecznych u Arabéw, tylko ciato, dfor i osoba mezczyzny. 1 widaé, ze to akurat Stowac-
kiemu nie przeszkadza. Jest to jeszcze u poety ten etap zycia wyobrazni, kiedy cielesnos¢
nawet w swej arabskiej, antropologicznie wyrazi$cie okre§lonej formie jest wartoscig
samg w sobie. Jest, bo oznacza fascynujgca - moze tez zmystowo-erotycznie - innos¢.
Przeciwstawia sie ona jednak pustce piramid-grobdéw, figurze ,wiecznie” zywej, lecz
przeciez makabrycznie martwej, strupieszatej mumii. I ten drugi aspekt - koniecznos¢
przekroczenia progu trwogi o $miertelne ciato, rozkladajace sie, starzejace ciato - okaze
sie wazniejszy niz zmystowe rado$ci dotyku. 1, jak wiemy, te ciala poeta podda potem
torturze rozcinania, gwattu, palenia**.

W Egipcie wida¢ rozdroza Stowackiego jako czlowieka i myséliciela: cialo wcigz zmy-
stowo neci, kusi. Ale: i z Egipcjan starozytnych, i z Arabdw, z ich cial, zostajg nicos¢, nic,
nicestwo. Albo ekstaza ciala, albo makabryczne mumie. Rozkosz albo proch. Krétkie, ale
intensywne napawanie si¢ i adoracja cial - albo wieczno$¢ duszy ,nabalsamowanej” przez
Chrystusa. Hedonizm i erotyka albo samoumiarkowanie i mistyka. Vanitas albo wieczno$¢.
Nic albo Cos. Ciato lub... Duch. Smieré albo nie$miertelno$¢. To wszystko musiat Stowacki
rozstrzygnaé, przypatrujac sie obcym i... takim samym ciatom Arabéw, mezczyzn, ktérym
w $mieszno-zalosnej sytuacji wchodzenia do trumiennego ula piramidy ,,oddat si¢ i z du-
sz3, i z cialem™. Tak sie nie pisze o doznaniach obojetnych.

Nie dziwi, iz kobiete arabskg postrzegal byl przez pryzmat... szaty. A wiec ujeto go
wierzchnie, szczelne okrycie, przestaniajace cielesnos¢:

w[..] —12zndéw idzie calunem nakryta

Jaka$ trumna - szeroka - czarna - to kobiéta!
Plaszczami rozszerzona na calg ulice!

Z oczami blyszczacymi jako dwie gromnice
Przez dwa biale otwory... z jedwabiu szelestem
Biegngca... zda si¢ tobie, ze pyta: Kto jestem?

W lokciach ufaj, jak ryba ptywajgca w skrzelach,
Rozpychaj thum... - btekitny ustepuje felach.
Tu pilnujgca - glowg réwnowagi dzbanka,

43 Wszystkie cytaty za: Juliusz Stowacki, Wiersze, s. 133-181.

#Zob. Marcin Bajko, Symbolika ognia w «Snie srebrnym Salomei» Juliusza Stowackiego, w: Symbolika mistycz-
na w poezji romantycznej. Stowackii inni, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Paprocka-Podlasiak, Toruri 2009; Grzegorz
Kowalski, Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza Stowackiego, red. tomu ]. Lawski, Biatystok 2012. [dodane]

4 Juliusz Stowacki, Piramidy, w: tegoz, Wiersze, s. 154.
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Wyprezona - przy murach staje Egipcjanka,
Podobna kariatydzie - w $ciane wmurowane;j*®”.

Przerazajacy w wymowie, ale zrozumialy dla tych Europejczykéw, ktérzy widzieli
kobiety okryte od stop do czubka glowy czarng szata, niosgce na glowie towary i sprzety,
jest obraz kobiet-trumien okrytych calunem. Tu inno$¢ przeradza sie¢ w obco$¢, a nawet
w strach. Kobieta w okrutny sposéb kojarzy sie z atmosferg piramid - ze §miercia: jej oczy
plong jak... gromnice. Ma to wszystko kulturowe ugruntowanie. XIX-wieczna kobieta
arabska nie opuszcza wlasciwie domu, w ktérym - ale Stowacki juz tego nie dociekat -
ubiera si¢ z elegancja, stroi sig, lecz:

»Kobiety uzywaly opisanych powyzej ubioréw w apartamentach domowych, w ktérych
przebywaly wlasciwie przez cale zycie. Nie bez powodu utarto si¢ powiedzenie, ze kobieta
wychodzi z domu dwa razy: na swoje wesele i na cmentarz. Zdarzaly si¢ jednak powody,
dla ktorych kobiety ze sfer zamoznych (cho¢by z okazji $wiat czy wizyt towarzyskich) albo
biednych (kobiety pracujace) mogly opuszcza¢ dom. Najczesciej odwiedzaty krewnych
albo cmentarz, przybywaly na modlitwe do mauzoleum $wigtego lub $wietej, szty do tazni.
Zakaz wychodzenia z domu byt we wczesnym islamie nakazem poboznos$ci. W p6zniej-
szych czasach stal sie miarg przyzwoito$ci. Kobiety z warstw $rednich i wyzszych mogly
wychodzi¢ tylko zawoalowane i za pozwoleniem meza.

W wyzszych warstwach spoleczeristwa obowigzywato dokladne zastoniecie postaci
i twarzy. Gdy kobiety wychodzily z domu, wkladaty rodzaj czarnej oponiczy, szerokiej,
okrywajacej calg sylwetke. Jezeli ciezko pracowaly, zastony przeszkadzaly im, wiec je zdej-
mowaly. Niezbyt rygorystycznie wymagano zastaniania twarzy od beduinek i niewolnic,
za$ stare kobiety mogly to robi¢ mniej dokladnie. Zastony mialy r6zne nazwy: w Egipcie
nazywano je milajg, w Iraku abaja, w Iranie czadorem, a w Turcji czarczafem™’.

W konsekwencji opisanych nakazéw opuszczenie domu staje si¢ rownoznaczne z obo-
wigzkiem kulturowego i zmystowego odciecia od obcych oraz innych. 1 takg istniejaca/
nieistniejgca, Zywa/martwg kobiete arabskg zobaczyl Stowacki. 1 przerazit sie nig, co
z opisu poetyckiego wynika. Jednak, jak badacze podkreslajg, zdarzyt sie jeden wyjatek.

Na kairskim targu niewolnikéw poeta zobaczyt fadng Abisynke, ktora, co zaznaczam,
gdyby sie uparl, mégt kupié. Stowacki odnotowuje spotkanie kilkakrotnie, najpierw w no-
tatkach: ,[...] targ niewolnikéw - tadna Abisynka - meczety - targ”, potem w znanym
fragmencie listu do matki pisanym: Florencja, d. 3 paZdziern. 1837 r. Wyznaje tu:

»~Musiatem takze odby¢ druga, formalniejszg batalija z mtodg baba, ktéra mie koniecz-
nie pod swoje prawa podbic chciata, myslac, ze jestem takze bogaty jak ten, co w dziewieciu
pokojach mieszka¢ moze. Bogu dzieki, bez mentora zadnego wyszedlem zwyciesko -
i wolny jestem, nie zalujac wcale, Zem sie nie dat zwyciezy¢, chociaz uzyta na mnie broni
strasznej, to jest rzadkiej tu sentymentalnosci niemieckiej. A wyznam ci, droga moja, ze

46 Tegoz, Do Teofila Januszewskiego, w: tegoz, Wiersze, s. 144-145. Spér o zakrywanie twarzy u kobiet trwa
juz ponad sto lat: Guy Sorman, Dzieci Rifa’y. Muzulmanie i nowoczesnos¢, przet. W. Nowicki, Warszawa 2007,
s.36-37: ,Pierwsze kampanie spoleczne przeciw chuscie zaczely sie pod koniec XIX wieku i byly inspirowane
przez Brytyjczykow [...] Ich ambicja byto raczej utatwienie misjonarzom zadania, polegajacego na przywrdceniu
Egipcjan na fono chrzescijanstwa”.

7 Barbara Stepniewska-Holzer, Zycie codzienne na Bliskim Wschodzie w XIX wieku, Warszawa 2002,
s. 62-63.
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ta sentymentalnosc¢ jako$ bardzo mi si¢ teraz podoba - a brak jej zupelny we Wtoszkach
pozbawia je dla mnie wszelkiego uroku. - W podrézy mojej wschodniej zalowatem troche,
ze nie jestem dobrze zlotem nadziany, bo mi przychodzita my$l romansowa - kupi¢ na
rynku kairskim fadna Abisynke, przebra¢ jg za pazia i by¢ nowym Lara z nowa Gulnarg - ale
nie moglem tego uczynic i dobrze sie stato dla zbawienia duszy mojej... Wyznam ci jednak,
ze to bylto jedyne i istotne zachcenie na Wschodzie. Zdawato mi sie nawet, zebym kochat
szalenie tak nieszczesliwg dziewczynke, ktéra by nikogo oprécz mnie na ziemi nie miata.
Czy ty sie nie obrazisz, ze ja ci pisze takie moje tajemnice i szaleristwa rozsgdnego juz na
pozér czlowieka?.. Coz, kiedy u mnie na nowo jaki§ wulkan zaczyna wybucha¢ - serce
moje znéw si¢ napelnia jakimis nieograniczonymi zachceniami i znéw musze pracowad,
aby sie sta¢ jego panem”™,

Chcemy tego czy nie, fragment o Abisynce, czytany w kontekscie rozwazan o okrop-
nych kobietach, zamyslajacych, jak usidli¢ matzenstwem Juliusza, ktéremu czego$ wcigz
brak, ma charakter idealizujacej projekcji mizoginicznej. Abisynka to ,to inne”, ,ta inna”,
ktorg trzeba by jeszcze przebraé w meski strdj pazia, by stala sie bajroniczng... nie!
nie kobietg, nie Gulnarg, lecz istotg. Istotg z narracji, z fikcji, z fabuly o nieszczeéliwych
milosciach. Bytaby to jeszcze jedna przebieranka kobiety w mezczyzne, znana Stowackie-
mu z jego wlasnych dziel: krzyzackiego Hugona i grecko-orientalnego Lambra.

Ten motyw zawsze koriczy sie $miercig istoty o podwdjnej tozsamosci. Wyjsciem
z opres;ji ,tozsamo$ciowej” nieokreslono$ci samego pisarza stajg sie natomiast sublimujgce
erupcje ,wulkanu”, ktéra ,,zaczyna wybucha¢”, a wiec erotyka, pisanie, po prostu tworzenie.

Jeszcze jeden akcent jest tu znamienny: niewolnica. Stowacki niewolnictwo przyjmuje,
jednak tak jak konieczno$¢ zjedzenia pieknego baranka lub zétwia, z ktérymi ptynat stat-
kiem po Morzu Srédziemnym®. To jest, tak musi sie dzia¢! I tyle. Stycha¢ tu ton uzalania
sie ,nieszczesliwg dziewczynky”, ale i wida¢ hipokryzje egotyka, gdy pisze ,zdawalo mi
sie nawet, zebym kochat szalenie”. W opisie podmiotu tej mitosci pojawia si¢ niepoko-
jacy tryb przypuszczajacy: ,ktéra by nikogo oprécz mnie na ziemi nie miata”. To uczucie
byloby wiec, strach rzec, zawlaszczeniem i emocjonalnym niewolnictwem!

Stowackiemu najpiekniej i skutecznie udawaly sie po prostu marzenia o mitosci,
zakochania w samym kochaniu i rozstania z kobietami, ktdre granice jego wlasnej osob-
nosci/osobliwosci usitowaly przetamac. Pigkna Abisynka w liScie pisanym: Bayrut, 1837 .
17 lutego, to jednak tylko... tadny czlowiek, warto$ciowy towar: ,Widziatem targ niewol-
nikéw - i tadng jedna Abisynke, za ktéra dawano juz rooo fr.”*°. Na co tutaj cena? Czy
tylko po to, by powiedzie¢, ze moze by i chcial, ale nie mégt kupi¢? Nie uchybit przeciez
prawdzie cennikéw:

,O wartosci niewolnika $wiadczyly ceny, jakie za niego mozna bylo uzyska¢. Najtansi
byli dorosli mezczyzni, za ktérych ptacono w Egipcie od 500 do 1000 piastrow. W kalkula-
cje ceny wchodzito pochodzenie niewolnika. Najmniej ptacono za niewolnikéw z Darfuru,
najwiecej za kupionych z Etiopii. Ich cena zaczynata si¢ od 700 piastréw. Eunuch kosztowat
od 1000 do 1500 piastréw. W Kairze spotka¢ mozna byto eunuchéw afrykanskich, greckich
i stowianskich, rzadko za$ chiniskich [...].

48 Korespondencja Juliusza Stowackiego, opr. S. Sawrymowicz, t. 1, Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1962, s. 375.
(O Abisynce interesujgco pisze Ryszard Przybylski, Podréz Juliusza Stowackiego na Wschdd, s. 245-248).

4 Zob. tamze, t. 1, list pisany: Na morzu, d. 14 czerwca 1837 1., S. 358.

50 Tamze, list pisany: Bayrut, 1837 r. 17 lutego, s. 344.




ALEKSANDRIA - NIL - NIESKONCZONOSC. EGIPT JULIUSZA StOWACKIEGO E

Ceny czarnych dziewczat wahaly sie w zaleznosci od zdrowia, urody i wieku. Najdroz-
sze byly dziewczeta majace 10-12 lat, tansze w wieku 12-14 lat i najtanisze - 15-letnie. Za
czarne niewolnice ptacono od 800 do 1000 piastréw. Niewolnice z Etiopii, z prowincji
Ambhara i Galla, cenione byly wysoko ze wzgledu na urode. Najdrozsze byly biale niewol-
nice, ich cena wahala si¢ miedzy 1500 a 10 tys. piastréw, co na owe czasy stanowito sumy
zawrotne. Dla poréwnania: dnidwka dobrze ptatnego stuzgcego wynosita wtedy w Egipcie
I piastr™.

Niewolnictwo zaczeto znosi¢ w Egipcie w 1854 roku, ale nieskutecznie. Kolejng kon-
wencje Wielka Brytania podpisata z Egiptem w 1877 roku, jednak (sic!), jak podkresla
Barbara Stepniewska-Holzer, ,ostateczny akt abolicji zostal wydany w 1895 roku”; sys-
tem zalezno$ci pan-niewolnik ,utrzymywal sie jeszcze przez pierwsze dziesieciolecia
XX wieku™*2 Stowackiego to nie przywiodlo do buntu i rozpaczy. Niewolnictwo zobaczyt
jako najpierw element nie tylko catkowicie innej, ale wprost fascynujgco obcej kultury.
Podobnie ujrzal kobiety arabskie w ogéle®. Dalej za$ jako substrat egzotyki. Ciato pieknej
Abisynki potraktowat jako obiekt estetyczny oraz czes$¢ odysei egzystencjalnej wlasnego
»ja". Bo tylko ono sie liczyto. Ono za$, to ,ja’, od wlasnego i cudzego ciata chcialo uciec.
1 te prawde o ciemnej, wanitatywnej stronie cielesnosci tez dat mu Egipt. Zachwycito go
ciato innego, obcego, ale zobaczyt tez ciata kr6léw, ich pelng i nieskoriczong nico$¢, pod-
kreslong z rozmachem przez sterty kamiennych grobéw, piramid, z ktérych zionie pustkg
i ple$nia. Ze sam miat stabe i chore ciato, w dalsza podréz udat sie syty zmystowych wrazen,
ale i pewien, iz winien zaopiekowac sie nade wszystko nie§miertelno$cig swej duszy, jej
wiecznoscig. Dlatego zaraz potem ,wydarzyta sie” Ziemia Swieta, oczywiscie...

David Roberts, Widok na Nilu patrzqc w kierunku piramidy w Dahshur i Saqqarah, z Egiptu i Nubii...

sl Barbara Stepniewska-Holzer, Zycie codzienne na Bliskim Wschodzie, s. 120.

52 Tamze, s. 122-123.

% O kobiecie w krajach islamu naukowo: Janine i Dominique Sourdel, Cywilizacja islamu (VII-XIII w.), War-
szawa 1980; Marek M. Dziekan, Cialo i seks, w: tegoz, Dzieje kultury arabskiej, s. 443-453.
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Lustro Innego

Te wszystkie cielesne doznania Stowackiego mialy jednak osobliwy kontekst przestrze-
ni, w jakich sie zdarzaly: pustyni, miast Wschodu, rzeki, a nade wszystko ruin i piramid.

Groby sg tym, co spina w cato$¢ podréz wschodnig. W Grecji - gréb Agamemnona;
morze - jako gréb $miatkéw, ktdrzy chcieliby je przepltyngé, Egipt - piramidy i mastaby;
Ziemia Swieta - Bazylika Bozego Grobu w Jerozolimie; w czasie podrdzy — osobliwy
nocleg w ,grobowcu szeika”, w czasie podrézy po Palestynie - trzesienie ziemi, a wiec
ziemia stajgca sie grobem; w czasie calej podrézy — opowiesci o zmarlych Egipcjanach,
historia starca poznana w El-Arish, opowiadana w Ojcu zadzumionych; w Libanie - spokéj
i odpoczynek w klasztorze Betcheszban, co znaczy ,spoczynek umarlych™*. 1 pewno nie
wszystkie to groby!

Najwyrazistsze byly piramidy. Najwazniejsze ze wszystkich, cho¢ dla Stowackiego -
przedmiot réwnoczesnie fascynacji i rozczarowania. A mimo to spelnily one zasadniczg
role drogowskazu, pokazujacego duchows droge do Jerozolimy i Betcheszban, do Betlejem
i Morza Martwego. Jak to?

Piramidy ukazaly pisarzowi i swa zewnetrzno$¢, i swe wnetrza. To ironicznie pokazane
w Listach poetyckich z Egiptu przepelzywanie, przeczolgiwanie sie przez piramidy mozna
by - natychmiast, a jakze! - uzna¢ za do$wiadczenie inicjacji, za rodzaj wtajemniczenia
w $wiete prawdy grobow. Ale wlasnie tak nie byto. Na szczycie piramid przed Stowackim
»staneta” jego wlasna egzystencja skupiona w rytmach bijacego serca (wcigz bijacego!)
itykajacego zegarka, odmierzajgcego wcigz pltynacy dlan i przezen - dla poety i przez poete,
Czas. We wnetrzu piramid zobaczyl za$ groze pustki: poznat urojeniowos¢ starozytnych
marzen o nie$miertelnosci zabalsamowanych cial, ktérych rozktadu nie powstrzymujg
gigantyczne konstrukcje skalne, jakimi sg - same sypigce sie w proch, zapadajgce w piach
pustyni - piramidy. Ta gteboko przezyta w wyobrazni poetycka ekshumacja ciat faraondéw,
cial nieobecnych, ktére rozprészyly sie w ziemskich nico$ciach materii, ujawnita przed
autorem Wactawa realno$¢ pustki. Cialo nie gwarantowato niesmiertelnosci. Podobnie
piramidy okazaly si¢ rozczarowujgcym i niedoskonatym weieleniem fascynujacego fanta-
zmatu piramid ujawnionego w Kordianie, gdzie na ich szczycie toczy si¢ ponadkosmiczna
ywalka miedzy sitami uosabiajgcymi dobro/zto” (wizja Grzegorza)®, zapalajaca w mlo-
dzienicu, zgaszong zaraz, ,iskre ducha™s.

Piramidy stajg sie doswiadczeniem antyinicjacyjnym. Inaczej: s ciemng fazg inicja-
cji, kiedy epopt (inicjowany) wstepuje w glebiny podziemi, w chtoniczne ciemnosci. Ta
katabaza, zstgpienie do otchtani, ma jednak zbawienny charakter. Méwi ona: to sg puste
groby i nic wiecej. Powiada ona: szukaj w sobie, szukaj swej duszy sitg wlasnej wyobrazni,
a nie w trumiennym ulu piramid:

5 Objasnienie nazwy Betcheszban za: Elzbieta Kislak, Spotkanie w drodze, s. 194. Zupelnie inne obja$nienie w:
Bozena Czyz-Rhein, Teresa Rebelska-Atallah, Juliusz Stowacki w Libanie, s. 65: ,Beit-Khasz-ban: wyraz pochodzacy
z jezyka syriackiego [...] co w thumaczeniu znaczy Dom Modlitwy i Inwokacji do Boga, zaadoptowany w jezyku
arabskim znaczyt dostownie: dom wérdéd drzew”.

% Jarostaw Maciejewski, «Kordian». Dramatyczna trylogia, Poznan 1961, s. 210.

50 J6zef Ujejski, Juliusza Stowackiego «Kordian», w: tegoz, Romantycy, wybor Z. Libera, wstep Z. Szmydtowa,
Warszawa 1963, s. 79. (Pierwodruk: Krakow 1909).
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wSarkofag - prézny - rekg uderzytem - dzwonit,
Jak rzecz pusta...

Wyszedlem... z granitowej skaly

Jak senny... zadziwiony dniem... co §wiecit bialy,
Palm zielono$cia, piaskéw o$wieceniem ztotem,
Westchnatem z glebi piersi za niczym... a potem
Obréciwszy sie, czarne - zapytalem guidy,
Gdzie - ktéredy sie idzie na szczyt piramidy...
Pokazali mi lewy brzeg... nieréwno zlany

Z ciemnej - nie oswieconej promieniami $ciany.
Przemierzywszy, jak czynig podrézni roztropni,
Wielko$¢ kazdego - mnogo$¢ do przebycia stopni,
Wiedzac, jak sie grobowce pod nogami krusza,
Arabom sie oddatem cialem, Bogu duszg...”".

Droga wiodla wiec od spojrzenia z zewngatrz do wnetrza grobu, a potem przez kruszace
sie pod nogami stopnie piramidy na jej szczyt. Droga prowadzila od patrzenia, ktére byto
oczarowaniem napawajacego si¢ widokami podmiotu, do rozczarowania i ironicznego dy-
stansu wobec ,wieczno$ci $wiatowej pomnikéw”, ,bogdw réznodzielnosci” oraz ,,trupow
nie$miertelnosci™®. To sg wszystko jadowicie ironiczne oksymorony. Przede wszystkim
o wymiarze ontologicznym. Bo ,$§wiatowe” nigdy nie jest ,wieczne”, Bosko$¢ nie moze
oznacza¢ wielkosci, sporu i podziatu. Prawda podréznika nie jest wiec wiedzg uczonego,
tak jak mysl i wyobraznia poety nie moga by¢ tozsame z danymi zmystow.

Kreacjonistyczne ujecie Egiptu prowadzi do afirmacji Wyobrazni: mocy stokro¢ potez-
niejszej i trwalszej niz sita, wtadza i potega faraonéw, uciele§nione w marnych piramidach.
Co wiecej: Szekspir, a zatem whasny krag kulturowy, znaczy tu wiecej nizli piramidalne
iluzjotwérstwo Egipcjan: ,Jakze sie piekng zdaje przy duman pochodni / Makbet, ta gra-
nitowa piramida zbrodni”’. A dalej: autor sadystycznej i sadycznej kreacji Araba zobaczyt
w Egipcie innych Arabéw, to jest po prostu ludzi z krwi i ciala, ktérych zaraz przedtozyt
nad martwe mumie faraondow.

O grobowej dominancie tego wojazu pisano wiele. Ale ani nie byla ona jedyna, ani nie
miala takiego sensu, jaki jej przypisano, o$wietlajgc z punktu widzenia wydarzen, przezy¢
poety w Ziemi Swietej. Tymczasem najpewniej to ,gadajaca piramidy préznos$¢” otworzyta
$wiadomos¢ i wyobraznie poety na prawde Grobu Chrystusa:

»Ten wniosek, moze wnioskéw uczonych nie bliski,
Rzucitem w porfirowe umartych kotyski,

57 Juliusz Stowacki, Piramidy, w: tegoz, Wiersze, s. 150.

%8 Tegoz, List do Aleksandra H. (pisany na {ddce nilowej), tamze, s. 166.

% Tamze, s. 167-168. Zob. w tym kontek$cie: Wyobraznia Juliusza Stowackiego, Materialy konferencji na-
ukowej, Bydgoszcz, 21 kwietnia 2004 roku, pod red. D.T. Lebiody, Bydgoszcz 2006; Olaf Krysowski, Storic
ogromnych kregi... Malarskie inspiracje Stowackiego, Warszawa 2002; Andrzej Kotliniski, Mistrz «czerwonego
rymu» Stowacki, Warszawa 2000; Agnieszka Czajkowska, «Poeci uczeni». Zwiazki nauki i literatury w tworczosci

romantykéw, Czestochowa 2014.
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Gdy wejsciem pod sklepienia piramidy dumny,
Przy §wieczniku Araba zagladatem w trumny:

A ty moze zaprzeczysz, zdan uczonych réznosé
Rzucajac w gadajacg piramidy préznosé;

1 wielkie echa, ludzi nie mogac przekonad,

Beda w tonie grobowym budzi¢ sie i konad.
Wyznam ci, ze mi wida¢ glebiej i wyrazniéj
Gmachy stawiane myslg w krajach wyobrazni”®.

Nie mozna wigc podrdzy Stowackiego stawiaé na gtowie, nie wolno zawraca¢ biegu
Nilu i o$wietla¢ z jerozolimskiego punktu widzenia (do$§wiadczenie wiary) egipskich
przezy¢, greckich wojazy czy syryjskich i libaniskich , rekolekeji”®. Przeciwnie: po arcywaz-
nym doswiadczeniu Grecji, przynalezacej jednak do grecko-bizantyjskiej galezi kultury
europejskiej, Egipt okazat si¢ szokiem inno$ci i nicoéci, byl zmystowym wstrzgsem jako
zniewalajgca, cudna, egzotyczna kraina, z ktérej porazony cudownoscia i innoscig wojazer
wyjechal nader pokrzepiony i pewny juz tego, gdzie, w jakich sferach trzeba, a w ktérych
wprost nie warto szuka¢ glebokiej prawdy o $wiecie, wyzszej niz stabo$¢ chorego i $mier-
telnego ciata. Chodzito bowiem o zasade uniwersalng, gwarantujgcg nie§miertelno$é
i pozacielesne umocowanie podmiotu, ktéry w Horsztyriskim napawat sie swa nico$cig.
Gra szta o dusze. Ktdrej nie byto w monumentalnych formacjach skalnych - bo tak ukazaty
sie Stowackiemu piramidy.

Bylo to spotkanie z Egiptem oryginalne i zupelnie, moim zdaniem, niepodobne do
przezy¢ Wezyka, Manna, Lamartine’a, de Chateaubrianda. Nic dziwnego, ze inspirowato
potem literacko nawet takiego sceptyka jak Jarostaw Iwaszkiewicz (Gody jesienne), ze od-
dzialywalo na wyobraznie Mirona Bialoszewskiego®2. Osobiscie egipska poze Stowackiego
poréwnalbym z dezynwolturg Gombrowicza, ktéremu nie az tak bardzo podobal sie Paryz,
by w Luwrze pia¢ z zachwytem na widok kazdego obrazu.

Chyba byt jeszcze jeden powdd dystansu Stowackiego...

Rys artystowsko-dandysowski zdaje sie nie pasowa¢ do duchowych zmagan
Stowackiego z wymowg zupelnej pustki piramid. A jednak! Przypomnijmy, ze Stowacki
w Egipcie byt na audiencji u Muhammeda Alego (1769-1849), ze w czasie podrdzy, nie
mogac ogarng¢ Orientu stowem, malowat i rysowal. Trzeba pamietaé, ze podrézowat
z przyjaciétmi, w kompanii ze Stefanem i Aleksandrem Hotynskimi oraz Zenonem Brzo-
zowskim®. Nie od parady bedzie tu wspomnienie, ze autokreowal sie troche na angielskie-
go milorda, bo to Anglikdw i Francuzéw najtatwiej byto spotkaé w Egipcie. Szkot David
Roberts (1796-18064), ktorego litografie ilustrujg niniejszy tekst, podrézowal przeciez po

%0 Tamze, s. 167.

® Inaczej, a wiec z punktu widzenia p6Zniejszych doswiadczen jerozolimskich u Grobu Chrystusa, czyta
przezycia egipskie Stowackiego, jego spotkania z grobami, Wactaw Pyczek: Motywy pasyjne w liryce wielkich
romantykéw. Mickiewicz — Stowacki - Krasiriski, Lublin 2008; podrozdziat ,Lekcja egipska” zaczyna on od zaak-
centowania, wspartego autorytetem Ryszarda Przybylskiego, ,wyjatkowej roli momentu nawiedzenia Grobu
Panskiego przez Stowackiego” (s. 103).

62Z0b. Janina Abramowska, Na Ukrainie, nad Morzem Srédziemnym, w: Powroty lwaszkiewicza, red. A. Czyzak,
J. Galant, K. Kuczyniska-Koschany, Poznani 1999; Danuta Szejnert, Romuald Kanarek, Mirona Bialoszewskiego
podrdz na Wschdd, w: O wierszach Mirona Biatoszewskiego. Szkice i interpretacje, red. J. Brzozowski, £L.6dZ 1993.

% O Holyniskim i Brzozowskim zob. Jan Zieliniski, Szataniol, s. 168-170 (Ludzie).
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ziemi egipskiej w tym samym niemal czasie (1838/1839), docierajgc dalej na potudnie niz
Stowacki, bo 9 listopada 1838 roku az do Abu Simbel (odkrytego w roku 1813), gdzie utrwalit
widok stynnych $wiatynn Ramzesa 11i krélowej Nefertari jeszcze sprzed epoki, gdy zabytki
musiano przenies$¢, bo ziemie te zalaly wody sztucznego Zbiornika Nasera®. Egipt Robert-
sajest przeciez urzekajacy i piekny, zasypany piaskiem, ale barwny. Jak u Stowackiego, nie
ma w nim udawania orientalnej wizji $wiata czy pozy niby-Egipcjanina lub pseudo-Araba.

Stowacki tez nie udawat. Raczej bawit sie w wojazera-Europejczyka. Byl w pelni artystg.
Podréz, a nie ksigzki, byla dzielem sztuki samym w sobie. Nie przebral si¢ w tradycyjna
szate Araba (galabije). Bo i po co? To nie byl jego $wiat. To nie mogly by¢ jego przestrzeni
ni jego czas. O czasie myslal jak Europejczyk: przez medium i przyrzad, jakim jest zega-
rek. Nie byto mowy o polichronicznej wersji czasu wtasciwej ludziom Wschodu®. Czas
kwantyfikowal, linearyzowal, dzielit na odcinki, podobnie jak podréz, poddajgc czasoprze-
strzenng cato$¢ wedréwki procesowi egzystencjalizacji, przymierzajac do wlasnego ,ja”.
Nie bylo tu mowy o anonimowo$ci, o uczynieniu sie nic nieznaczgcym atomem, drobing
pustynnego piasku. Stowacki nie zapomnial na Wschodzie siebie: ironisty i tragika, nar-
cyza i pieknoducha. Wiecej powiem: zgubit za to gdzie$ poze melancholika, powigzat ze
sobg wlasng przeszto$¢ i przyszto$é, a nawet potrafit sobie wyobrazi¢ wlasne, przyszle
wspomnienia Egiptu. To nie byl melancholik, u ktérego: ,Hipertroficzna, hiperboliczna
przeszto$¢ zajmuje wszystkie wymiary ciaglo$ci psychicznej”®.

U Stowackiego przesztos¢ zostata zdominowana przez réznorodno$¢ doznan. Notuje
obrazy modlacych sie Arabow, sam modli si¢ jeszcze przez przybyciem do El-Arish, ale
tez... ten przewrazliwiony wrdg $mierci i stabosci ciala.... poluje: ,polowanie na piasku nad
brzegami rzeki - [...] - my$l ewangelii Wahabitéw - pisze imie swoje na piasku i drugie
imie - zabicie dwdch gotebi pod wioska palmowsa pijacych wode™®. ,Szczesliwe”, martwe
golebie - ich pamie¢ przetrwa na kartach Dziennika podrézy na Wschdod dtuzej niz imie
tej drugiej persony, ktore zaraz zasypie piasek pustyni. Jest co$ prawdziwie niezwykle-
go W przepoczwarzaniu sie europejskiego dandysa w pielgrzyma do Ziemi Swietej. Sa
W tym sprzecznosci.

Takze w tym, jak ukazuje Stowacki relacje Europy i Orientu. W Kordianie stawi Napole-
ona, ale w wierszach florenckich gromi Francuzéw i Anglikéw jako kolonizatoréw-zlodziei,
czynigc to jakby z pozycji jakiego$ kulturowego antyimperializmu. Bo polityczny protek-
torat i wpltywy w Egipcie, o ktére walczg Francja, Anglia, Rosja, Turcja i Austria, zdajg mu
sie nie przeszkadzaé, podobnie jak nie wspomina o okrucieristwach Muhammeda Alego

64 Zob. po polsku: David Roberts, Ziemia Swigta wczoraj i dzis, Warszawa 1997; David Roberts, Egipt, Warszawa
1998. We wspotczesnym Egipcie Roberts jest obecny w popularnym, turystycznym wydaniu. Po hiszparisku na
przyktad: David Roberts, Imdgenes del Oriente. Egipto y Nubia, Cairo 2007.

6 Jacek Jan Pawlik SVD, O potrzebie dialogu w relacjach migdzyludzkich, w: Swiatto w dolinie..., s. 672: ,Najwaz-
niejszym jest czlowiek i zdarzenie. Umdéwione spotkanie moze si¢ opdzni¢ w zaleznosci od ilosci spotkanych po
drodze ludzi oraz od zdarzen nieprzewidzianych. Nie ma czasu straconego, poniewaz jesli na jednym poziomie
akcja sie opdznila, na drugim trwa”.

% Julia Kristeva, Przesztos¢, ktora nie przechodzi, w: tejze, Czarne storice. Depresja i melancholia, ttum. M.P. Mar-
kowki, R. Ryziniski, Krakéw 2007. Wyrazam wiec zdanie zupelnie przeciwne opinii Ryszarda Przybylskiego (Podrdz
Juliusza Stowackiego na Wschdd, s. 54): ,Najbardziej moze zdumiewajgce jest to, ze Stowacki ciggle jeszcze patrzy
na groby faraonéw oczyma melancholika. Oto miejsce ostatecznego spokoju!”. Skad ta mysl?

%7 Juliusz Stowacki, Dziennik podrézy na Wschdd, w: tegoz, Dzieta, red. ]. Krzyzanowski, wyd. 2, t. X1, Pisma
prozqg, Wroclaw 1952, s. 186.




E ALEKSANDRIA - NIL - NIESKONCZONOSC. EGIPT JULIUSZA SLtOWACKIEGO

w Sudanie czy w Grecji, o wyrznieciu podstepem emiréw mameluckich. Za to drazni go
zachtanno$¢ Europejczykow:

,Dzi$ gorsi i podobni do Mojzesza plagi,
Cudzoziemcy wynoszg z grobéw sarkofagi.

Anglik dumny w sterlingi zmienione na piastry,
Rzuca trupy, trumiane bierze alabastry,

I w Londynie zachwyca zgraje zadziwiona,
Wstawiwszy $§wiecznik w prozne alabastru fono”®.

Daleki bytbym od wyciggniecia wnioskdéw na temat antykolonialnej formacji umystu
Stowackiego. To raczej niezgoda artysty na szalbierstwo wobec zabytkéw i sztuki, a nie
ideowy czy ideologiczny imperatyw walki z kolonializmem. Stowackiego przeciez nie gor-
szy niewolnictwo (takze pigknej Abisynki). Sam zachowuje sie jak ,pan” wéréd najmitéw
Arab6w - z poczuciem osobno$ci wlasnego ,ja”’. Moze sie ono zafascynowac ,innym” i ,,0b-
cym”: kulturg, cialem, jezykiem, zwyczajem. Lecz nie jest to ,ja” rewolucjonisty. Zresztg:
to bylo podejscie trzezwe i praktyczne. Stowacki taknal bowiem wilasnie tej absolutnej
odmiennodci, by sie w niej przejrze¢ inaczej niz w mglistym i niejednoznacznym lustrze
kultury europejskiej. I sie przejrzat, a spojrzawszy w INNE, spostrzegt... DUSZE. Wlasna.
1 z nig mégt pojechac do Jeruzalem.

David Roberts, Piramidy w Gizie widziane zza Nilu
»Jest sens...”
Egipt Stowackiego byt przede wszystkim do$wiadczeniem wewnetrznym, stanowit

rozwiniecie tematow zarysowanych wlasnie jeszcze w Kordianie: problematyki istoty
i trwalosci, $miertelnosci ,ja”, idei rzadzacej egzystencja czlowieka, ktdra chcialaby sie

%8 Juliusz Stowacki, List do Aleksandra H. (pisany na tédce nilowej), w: tegoz, Wiersze, s. 172.
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umocowacé w jakiej$ wierze, w - nawet - pewnym ,wiem”, problemu zta oraz cierpienia
(umystu i ciala). Stary Grzegorz zderzyt swe opowiesci z pustka wnetrza mtodego, wraz-
liwego, ale narcystycznie, solipsystycznie uwiezionego w sobie chtopca. Chlopiec ten nie
mogl pojaé madrosci sedziwego wieku, tak jak doswiadczenie zycia nie byto w stanie prze-
konaé rozumu, iz zycie po prostu ma sens. To byt problem samego Stowackiego, wylozony
znakomicie tuz przed opowiescig o wysnutym z imaginacji obrazie napoleonskiego Egiptu:

+GRZEGORZ

A widzi pan, widzi,

Jak zabawitem gadkg... Niech sie pan nie wstydzi,
W tej powiesci moralna kryje sie nauka.
KORDIAN

Jaka? powiedz mi, stary.

GRZEGORZ

A ktdz jej wyszuka?

Do$¢, ze jest sens, powiadam.

KORDIAN

Wierze.

GRZEGORZ

Trzeba wiary.

Bo widzi panicz, kiedy gada stuga stary,

To w stowach dziecku dawad nie bedzie trucizny”®.

Stowa-klucze tego passusu: moralna nauka, sens, wiara. To po stronie Grzegorza. Do
Kordiana trzeba odnie$¢: wstyd, mlodo$¢ (jako odwrotnos¢ starosci), watpienie (wyra-
zone w ironicznym ,wierze”) i rozdrazniong nieufnos¢. Obu rozméwcoéw spina narracja,
faczy opowiesé. Mlodzieniec kwestionuje heroiczno-wizyjna opowiesé i wymowe historii,
»gadki” Grzegorza o Egipcie: jako ,glupie opowies$ci™®. Rzecz w tym, ze nie odrzuci idei
konfrontacji swego zycia z rzeczywisto$cig. Zazna ironii losu. Salwator Polski i $wiata
stanie sie marionetkga, ironiczna, stabg figura. Pozostana problemy: sensu, ,ja’, trwania
po $mierci, cierpienia i uptywu czasu.

Egipt w Kordianie byl ,fatwy”, ksigzkowy, wyczytany, zastyszany jak opowie$¢ Grzegorza
w uchu Kordiana. Egipt realny A.D. 1836 stal si¢ wielokrotnym wstrzgsem dla poety: za-
chwytem, oniemieniem, wpatrzeniem, nienasyceniem obrazowa materig Orientu - z jednej
strony. Z drugiej — okazal sie rozstaniem ze ztudg odpowiedzi, ktérej Stowacki poszukiwat
poza soba: w naturze (Alpy), zgietku wielkich miast (Londyn, Paryz, Rzym), w teatrze nieco
infantylnych flirtéw (Eglantyna Pattey), pragnieniu stawy, ktérej sie dostepuje dzigki stowu
(tomy poezji i dramatéw), w zazartej polemice z Mickiewiczem (milczy o nim w spisanych
echach wyprawy), finalnie w pomnikach historii i kultury (tlejace w pyl piramidy...).

W Egipcie zobaczyt, ze prawda jest, ale w nim, a wiec takze w jego wlasnym dominium
kulturowym Europy i Srédziemnomorza. Ze w Egipcie czy w Azji, gdyby tam pojechat,
w Ameryce czy gdziekolwiek, nie znajdzie niczego z rzeczy, ktérych nie powiedziano juz

% Juliusz Stowacki, Kordian, a. 1, sc. 1, s. 28; podkr. J.L.
70 Tamze, s. 30.
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wcze$niej i pozniej, gdzie$ daleko i tuz przy nim, do kogo$ i do niego. A mianowicie: ze
istniejg watpienie i pustka, nico$¢ (z) przemijania i leki (ze) $mierci, ale tez mozna doswiad-
czy¢ Absolutu i wiary, poczucia celu i sensu. Ze zycie, jako opowie$¢, mozna pojaé przez
intuicyjnie przywotane w Kordianie stowa Grzegorza: jest sens. Egipt nie przestraszyt
pustka piramid. Zniknione w nicosci, a majace trwaé wiecznie mumie zabalsamowanych
ciat ztozonych w sypiacych sie i zasypywanych piachem piramidach natchnely go mysla,
o dziwo! - krzepigcg i gleboka: ze éw sens zawsze mial w sobie, gdziekolwiek bawil, i ze
niezbedne byto tylko spojrzenie jego, Stowackiego, w pustke grobow, azeby powtdrzy¢ za
Marig Magdalena, za zdziwionymi Arabami: tu ich, czyli naszych zmarlych, nie ma! Nie
ma Chrystusa w grobie, bo powstal z martwych, no i nie ma boskich i poteznych faraonéw.
sLecz gdzie s3?”. ,Tam”... po prostu na razie sg - dla Stowackiego - ,tam”, w wiecznosci,
ktéra nosi w swej duszy nie$miertelny Kazdy, Jedermann, Everyman:

»«Nie ma go tu» - powiedzial aniot Magdalenie
Zazierajacej w grobu skrwawionego cienie.

Taka odpowiedz tobie Araby wyniesg

Z pustych katakumb: «Nie ma ich tutaj» - lecz gdzie s3? //
Zamiast balsamu tego, co trupy przechowat

Chrystus nam tona naszych dusz nabalsamowat;

1 dusze ludzka, duszg namasciwszy wlasna,

Uczynit jg na wieki niezgonng i jasna.

Juz na palmie egipskiej nauke zaszczepit,

Juz sie byt tym balsamem Egipcjanin krzepil;

Juz z grobowcow, nauki uczyniwszy pszczelnik,

Na Tebaidzie $wiety zamieszkal pustelnik,

Czynigc mogily - wiary podobne latarniom:

Gdy Omar straszny glowom, gmachom i ksiegarniom,
Kraj, sto razy ré6znymi ptugami przeoran,

Pod ognisty Proroka dat bulat i Koran™.

Mialo to zasadnicze znaczenie dla rozwoju Stowackiego. Nie kazdy musi lubi¢ mistyke
poety. Skadingd wlasnie ona nie byla i nie jest dla kazdego. Widze w niej przede wszystkim
skok samego Stowackiego ku dojrzato$ci. Jemu byly i ta wiara, i ten sens potrzebne. Nam
moga by¢, tylko moga. I to nie kazdemu z nas.

Egipt utrwalil tez i ostatecznie przypieczetowal strategie pisarska Stowackiego, ktérg
znamionujg: kreacjonizm, antymimetyzm, estetyzm i heterogenicznos¢ stylistyczna, wizyj-
no$¢ i hipertrofia wyobrazeni. W jakims$ sensie wlasnie w Egipcie zaczyna sie gigantyczna
historia Kréla-Ducha. To wlasnie bedg poema na skale piramid i pustynnego bezkresu, ale
s3 to juz poema, gdzie piramidy i pustynie zasiedla Duch. Boski, dodam. Jan Kasprowicz
powie o Stowackim: ,Potem wypelniat sobg dzieje $wiata - / On, w mitycznego wyro-
sty olbrzyma”. 1 dalej z emfazg: ,Krél-duch wspaniaty! niezmarly Syn stowa! / Msciciel,
zrodzony z zgliszcz i popiotéw!””2. Gdy tak na to spojrzeé, widaé, jak watki Lilli Wenedy

uliusz Stowacki, List do Aleksandra H. (pisany na tédce nilowej), w: tegoz, Wiersze, s. 173-174.
72 Jan Kasprowicz, Stowacki, w: tegoz, Dzieta wybrane, t. 1, Poezje, red. ].]. Lipski, Krakdw 1958, s. 547.
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(zaptodnienie popiotami, okrucienistwo, $w. Gwalbert) takze tkwig korzeniami w egipskim
imaginarium, ktére nabiera tresci w Ziemi Swietej.

Egipt stworzyt dla mysli Stowackiego forme, Jerozolima data tre§¢: wiare w nie§mier-
telnos$¢ duszy. Egipt wydobyt ,ja” z magmy, z chaosu wrazeni, mysli i dos$wiadczen, ktére
dotad porzadkowala na swoj przewrotny sposéb ironia. Palestyna i Liban okreslity kieru-
nek nowych poszukiwan.

Postawa poety w Egipcie wyda nam sie znamienna. Mozna by rzec, iz jest to postawa
antyreportazysty, jesli przez do§wiadczenie reportera rozumie¢ przekonanie o tym, ze
wypelnia on misje, jest ,oczami, uszami, powonieniem, niekiedy nawet sercem czytel-
nikow”,; ze czuje odpowiedzialnosé, jest wyczulony ,na szczegoly, doktadanie staran, aby
precyzyjnie przytaczac fakty, liczby, nazwiska” (Tiziano Terzani)”. No! - powie kto$ - ale
jemu nigdy o to nie chodzito. Wiasnie. 1 nigdy juz nie bedzie chodzilo. Robi w Egipcie
notatki, ale spozytkowuje je jak poeta o rozpasanej imaginacji, a nie reporter. To takze
r6zni go od stawnych podréznikéw na Wschod. Wsaczajace sie w pamieé i w wyobraznie
obrazy Wschodu wywozi ze sobg do Wtoch.

Nie moze dopdty pisac o Egipcie, ,pisa¢ Egiptem”, dopoki tej wyobrazniowej masy
wrazen-obrazéw nie opracuje, nie przyda im formy, nie obrobi. Osobliwos$ci poetyki tak
daleko ironicznych, a jednak juz nie nihilistycznych czy cynicznych Listéw poetyckich
z Egiptu biorg sie z trudno$ci opracowania obrazéw: z jednej strony zachwyt, z drugiej
rozczarowanie; tu pustka grobéw, tam rodzaca sie wiara w wiecznotrwalo$¢ duszy. Jak to
ujaé? Po prostu: w wiersze o klasycznej i zarazem ironicznej dykcji.”* W wiersze-piramidy
o pustce grobdw, a przeciez pelne rodzacej sie wiary. W notatkach egipskich najpierw
znika - co niesamowite u tego cztowieka - ,ja” Stowackiego. Ale potem w Listach... wy-
blyskuje ono tak mocng tonacjg, tak wybrzmiewa dobitnie, ze tu nie moze by¢ watpliwo-
$ci: opracowanie egipskiego doswiadczenia potwierdza jego site. Byto to doswiadczenie
metamorfozy, przezycie poczatkujgce metanoie oraz wewnetrzne dojrzewanie, spojrzenie
prawdzie $mierci w oczy. Kordian w ostatniej scenie dramatu patrzy nieuchronnosci
w oczy. Przed plutonem egzekucyjnym: ,Pierwszy z ludu. Chcg zawigzac¢ oczy - / Nie
pozwolit...””. W Egipcie, gdzie pisarz pojechatl nie jako nasz wystannik, ale dla siebie,
z premedytacjg po prostu przeklada wszystkie doswiadczenia na wyobrazenie wlasnego
spotkania z Ostatecznym. Ze $miercig.

Zapisze to w Listach..., ktore wbrew licznym glosom uwazam za arcydzieta, podobnie
jak inne, nieliczne wiersze spod piramid i na Nilu wyblyste. Parafrazujac bon mot Zbignie-
wa Jarosinskiego: ,Poeta wspoélczesny nauczyt si¢ skromno$ci™, powiem, ze nad Nilem
Stowacki nauczyt sie pokory. Jako poeta takze. Jako cztowiek i mysliciel przekroczy jednak
wkrotce prég wszelkich ograniczen. Ale: uczyni to tylko dla siebie, nie jako misjonarz
i prorok. I to tez bedzie jako$ - skromne.

7 Tiziano Terzani, W Azji, przel. ]. Wajs, Warszawa 2009, s. 10.

" Trzeba raz jeszcze podkresli¢ klasycyzm tych wierszy, przesyconych zarazem ironig i empatig. Jest to
tez zapewne dalekie echo skomplikowanego stosunku Stowackiego do dziedzictwa klasycyzmu. Zob. Lukasz
Zabielski, Meandry antyromantycznosci. Kajetan KoZmian i romantycy polscy, Karkéw 2015; tegoz, «Aniot-Duch
z tamtego Swiata» czy starzec o «szatariskim rodowodzie»? O Stowackim i «ojcach» raz jeszcze; w: Pigkno Juliusza
Stowackiego, t. 111: Metamorphosis, red. ). Lawski, A. Janicka, L.. Zabielski, Bialystok 2014-2015.

7 Juliusz Stowacki, Kordian, sc. 111, Scena ostatnia: Plac marsowy. Z dala wida¢ Kordiana przed plutonem zot-
nierzy. Na przodzie sceny lud rozmawia, s. 114.

76 Zbigniew Jarosinski, Postacie poezji, Warszawa 198s, s. 180.
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Kiedy powréci do Europy, w Italii i Florencji, napisze i/albo opublikuje teksty, ktore
napelnig strachem i bezradnoscig samego Juliusza Kleinera: Poema Piasta Dantyszka herbu
Leliwa o piekle, Ojca zadZumionych, Wactawa. Dodalbym do tej serii Anhellego z wizjami
ukrzyzowania, kanibalizmu i glodowej $mierci oraz wiersz-parafraze z Ksiegi Hioba wy-
snuty: Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika. Wszystkie teksty lgczy makabra, hiperbola
w obrazowaniu $mierci, makabreska rozkladu, odwaga zagladania w najstraszniejsze
otchlanie piekla: umystu i ciata. Ta odwaga czy wrecz neoficka gorliwos¢ i zapamietatosé
w pokazywaniu $mierci zostala wyzwolona somatycznym do$wiadczeniem Egiptu: wia-
snego, utfomnego ciata w podrézy i cial zniknionych, co mialy trwaé wiecznie, czyli mumii.
Tymczasem mumie te $wiecg oczami pustki... ze wstydu. Tu, w Egipcie, w grobach nie
ma zmarlych, bo jako ciata stali sie prochem prochéw. Zzarci przez czas, istniejg pewno
inaczej. Jak? To sie okaze u Stowackiego po 1841 roku.

Od Egiptu zaczyna sie wzmacniaé zapoczatkowana juz w powiesciach poetyckich
- cho¢ tam bez naddanego sensu wiary - tendencja do maksymalizacji do§wiadczenia
$mierci w obrazach u$miercanego, udreczonego torturg ciata. Zamiast wypieraé, zapo-
minaé, udawad, ze nic sie nie stato, gra¢ Piotrusia Pana, Stowacki obiera inng strategia:
siec, rozcinad, cigé, szarpad ciala, by pokazad, ze sg, owszem, najbardziej $§miertelnym ze
$miertelnych zjawisk natury. Ciata - pokarm nico$ci. Ale za to... jaka piekna niesmiertel-
no$¢ duszy i ducha. Ech, a jaka ranga piekna, ktére musi by¢ wieczne. To podnosi tez range
stowa i poety, a ostatecznie przeobraza stowo i poete w narzedzia Stworcy, w proroctwo
sensu, a potem w Logos i w Ducha (czyli... w Boga).

Wszystko zaczeto sie w Egipcie. Tu Stowacki zamilkt i zaniemdwit z wrazenia, by prze-
zywad, patrze¢ i odczuwad. Tu ogarngl swojg tozsamos¢ w stawnym: ,zegarek stysze idacy
i serce... Czas i zycie”, i skonstatowal swojg inno$¢, a nawet obcos$¢ na tle orientalnego
$wiata. To tutaj to, co skoniczone, ukazato mu sie wlasnie jako skoniczone cialo, otwie-
rajac go na horyzont romantycznej nieskoriczonoséci najbardziej elitarnego rodzaju: nie
tej zewnetrznej (morze, gory, pustynia), ale wewnetrznej, odstonietej w jazni. Stad, spod
piramid i z Kairu, z Nilu i Asuanu, z Aleksandrii i Teb wyjechatl peten sily i wiary, ktérg
dostat od tych, ktérych spodziewat sie zobaczy¢, a nie spotkat: od zmartych mieszkaricow
pustych grobéw:

»1 wstawszy... szedtem prosto - do Cheopsa grobu...
A kiedym byt - u piaskéw przebytych potowy,
Wzniostem czoto - spojrzatem gérg ponad gtowy

I nie mogtem oczyma dolecie¢ do szczytu

Grobow - co ulecialy w kraine blekitu -

A wigc oczy, ogromem piramid odparte,
Spuscitem... wkoto byly grobowce otwarte,

W ktorych... i proch umarlych - dawno powymierat.
Sfinks - czarng Kopta twarzg nad piasek wyzierat

1 straszng byta dzikos$¢ grobowej doliny...””.

7 Juliusz Stowacki, Piramidy, w: tegoz, Wiersze, s. 152-153. Por. Magdalena Saganiak, Cztowiek i doswiadczenie
wewngtrzne. PéZna twdrczos¢ Mickiewicza i Stowackiego, Warszawa 2009, s. 217: ,Stowacki usilnie stara sie
przekroczy¢ granice sztuki - ku prawdzie” (podkr. ].L.). 1 konkluzja uprzedzajgca wynik usitowari: , Poeta
jest pewien sukcesu swoich zatozen”. Tak.
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Piramidy wiec, juz piramidy, powiedzialy mu: czego sie zatem ba¢, poeto, skoro tu ich
nie ma? Nicosci? Czego si¢ ba¢? Niczego. Oni sg. Tam. - Powtdrzyly mu stowa prostaczka
Grzegorza: jest sens.

T i TR

David Roberts, Sfinks i piramidy w Gizie
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