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Horyzont geograficzny Homera – rekonstruowany na podstawie Iliady i Odysei – jest 
traktowany w historii geografii jako ważne źródło wiedzy o tym, jak starożytni Grecy 

wyobrażali sobie świat i gdzie wytyczali granicę pomiędzy znanym i nieznanym. Ekumena 
Juliusza Słowackiego wyczytana z jego dzieł nie ma takiej rangi. Poeta nie musiał i chyba 
już nie mógł zastępować wówczas geografa, który co najmniej od XVIII wieku opisywał 
ziemię nie tyle z pomocą oka i wyobraźni, co specjalnych przyrządów pomiarowych oraz 
matematycznych obliczeń. Jednak ekumena nowożytnego poety – oraz anekumena – 
nadal wydaje się interesująca: sama w sobie i w relacji z horyzontem geograficznym ludzi 
jego epoki. 

Wśród osób, które widywał młody Słowacki w swoim wileńskim domu rodzinnym, 
było aż dwóch wielkich geografów1: Jan Śniadecki i Joachim Lelewel. Kim jednak byli oni 

* Tekst pierwotnie ukazał się w książce: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka i M. Zielińska, Warszawa 2012, 
s. 145–156; w celu obecnej publikacji został ponownie zredagowany.

1 Zob. Dziewięć wieków geografii polskiej. Wybitni geografowie polscy, red. B. Olszewicz, Warszawa 1967.
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w oczach kilkunastoletniego syna pani Salomei – trudno powiedzieć. Wypadałoby w tym 
miejscu przypomnieć zdanie Ryszarda Przybylskiego o tym, że „Mickiewicz i Słowacki re-
prezentują krańcowo odmienny stosunek do Śniadeckiego – Starego Mędrca”2, a następnie 
może dodać, że do Lelewela również. O ile Słowacki w okresie mistycznym potrafił wręcz 
usynowić się wobec „Jowisza litewskiego”3, to Lelewel mógł być dla niego tym, kim Śnia-
decki był dla Mickiewicza. W Kordianie widzimy Lelewela jako strasznego „Sfinksa” nad 
rzeką krwi, w Balladynie znów jako „narodu dziejopisa”4 zganionego, wyśmianego przez 
publiczność nie mniej niż „mędrzec” w Romantyczności. I wyśmianego również za stosunek 
do cudu. Jednak tylko w pewnym sensie uwaga Przybylskiego znajduje tu zastosowanie. Po 
pierwsze, ideowa polemika nie wyklucza długotrwałego wpływu i pewnego zawładnięcia 
wyobraźnią, jak pokazała to Marta Piwińska w przypadku Mickiewicza i Śniadeckiego5. 
Po drugie zaś, trudno przesądzać, na ile w relacji Słowacki–Lelewel różnice poglądów były 
istotne – Pigoń twierdził, że nie były6. 

Najpewniej w odbiorze Słowackiego ani Jan Śniadecki, ani Joachim Lelewel nie ucho-
dzili za geografów. Śniadeckiego do Wilna przyciągnęła propozycja objęcia posady astro-
noma obserwatora, potem zgodził się też na stanowisko rektora uniwersytetu7, Lelewel 
z kolei uważał się za dziejopisa i historyka8, wykładał tam historię powszechną. Co prawda 
Stanisław Warnka zauważa, że pierwszą posadą profesorską Lelewela było stanowisko 
„profesora historyi i geografii” w Krzemieńcu, ale Tadeusz Czacki zaproponował mu je 
w 1806 roku – zatem gdy Słowackiego nie było jeszcze na świecie – i rzeczywiście Lelewel 
wykładał tam „kurs o znajomości ziemi u Grekow i Rzymian”9.

Zatem historyk i astronom byli jednocześnie słynnymi geografami. Nie powinno nas 
to dziwić, albowiem ten etap rozwoju dziedziny ucieleśnienia Alexander von Humboldt; 
w epoce tej „kumuluje się wszystko to, co potem ulegnie rozpadowi – dyscypliny: minera-
logia, geografia antropologia, lingwistyka, botanika, zoologia, historia”10. W zacytowanym 
tu wyliczeniu Karla Schlögla brakuje astronomii, kartografii, nie ma też literatury. Lecz 
Schlögel zbudował szereg przykładowy, owe dziedziny w historycznym rozwoju geogra-

2 Ryszard Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 375.
3 Tamże, s. 376.
4 J. Słowacki, Balladyna, w: tegoż, Dzieła wszystkie, opr. J. Kleiner, t. IV, Wrocław 1953, s. 167.
5 Marta Piwińska, Mickiewicza jazdy gwiazd, w: tejże, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, Gdańsk 

2003, s. 7–34
6 Stanisław Pigoń w liście do Mariana Bizana na temat postaci Wawela-Lelewela w „Epilogu” do Balladyny: 

„Chodzi zaś w danym wypadku nie tyle może o krytycznego mitobójcę, ile o autora książeczki Nowosilcow 
w Wilnie. Słowacki nie znosił Lelewela nie z powodu jego teorii historycznych”. Zob. Marian Bizan, Paweł Hertz, 
Glosy do «Balladyny», w: Juliusz Słowacki, Balladyna, Warszawa 1970, s. 525.

7 Śniadecki po opuszczeniu Akademii Krakowskiej godził się na objęcie po ks. Marcinie Poczobucie wileńskie-
go obserwatorium, ale początkowo stanowczo odmawiał pełnienia obowiązków rektora; zob. Michał Baliński, 
Pamiętniki o Janie Śniadeckim, jego życiu prywatnym i publicznym, Wilno 1965, t. I, s. 387–388.

8 Lelewel odróżniał „dzieje”, a więc zwykłe opowiadanie wydarzeń, od „dostojnego nazwiska historii”, czyli 
krytycznego, filozoficznego, spójnego wykładu dziejów, „przystrojonego we wszystkie piękności stylowi przy-
zwoite”. Uważał się więc za dziejopisarza („dziejarza”), który dąży do bycia historykiem. Wypowiadał się w tym 
duchu wielokrotnie, w omawianym okresie np. w przedmowie do Dziejów starożytnych (Wilno 1818); zob. na ten 
temat D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013, s. 123–133.

9 Stanisław Warnka, Zasługi Joachima Lelewela na polu geografii, Poznań 1878, s. 15.
10 Karl Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przekł. I. Drozdowska i Ł. Musiał, 

posł. H. Orłowski, „Poznańska Biblioteka Niemiecka”, t. 30, Poznań 2009, s. 19.
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fii, także w Wilnie na początku XIX wieku, jak zobaczymy, z pewnością wchodziły z nią 
w powinowactwo.

I tak, Jan Śniadecki opublikował dzieło Jeografija czyli opisanie matematyczne i fizyczne 
ziemi (Warszawa 1803; Wilno 1809), a wcześniej ściśle z nim związaną rozprawę O Koper-
niku (Warszawa 1802). Lelewel z kolei, „najwybitniejszy [polski] badacz dziejów geografii, 
jeden z twórców tej dyscypliny o sławie światowej”11, już jako młody człowiek wydał Pisma 
pomniejsze geograficzno historyczne (Warszawa 1814, powstały jednak w Wilnie), by ograni-
czyć się tytułem przykładu do tego „pisemka”, które wkrótce doczekało się przekładu na 
niemiecki z inicjatywy giganta niemieckiej geografii Karla Rittera. Geografia w XIX wieku 
uważana była za dyscyplinę integrującą, a inny wybitny reprezentant dziedziny, Wacław 
Nałkowski, wysoko ceniący Jana Śniadeckiego jako geografa, tak pisał o właściwej jej per-
spektywie: „Gdybyśmy ziemię porównali do maszyny, to można by powiedzieć, że nauki 
poszczególne ukazują ją nam rozebraną, ukazują poszczególne części – kółka śrubki tryby; 
geografia zaś pokazuje ją nam całą, w ruchu, w działaniu”12.

Podobnie geografię pojmował Jan Śniadecki, z tym że „maszyna” byłaby dla niego 
raczej symbolem niewzruszonych praw natury, zgodnie z którymi ziemia funkcjonuje 
w systemie heliocentrycznym. W przedmowie do pierwszego wydania Jeografiji wyraźnie 
pisze, że przedmiotem książki jest ziemia – „gwiazda ruchoma”, która „należy do słońca”, 
a nie planeta zamieszkała przez ludzi, narody i wszelkie „towarzystwo” – tym zajmuje się 
„jeografija polityczna”. Nie gustował Śniadecki w geografii politycznej, albowiem ona „tak 
jest nauką zmienną, jak są zmienne mniemania ludzi, stopnie i zamiary ich chuci i na-
miętności. Narody jedne szerzą się z uszczerbkiem drugich; jedne pochłonąwszy drugie 
czekają także na kolej swej śmierci i zniszczenia; są to skutki sił żadnymi stałymi prawami 
opisać się nie mogących”13.

Jak wiadomo, Śniadecki zaczął pracować nad Jeografiją „w samotności i żalu po upadku 
ojczyzny”14 i jasne się wydaje, dlaczego nie chciał się zajmować nauką, w której „rozum 
ścigając i rozbierając [te] fenomena [przyczyn] nie spotyka [niczego innego] tylko krwawe 
walki ludzi, sprzysiężonych na swoje nieszczęście, i robiący z ziemi prawdziwy padół pła-
czu i cierpienia”. „Ale ziemia jest jeszcze bryłą pewnej postaci i rozległości, ruszającą się 
w przestrzeni świata, oblaną morzem i powietrzem, należącą do słońca”15. Przewidywalną 
– dodajmy – i stałą, bowiem o jej ruchach decydują prawa fizyki. 

Przytoczyłam dłuższy fragment z Jeografiji, bo wydaje mi się, że może on odsyłać do 
konkretnych miejsc w twórczości Słowackiego – chyba do inicjalnej oktawy Godziny myśli 
(gdzie nieco dalej pojawia się zresztą wspomnienie Wilna, „ciemnej szkolnej sali” „wśród 
litewskiego grodu”) oraz do strof końcowych „Przygotowania” w Kordianie: 

11 Józef Babicz, Trzy etapy badań nad historią geografii w Polsce, w: Studia z dziejów geografii i kartografii, red. 
J. Babicz. Wrocław 1973, s. 11.

12 Wacław Nałkowski, Co to jest geografia?, cyt. za: Bolesław Olszewicz, Wacław Nałkowski i jego wpływ na 
rozwój geografii w Polsce, w: Wacław Nałkowski. W pięćdziesiątą rocznicę zgonu (1911–1961), red. B. Olszewicz, 
Warszawa 1962, s. 78.

13 Jan Śniadecki, Jeografija, Warszawa 1803, s. [1]. Fragmenty tu i niżej przytoczone analizowała wcześniej 
Marta Piwińska, Mickiewicza jazdy gwiazd, passim.

14 Michał Baliński, Pamiętniki o Janie Śniadeckim, s. 303
15 Jan Śniadecki, Jeografija, s. [2].
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„Głuche cierpiących jęki, śmiech ludzki nieszczery,
Są hymnem tego świata – a ten hymn posępny,
Zbłąkanemi głosami wiecznie wniebowstępny,
Wpada między grające przed Jehową sfery,
Jak dźwięk niesfornej struny. Ziemia ta przeklęta,
Co nas takim piastunki śpiewem w sen kołysze”16.

„Chór aniołów
Ziemia – to plama
Na nieskończoności błękicie;
Ciemna gwiazda w słonecznych gwiazd świcie,
Grób odwieczny potomków Adama 
                                             […]
Ziemia – to plama
Na nieskończoności błękicie,
A bóg ją zetrze palcem lub wleje w nią życie
Jak w posąg gliniany Adama”17.

W obu obrazach mamy takie właśnie spojrzenie na ziemię: jako na gwiazdę, która 
z kosmicznej perspektywy wydaje się miejscem wyjątkowym i negatywnym, przy czym ne-
gatywność w pierwszym fragmencie wyrażona została w języku muzycznym („dźwiękiem 
niesfornej struny”), w drugim – malarskim („plamą na nieskończoności błękicie”). W obu 
przekleństwo i „ciemność gwiazdy” są oznaką historycznego zła: tu – jak u Śniadeckiego 
–giną narody, słychać „cierpiących jęki” i „śmiech ludzki nieszczery”. Siła tych obrazów 
wynika, by tak rzec, z rozmiarów pudła rezonansowego, a więc tego, że plama i dysonans 
ziemi zakłócają ogrom przestrzeni – i spokój Boga. Słowacki kontrastuje ekumenę z ane-
kumeną – również wielkościowo – lecz w zasadzie po to, by rozciągnąć wymiary ziemskiej 
„plamy” na nieskończoność błękitu, ludzkimi jękami wypełnić kosmos. Wygląda na to, że 
w poezji jak w geografii – anekumena jest przestrzenią anonimową i do zdobycia, docelowo 
służyć ma poszerzaniu ekumeny. Nie w tym jednak główna rzecz, lecz w budowie owego 
„pudła” wszechświata. Wstępne wiersze Godziny myśli interpretuje się w duchu „muzyki 
sfer”18, jej topos zaś wymaga ptolemejskiej, geocentrycznej wizji kosmosu, którą Śniadecki 
i Lelewel niestrudzenie zwalczali. Naturalnie, nie sposób apriorycznie zakładać, żeby wy-
obraźnia Słowackiego miała stosować się do astronomii Śniadeckiego, lecz to ciekawe, czy 
rzeczywiście w przytoczonych wyżej fragmentach poeta wraca do kosmosu przedkoperni-
kańskiego? Autor Jeografiji wiele miejsca i energii poświęcił zbijaniu teorii Ptolemeusza:

„[...] wystawiwszy sobie, że niebo jest prawdziwą kulą, na której sklepieniu osadzone 
są gwiazdy, że doskonałość dzieł natury zależy na biegu jednostajnym i na figurze koła 
tym biegiem opisanego, osądził że Ziemia jest środkiem tych wszystkich biegów, około 
której całe niebo gwiaździste kręci się w przeciągu 24 godzin od wschodu na zachód; że 

16 Juliusz Słowacki, Godzina myśli, w: tegoż, Powieści poetyckie, opr. M. Ursel, wyd. 4 zm., Wrocław 1986, s. 
269, w. 1–5.

17 Tegoż, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, opr. M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 1982, s. 19, 
w. 277–280, 301–304.

18 Tegoż, Godzina myśli, w: tamże, przyp. 1.
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oprócz tego Słońce i wszystkie planety krążą około Ziemi w biegach swoich periodycznych. 
[…] Wielki ten z niektórych względów człowiek ustanowił w swoim dziele za pierwszy 
fundament astronomii, że Ziemia biegu żadnego mieć nie może”19.

I kilka wierszy dalej ocena, która nie pozostawia wątpliwości: 
„Nigdy złudzenie nie zaślepiło silniej uwagi i rozsądku człowieka. Obłąkany po rozległej 

krainie pozorów i omamień, Ptolemeusz zbudował świat na wywróceniu początków praw-
dziwej fizyki […] Zadziwienie tak upoiło umysł ludzki, iż ten granice  wzroku wziął 
za  granice  świata,  s iebie  za  cel  najokazalszych dzieł  stworzenia,  a siedlisko 
swoje za środek i niby stolicę tych niezliczonych światów, w których ogromności Ziemia 
ginie i niknie”20.

Przy okazji: znowu widzimy – co w odniesieniu do Romantyczności wykazywał już 
Przybylski – że bez „transfiguracji” istotnie trudno w Śniadeckim dojrzeć Mickiewiczow-
skiego Starca. Mówi tu przecież Śniadecki o istnieniu „niezliczonych światów”, dalekich 
i nigdy niewidzianych przez „szkiełko i oko”, znanych jedynie pośrednio, dzięki oblicze-
niom fizycznym i matematycznym. Świat widzialny nazywa „rozległą krainą pozorów 
i omamień”, której dał się uwieść Ptolemeusz, a za nim uczeni całej przedkopernikańskiej 
Europy i Kościół.

Właśnie chrześcijańskie, oparte na Ptolemeuszu wyobrażenie świata opisywał Lelewel 
jako powszechne w czasach upadku geografii (od 160 do 1500 r.), a nawet je narysował, 
mimo że na początku XIX wieku wydawać się mogło zupełnie już przezwyciężone: 

„Na słupach podług Chrześcijanina wspiera się Podniebie (Firmament), na którym jest 
woda, a nad nią unosi się Duch Boży. Ziemia w kształcie spiczastej dosyć góry na dnie 
świata umocowana, pod niebem, a koło niej chodzą słońce, księżyc i gwiazdy. Na tej górze 
był ląd czworoboczny w stronie zachodniej i północnej, Oceanem otoczony, na wschodzie 
za Oceanem był Raj ziemski ze czterema rzekami swemi”21.

Zapewne nie bez powodu pojawiła się ta ilustracja w tekście Lelewelowej historii 
geografii i odkryć, nie przypadkiem też całość przypominała rodzaj klatki na kanarki (zob. 
fotokopia ryciny na końcu hasła). Jak to już twierdził Śniadecki, teoria Ptolemeusza ode-
grała w dziejach wyobrażeń świata doniosła rolę, m.in. dlatego, że stała się fundamentem 
kosmografii chrześcijańskiej. Dodajmy: kosmografii chrześcijańskiej (wcześniej antycznej), 
na której opierała się z kolei tradycja poezji europejskiej. Ludzie nauki oświeceniowej, 
jak Śniadecki i Lelewel, zafascynowani propagowaniem „prawdziwej”, kopernikańskiej 
wizji kosmosu, wiedzieli, że nawet w początkach XIX wieku geocentryzm nie przestał być 
aktualny. Wystarczyło sięgnąć do poezji Naruszewicza, by w Hymnie do Słońca znaleźć 
„rozhukane sfery” i w Balonie ujrzeć Blancharda „stawającego na podniebiu”, zupełnie 
jak na rycinie Lelewela. Komentująca kosmologię Naruszewicza Barbara Wolska pisze, że 
tradycyjny charakter tejże kosmologii nie świadczył o zapóźnieniu intelektualnym księdza 
biskupa i „spotykamy [go] jeszcze w tekstach romantyków”, lecz był znakiem „niezwykłej 
literackiej (zwłaszcza zaś poetyckiej) atrakcyjności i żywotności Modelu [przedkopernikań-
skiego] lub pewnych jego elementów, jak np. podział świata na dwie części: nadksiężycową 
(będącą domeną doskonałości i wieczności) i podksiężycową, sferyczność żywiołów, Bóg 

19 Jan Śniadecki, O Koperniku, Warszawa 1802, s. 6.
20 Tamże, s. 7–9; podkr. DZ.
21 Joachim Lelewel, Pisma pomniejsze geograficzno-historyczne, Warszawa 1814, s. 43.
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jako poruszyciel sfer niebieskich i Twórca pokonujący spór żywiołów, chaos kojarzony ze 
sporem żywiołów, ranga żywiołu ognia, wpływ Słońca oraz planet na Ziemię”22. 

Inna rzecz, że dla Naruszewicza, czy nawet dla astronoma – ks. Poczobuta, opowiedze-
nie się po stronie tradycyjnego modelu było okazją do nieodnoszenia się do teorii Koperni-
ka, który w latach sześćdziesiątych XVIII stulecia był jeszcze na indeksie23. Nie chciałabym 
wyprowadzać z całej tej dygresji o geografii nieba na przełomie wieków takiego wniosku, 
że Śniadecki z Lelewelem jako „mędrcy” toczyli z pasją i sarkazmem (klatka na kanarki) 
spór o pryncypia z poetami zarówno klasycznymi, jak i romantycznymi. Przeciwnie: 
chodziłoby raczej o świadomość, że w owym czasie, w epoce m.in. młodości Słowackiego, 
w powietrzu wileńskim krążyły różne, także ewidentnie sprzeczne idee i kosmografie, 
trudno więc mówić o oświeceniowym ancien régime. 

Na tym tle cytowany wyżej początek Godziny myśli rzeczywiście wydaje się być osa-
dzony w modelu przedkopernikańskim: „sfery” grają przed Jehową, ziemia wydaje się 
nieruchoma, jej „hymn” nie wynika z „biegu” gwiazdy, składa się z odgłosów żyjących, tj. 
cierpiących na niej ludzi. Natomiast inaczej chyba już jest w Kordianie: pierwsza z przyto-
czonych wypowiedzi Chóru Aniołów zawiera obraz Ziemi jako „gwiazdy w słonecznych 
gwiazd świcie” w „nieskończoności błękitu”, co sugeruje porządek heliocentryczny i ko-
smos otwarty. Potwierdza się to w opowieści Archanioła, którą okalają obie zacytowane 
kwestie Chóru Aniołów: mówi on wyraźnie o Ziemi – „jednej z gwiazd wiecznego gmachu”, 
która „obłąkała się w drodze”, o „prochu gwiazd” – a więc w zgodzie z nauką i frazeologią 
Śniadeckiego. Na ile przejście wyobraźni Słowackiego z systemu geo- do heliocentrycz-
nego pomiędzy Godziną myśli a Kordianem okazało się trwałe – nie pora tu rozstrzygać. 
Z pewnością przedkopernikański charakter Godziny myśli nie wynika z niedoczytania 
Śniadeckiego, raczej z charakteru poematu, wobec którego atmosfera Lelewelowej „klatki 
na kanarki” z możliwością ucieczki tylko „w sen” wydaje się adekwatna.

Jednym z większych osiągnięć Śniadeckiego jako astronoma i geografa było, prócz 
odkrycia planetoidy Pallas, ustalenie prawdziwej długości geograficznej Wilna i sko-
rygowanie błędu panującego dotąd w nauce europejskiej. Można w tym widzieć gest 
symboliczny: geografia jako taka pokazuje, że wszystko ma swoje miejsce na ziemi, ale 
w odmianie Śniadeckiego, fizyczno-matematycznej, miejsce dla Wilna ustala się raz na 
zawsze, w geografii politycznej zaś, a ściślej historycznej, którą reprezentuje drugi z moich 
bohaterów – Lelewel, miejsce Wilna na mapie zmieniało się po wielekroć.

Oczywiście, nawet astronomiczno-matematyczna geografia nie była politycznie nie-
winna, bo mapa wiele ma wspólnego z władzą i widać to również w biografii Śniadeckiego. 
Był on zwolennikiem takich map, które oddają rzeczywisty stan rzeczy, są więc oparte na 
ścisłych pomiarach geodezyjnych, te zaś zależą od precyzyjnego ustalenia szerokości i dłu-
gości geograficznej poszczególnych punktów (dla każdej mapy musi być co najmniej jeden 
taki stały punkt) i zajmuje się tym astronomia. Wszystkie inne mapy nazywał „hipotetycz-
nymi” i przyrównywał do zatrutych źródeł24. Zanim Śniadecki opisał te zasady w swojej 

22 Barbara Wolska, O «Hymnie do Słońca», w: Czytanie Naruszewicza. Interpretacje, red. T. Chachulski, Wro-
cław 2000, s. 12–13.

23 Zob. tamże, s.14, i nt. stosunku Poczobuta do teorii Kopernika wstęp Mirosławy Chamcówny do: Jan 
Śniadecki, O Koperniku, s. XXIX.

24 Jan Śniadecki, Jeografija, o „mapach hipotetycznych”: s. 471 (rozdz. IX: „O kartach jeograficznych”), o źle 
zrobionych mapach jako zatrutych źródłach: „są to, że tak powiem, zarażone pierwsze źródła istotnych wiado-
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Jeografii, opracował z inspiracji Tadeusza Czackiego w czasach Sejmu Wielkiego projekt 
mapy krajowej, która byłaby wykonana zgodnie z jego własnymi zasadami i standardami 
europejskiej kartografii25. Pomysł sporządzenia takiej mapy wypada czytać w kontekście 
ówczesnej naprawy państwa polskiego – jako symboliczne wzięcie w posiadanie realnej 
Polski przez jej reformatorów. Nie doczekał się on wówczas realizacji, ale Czacki wrócił 
do pomysłu takiej mapy w 1806 roku, kiedy namawiał Śniadeckiego (wspólnie z Czarto-
ryskimi) do przyjęcia stanowiska rektora uniwersytetu w Wilnie, bo na posadę astronoma 
obserwatora autor Jeografiji zgodził się bez większych oporów. Czacki musiał go zachęcać 
perspektywą realizacji dawnego projektu, lecz tym razem Śniadecki odmówił:

„Mapa taka, na jaką podałem plan przed 16 laty, już dziś przeze mnie przedsięwzięta być 
nie może, ani  nawet jest  w porządku dzisiejszych potrzeb tamtego kraju. Jest 
to przedsięwzięcie niezmiernej pracy i trudów, którym dziś moje zdrowie wydołać by nie 
zdołało […] Pier wszą potrzebą dziś  tamtego kraju jest  szerzenie oświecenia 
między mieszkańcami, po czym dopiero brać się należy do przedsięwzięć doskonalą-
cych nauki i jednających sławę rządowi26.

Skoro zatem „tamten kraj” nie istnieje, nie ma też sensu tworzenie jego mapy. A raczej 
miałoby to sens taki, którego nie chciał Śniadecki – jednałoby „sławę rządowi”. Mapa bo-
wiem z 1806 roku legalizowałaby przynależność „tamtego kraju” do – w tym przypadku – 
dominium rosyjskiego rządu, mapa zawsze sankcjonuje to, co przedstawia, i nadaje władzę. 
Owszem, pisze Śniadecki dalej w tym samym liście, „państwu rosyjskiemu i dla jeografii 
tak rozległego państwa, i dla nawigacji astronomia jest jedna z najpotrzebniejszych nauk”. 
On sam jednak uważa, że teraz trzeba postawić na „oświecenie między mieszkańcami” 
(a przecież w gestii rosyjskiego rządu pozostaje wiele nacji, w tym naturalnie polska) i co 
najwyżej „gotować elementa doskonałego kiedyś rozmiaru państwa”27. Śniadecki, wraz 
z pokoleniem „ratowników”, wielkie nadzieje wiązał z owym oświeceniem mieszkańców: 
minimalistycznie wyrażało je zdanie Roussaeu, że Rosja połknęła Polskę, ale może jej nie 
strawi, maksymalistycznie późniejsze o wiele zdanie Lelewela (1838), iż „Rosja połknęła 
wulkan, który pali i trawi powoli jej wnętrzności”28. 

Ze strony Śniadeckiego, znużonego historią, była to co najmniej gra na zwłokę. Zna-
mienne, że jednak wziął on po 1815 roku aktywny udział w „rozmiarze kraju” rosyjskiego, 
lecz chodziło o mapę guberni wileńskiej29. Jej zaś status prawie aż do śmierci Śniadeckiego 
był taki, że wkrótce miała wrócić do Królestwa, a więc do trochę „tamtego kraju”.

mości dla Rządców Państw, dla Wodzów wojsk, dla Ministrów układających traktaty i sojusze. Granice kraju na 
źle zrobionej karcie oznaczone, mogą być przyczyną zakłócenia i wojny” (s. 474).

25 Zob. list Jana Śniadeckiego do Marcina Poczobuta, Kraków, 2 I 1792, w: Korespondencja Jana Śniadeckiego. 
Listy z Krakowa, t. II: 1787–1807, opr. M. Chamcówna i S. Tync. Wrocław 1954, s. 105. Inicjatywę Czacki zgłosił 
w 1790 r. w Komisji Skarbowej, powołując się na wskazówki J. Śniadeckiego, zob. Edward Rastawiecki, Mappo-
grafia dawnej Polski, Warszawa 1846, s. 68–69.

26 List Jana Śniadeckiego do Tadeusza Czackiego, Kraków, przed 11 IV 1806, w: Korespondencja Jana Śnia-
deckiego, s. 415; podkr. DZ.

27 Tamże, s. 416. Warszawa 1846, s. 68–69.
 List Jana Śniadeckiego do Tadeusza Czackiego, Kraków, przed 11 IV 1806, w: Korespondencja Jana Śniadec-

kiego, s. 415; podkr. DZ.
28 Joachim Lelewel, Mowy i pisma polityczne. Dzieło pośmiertne, opr. E. Rykaczewski, w: Polska, dzieje i rzeczy 

jej rozpatrywane przez Joachima Lelewela, t. XX. Poznań 1864, s. 276.
29 Mieczysław Sirko, Zarys historii kartografii, Lublin 1999, s. 274.
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Mapa w XVIII stuleciu i latach porozbiorowych, kiedy notuje się zadziwiające ożywienie 
w polskiej kartografii30, była przedmiotem szczególnym i nie wynika to tylko, chociaż rów-
nież, ze światopoglądu oświeceniowego. Jeśli pamiętamy tzw. „kołacz królewski”, a więc 
alegoryczną rycinę przedstawiającą I rozbiór, to ciało Polski stanowi tam właśnie mapa 
rozszarpywana przez monarchów zaborczych na oczach Stanisława Augusta. Mapa mogła 
odgrywać więc rolę symulakru nieistniejącej Polski, zwłaszcza że do połowy XIX wieku 
wszystkie polskie mapy były „hipotetyczne”, albowiem nie opierały się na dobrych po-
miarach. Jan Śniadecki, choć nieco przypomina owych szalonych kartografów z Borgesa 
zajętych idealną mapą 1:1, jednak nie uznawał symulakrów pędzących swój żywot nieza-
leżnie od rzeczywistości.

Joachim Lelewel z natury rzeczy, czyli kartografii i geografii historycznej, które zajmują 
się rekonstrukcją i zmianami dawnych przestrzeni – żył wyłącznie pośród symulakrów 
przeszłości31. Uznawany za jednego z twórców geografii historycznej, w polskich dziejach 
owej dziedziny stanowi epokę w dosłownym sensie – pierwszy etap rozwoju tej dyscypliny 
w Polsce nazywany bywa krótko: Lelewel32.

Był wielkim miłośnikiem rytowania map i ich słynnym kolekcjonerem, dlatego też, 
siedząc pośród nich w swojej „samotni brukselskiej”, miał świat w dłoniach, a nawet 
światy. Gromadził bowiem mapy utrwalające momentalne stany czegoś, czego nie ma – 
przeszłości. Jego opowieści o rytowaniu przypominają wyznania alchemika, który w opa-
rach „serwasseru” (o działaniu do końca nieprzewidywalnym) odzyskuje utraconą prze-
szłość – albo zapis artysty, demiurga. Wszystko musiał bowiem robić sam i od początku: 
osobiście rytował „blachy”, z których potem odbijano mapy, osobiście wymyślił dla nich 
nazwę „krajobrazu” (to neologizm Lelewela), nie zlecał obcym rytowania, gdyż ci zwykle 
„blachę prują [rylcem] obok”33 linii na powierzonym im rysunku. Chodził po wileńskich 
pracowniach sztycharzy i rytowników (Rustema, Saundersa), podpytywał, podpatrywał, 
ale roboty nie powierzał, mawiał, że z braku środków. Jego wileńskie mieszkanie musiało 
przyciągać młodych faustyczno-guślarskimi klimatami, których ślad mamy w wierszu Mic-
kiewicza, wspominającego „czarodziejskie sposoby” wywoływania przeszłości34. Większość 
wydanych przez Lelewela map to oryginały, stworzone i wykonane przez niego samego.

30 Tamże, s. 263. Zadziwiające, albowiem tworzenie map wiąże się zwykle z powoływaniem przeznaczonych 
do tego celu instytucji, których przed wstąpieniem Stanisława Augusta na tron jeszcze nie było, a po 1795 r. nie 
było samej instytucji państwa. Mapy w czasach porozbiorowych powstawały m.in. przy specjalnych jednost-
kach wojskowych.

31 Popełniając anachronizm, nawiązuję tutaj do znanego tekstu Jeana Baudrillarda, Precesja symulakrów, 
przeł. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, opr., przedm. R. Nycz, Kraków 1997, s. 176: 
„Terytorium nie poprzedza już mapy ani nie żyje dłużej niż ona. Nadeszły czasy, że mapa poprzedza terytorium 
– precesja  symulakrów  – że mapa rodzi terytorium”. Baudrillard diagnozuje tutaj kulturę nam współcze-
sną, która utraciła zainteresowanie wszelką referencyjnością. W przypadku Lelewela i geografii historycznej 
chodziłoby o symulakry bez precesji, bo terytorium wprawdzie poprzedza tam mapę, ale nie trwa dłużej niż 
ona (nie chodzi przecież o sam obszar, lecz państwa, narody, ludy); Lelewelowska mapa również utraciła swoją 
referencyjność i w tym sensie jest „hiperrealna”, jednak nieintencjonalnie.

32 Józef Babicz, Trzy etapy badań nad historią geografii w Polsce, przyp. 10.
33 Joachim Lelewel, Album rytownika polskiego, Poznań 1854, s. 2. Oczywiście, bycia „artystą” się wypierał 

(s. 6), z powodów oczywistych dla każdego historyka.
34 Adam Mickiewicz, Do Joachima Lelewela, w: tegoż, Dzieła, t. I: Wiersze, opr. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, 

s. 142, w. 23–24: „Gdy twoim czarodziejskim użyciem sposobów / Greckie i Rzymian cienie ruszałeś spod grobów”.
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Geografia, którą uprawiał, w wielu punktach wydaje się być przeciwieństwem nauki 
Śniadeckiego. Jeśli autor O Koperniku rugował z pola zainteresowania wszelkie „organi-
zmy”, Lelewel poświęcał się wyłącznie owej „tak zmiennej nauce” zajmującej się ziemią 
zamieszkałą przez ludzi, która niestabilnością swego przedmiotu odstręczała tamtego. 
Zmienność fascynowała Lelewela, była główną sprężyną dziejów, których historię pragnął 
wybadać, a następnie opowiedzieć za pomocą słowa i obrazu. Jeśli Śniadecki za pomocą 
geografii i praw natury chciał przezwyciężyć historię lub przynajmniej ją zignorować, to 
Lelewel pragnął ją zrozumieć i w tym sensie opanować – ale nie uznawał innej rzeczy-
wistości poza historyczną. Różnili się też w stylu bycia geografem: Śniadecki kupił sobie 
w Anglii przenośne obserwatorium i sporo jeździł po Europie i Polsce, Lelewel przeważnie 
nie podróżował z własnej woli (bywał wydalany, emigrował), wolał obcować ze światem 
w formie map.

Mimo że tak łatwo budować owe antynomiczne szeregi, to właśnie dlatego trzeba pa-
miętać, że nie chodzi o przeciwstawienie typu: klasyk Śniadecki – romantyk Lelewel. Tak 
się bowiem składa, że klasycy, mam na myśli pisarzy greckich i rzymskich, byli z pewnością 
bliżsi Lelewelowi, dla którego stanowili podstawowy zespół źródeł – Śniadecki jako entu-
zjasta, znawca oświecenia francuskiego, jest ucieleśnieniem „nowożytnika” i apologety po-
stępu. To dobry moment, by powiedzieć wreszcie o relacji geografia (wileńska) – literatura.

Zastanawiająco wielu wybitnych geografów polskich znanych jest także w historii lite-
ratury i krytyki literackiej: Jan Potocki, Jan Śniadecki, Wincenty Pol, Wacław Nałkowski. 
Ale Lelewelowską pasję geograficzno-kartograficzną wręcz zrodziła literatura, bo wszystko 
zaczęło się od seminarium „Grodka”.

Późniejszy profesor Mickiewicza zainteresował Lelewela podczas jego studiów geo-
grafią antyczną, historią geografii, historią odkryć i kartografią jako graficznym wynikiem 
tych badań35. Lelewel zajmował się rekonstruowaniem horyzontu geograficznego starożyt-
nych – granic znanego im świata – i w tym celu badał źródła greckie i rzymskie, a następnie 
wizualizował to w postaci mapy. Źródłami były właśnie dzieła literackie: Homera, Hezjoda, 
Arystotelesa, Herodota i na przykład siedem takich barwionych rekonstrukcji znajduje 
się w opublikowanym w 1828 roku w Warszawie Atlasie historii i geografii starożytnej, za-
lecanym przez ministerstwo oświecenia publicznego do użytku szkolnego i „w zakładach 
naukowych”36. Można więc powiedzieć, że Lelewel dokonywał swoistego przekładu świata 
wyczytanego z Homera na graficzny język mapy. I uczył innych podobnego wyczytywania 
kolorowych światów z hieroglifów liter.

Badacz kartografii Lelewela, Zbigniew Rzepa, odróżnia te rekonstrukcje pojedynczych 
autorów od właściwych map historycznych, a więc od wizualizacji będących wynikiem 
własnych wieloźródłowych studiów nad danym przedziałem czasu37. Dochodzi do tego 
liczna grupa kopii gotowych map, które Lelewel po prostu lubił reprodukować. Granice 
świata znanego starożytnym interesowały Lelewela nie tylko ze względu na badania nad 
antykiem czy – potem – średniowieczem, lecz także jako ewentualne źródło wiedzy o sta-

35 Joachim Lelewel, Przygody w poszukiwaniach i badaniu rzeczy narodowych polskich, w: tegoż, Dzieła, t. I: 
Materiały autobiograficzne, opr. H. Więckowska, Warszawa 1957, s. 42.

36 Atlas historii i geografii starożytnej podług planu Joachima Lelewela Członka wielu Towarzystw uczonych 
polecony Szkołom i Zakładom naukowym przez Komisję Rządową Oświecenia Publicznego, Warszawa 1828.

37 Zbigniew Rzepa, Kartografia historyczna w dorobku naukowym Joachima Lelewela, w: Studia z dziejów geo-
grafii i kartografii, „Monografie z Dziejów Nauki i Techniki” 1973, t. 87, Wrocław, s. 205–207.
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rożytnościach słowiańskich, polskich czy litewskich. Lelewel wydał wiele atlasów – m.in. 
do geografii starożytnej: 1818 i 1828, do dziejów polskich: w 1829 jako dodatek do Dziejów 
Polski potocznym sposobem…, zwanych Dziejami potocznymi, oraz do geografii średniowie-
cza w 1850 roku; niewydane pozostały mapy do dziejów powszechnych. Wszystkich map 
historycznych opublikował Lelewel 202, w tym 125 niepowtarzających się38. One właśnie, 
powielane wiele razy przez różnych autorów, są dla nas najważniejsze, bo miały największą 
siłę oddziaływania, także na literaturę.

Warto zapytać, czym były mapy dla samego Lelewela, jaką odgrywały rolę w jego bio-
grafii naukowej? W historiograficznej literaturze przedmiotu znajduje się sugestia, że skoro 
mapy Lelewela zwykle towarzyszyły tekstowej historii (jako załączniki do konkretnych 
dzieł, czy to w postaci luźnej, czy atlasu), to miały pomóc zrozumieć dany tekst39. Podobna 
ich funkcja odpowiadałaby zresztą statusowi geografii jako nauki pomocniczej historii. 
Zapewne to wielka racja i należałoby mówić o wręcz zamierzonym zwiększaniu potencjału 
perswazyjnego owych tekstów – mapy historyczne materializowały przeszłość, czyniły 
ją spacjalną, a zatem oferowały czytelnikowi przestrzeń konkurencyjną wobec aktualnej 
politycznie. Ale pomocnicza rola map nie tłumaczy chyba wszystkiego.

W Albumie rytownika polskiego Lelewel pisze: „We własnym kraju, piśmienne me płody 
miały sztych w dodatku; na obcej ziemi na opak, me sztychy są wsparte objaśniającymi je 
dzieły”40. O ile więc do powstania listopadowego mapy były dodatkiem do tekstów, o tyle 
na emigracji relacja się odwróciła, i nie chodzi tylko o proporcje. Naturalnie, emigracyjna 
wyższość mapy nad tekstem znajduje swoje wytłumaczenie w tym, że Lelewel, zamierzając 
się utrzymywać wyłącznie z pisania (bez subsydiów obcych rządów), trafnie postawił na 
swoje geograficzno-kartograficzne możliwości jako te, które najszybciej przyniosą mu 
sławę i dochody. A nie bez znaczenia był uniwersalny język obrazu likwidujący bariery 
komunikacyjne. Jednak – jak sądzę – mapy od początku drogi pisarskiej Lelewela to była 
pokusa najpierw komplementarnej, ale potem alternatywnej wobec tekstu „narracji”. Jak 
mówił Johann Ch. Gatterer, z którego Lelewel czerpał, „chronologia i geografia to dwoje 
oczu historii” i pokusa w tym, by patrzyły one równocześnie. Można to osiągnąć przez 
dołączenie mapy do tekstowej chronologii zdarzeń, ale ciekawiej jest, gdy sama mapa 
wyraża następstwo czasu – najlepiej inaczej niż poprzez naniesiony na kartę tekst, bo ten 
zamazuje czytelność obrazu. Już w 1818 roku wydał Dzieje starożytne z aneksem, w którym 
mapy były niebarwione, jak tłumaczył – czytelnik miał je „ubarwić” samodzielnie, do czego 
autor go usilnie zachęcał:

„Wiele na tym zależy, żeby dołączone do tych dziejów starożytnych krajobrazy kolorami 
obciągnięte, czyli wyilluminowane były; albowiem tą jedynie drogą wyjaśnia się to, co na 
nich wyrazić historycznego należy, zmienione granice lub odbyte wyprawy wojenne. […] 
Obciąganie kolorami może być dopełnione różnie starannie, dokładniej, bogaciej, piękniej 
i ozdobniej lub mniej dbale i mniej ładnie”41. 

38 Tamże, s. 211–212.
39 Rzepa powołuje się akceptująco na uwagę Janiny Bieniarzówny z jej wstępu do: Joachim Lelewel, Dzieła, 

t. VII: Dzieje Polski potocznym sposobem opowiedziane, Warszawa 1961, s. 24.
40 Joachim Lelewel, Album rytownika polskiego, s. 6.
41 Tegoż, Dzieje starożytne, Wilno 1818, s. 10, 486–502.
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Tak przygotowana mapa – Lelewel dołączył dokładną instrukcję rozkładu barw – 
zmusza do aktywnej percepcji, lecz także opowiada historię bez tekstu42, tym dokładniej, 
im kolorysta staranniejszy i pracowitszy. Ważniejsze jednak, że mimo fundamentalnego 
dla kartografii Lelewela nakazu jednoczesności (przedstawiania wszystkich miejsc w tym 
samym czasie) nie była ona historycznie płaska, pokazywała proces, „akcję”. Potem doszedł 
on do takiej wprawy, że na jednej mapie pokazywał „ruchy wojenne w powstaniu naro-
dowym 1831 roku” złożone z 15 różnych „pochodów”43 (działań). Ponieważ Lelewel dbał 
o odzwierciedlanie rzeźby terenu, a więc widzenie stereoskopowe, „krajobraz” zamieniał 
się w theatrum historii, i to theatrum o wielu scenach. Oprócz większej iluzji przedstawie-
nia, podobna mapa zwalniała historyka z komentarza – prawda działa się sama.

Jakie były kierunki oddziaływania geografii wileńskiej na literaturę, na poetów ro-
mantycznych – to zadanie nie na teraz. Przebiegając wyrywkowo matematyczno-astro-
nomiczną geografię Jana Śniadeckiego i geografię historyczną oraz kartografię Joachima 
Lelewela, można jednak zauważyć, że horyzont geograficzny wilnian z początku XIX wieku 
obejmował ogromne, zróżnicowane przestrzenie: od gwiazd przez geopolitykę do najdal-
szych krańców ziemi, przeszłości i słowa, tekstu.

Rysunek Joachima Lelewela ilustrujący przedkopernikańskie wyobrażenia Ziemi i kosmosu 
(Źródło: Joachim Lelewel, Pisma pomniejsze geograficzno-historyczne, Warszawa 1814, s. 48)

42 Usamodzielnianie mapy u Lelewela następujące dzięki kolorowaniu, zauważa Zbigniew Rzepa, Kartografia 
historyczna, s. 215 

43 Joachim Lelewel, Polska odradzająca się, wyd. 2, Bruksela 1843; zob. Zbigniew Rzepa, Kartografia histo-
ryczna, s. 214.
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