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Arkadiusz Bagłajewski, UMCS, Lublin

Drezno

Stolica Saksonii – barokowe Drezno – zachwycała polskich romantyków. Przybysze prze-
bywali w mieście, którego kształt architektoniczny określiła rozbudowa za ostatnich 

lat panowania Augusta II, a właściwie można za Kraszewskim mówić o powstaniu nowego 
miasta w trzecim i czwartym dziesięcioleciu XVIII wieku. Drezno sprzed rozbudowy – to 
miasto „małe, murami obwiedzione i ściśnięte”, jak czytamy w Hrabinie Cosel. W koń-
cowych partiach tej powieści, pisarz, który spędził w Dreźnie dobrych 20 lat, zamieścił 
obszerny, „dokumentarny” fragment ukazujący początki takiego Drezna, które ujrzeli 
romantycy, przybywający nad Elbę sto lat po opisanych przez Kraszewskiego faktach. Oto 
obszerniejszy opis przemiany „drewnianego” miasta w olśniewającą swym pięknem stoli-
cę: „Drezno, drewniane dotąd i dość niepozorne miasto, rozkazano albo przebudowywać 
z muru, lub domy sprzedawać. Wzniesiono najprzód ratusz na Starym Rynku. Flemming, 
Vitzthum, Wackerbarth, Sułkowski musieli wznosić pałace. Od Flemminga odkupił król 
Pałac Japoński, wprzódy holenderskim zwany. Zakładano ogrody, wznoszono koszary, 
projektowano monumenta. Stał już piękny Zwinger, cacko w swoim rodzaju, który miał 
być tylko podwórcem do olbrzymiego pałacu nowego. Piękne drzewa pomarańczowe, 
które dziś zdobią latem Zwinger, mają bajeczną historię swoją. W tym roku 1731 król 
naukową ekspedycję wysłał do Afryki, jako balast wrzucono w okręt czterysta ściętych 
drzew, które do robót tokarskich miały być użyte. Spróbowano je posadzić, większa ich 
część ożyła. W okolicy Drezna wznosiły się zamki Moritzburg, Hubertsburg, domy letnie 
w Pillnitz itp.” (Kraszewski 2001: 328). Jak czytamy dalej – nowe gmachy wznosiło dwa ty-
siące robotników: „piramid gmach, Japoński Pałac, koszary, kościół, twierdzę” (tamże: 329).

To jedyny taki opis Drezna. Oczywiście, w powieściach saskich pojawiają się drezdeń-
skie realia, ale Kraszewskiego trudno byłoby określić mianem pisarza o wyobraźni ar-
chitektonicznej. Drezdeńską osobliwość i splendor barokowo-rokokowy stara się oddać 
inaczej – z upodobaniem opisuje wspaniałe iluminacje miasta, określane mianem „cza-
rodziejskich” (w Hrabinie Cosel i zwłaszcza w Brühlu, gdzie wyobrażenie rozświetlonego 
miasta pojawia się wielokrotnie), zamiłowanie do opery, widowisk, redut, balów i maska-
rad. Zresztą w pewnym miejscu wtrąci znamienne zdanie, oddające osiemnastowieczne 
genius loci miasta: „Berlin po Dreźnie był to klasztór po teatrze” (tamże: 233). Drezno to 
także miejsce, w którym gromadzono wspaniałe dzieła sztuki, co dało początek słynnej 
w XIX wieku galerii (w Brühlu pojawia się epizod, w którym Kraszewski opisuje wielką 
namiętność Augusta II do obrazów).

Interesujące opisanie miasta przedstawił Kraszewski w swych Kartkach z podróży, 
kompilując notatki z 1865 i 1871 roku. Co ciekawe, w wielu miejscach jego opis przypomina 
pierwsze „romantyczne” opisanie Drezna, które wyszło spod pióra Klementyny z Tańskich 
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Hoffmanowej, tak jak zapamiętała stolicę Saksonii z początku lat trzydziestych XIX wieku. 
Ale też, jak pisze Kraszewski, Drezno lat trzydziestych i to, które opisuje, tak bardzo się 
nie różnią – powstały nowe kwartały domów, zwłaszcza dla cudzoziemców wybierających 
stolicę Saksonii jako miejsce osiedlenia: Polaków, Anglików, Rosjan – niemniej stare 
Drezno utrzymało swój charakter. Z perspektywy drugiej połowy XIX wieku, kiedy swoje 
wrażenia spisuje Kraszewski, ów genius loci jest bardziej uchwytny, niż wówczas, gdy po 
raz pierwszy ujrzeli to miasto polscy romantycy. Przede wszystkim specyfikę Drezna – jak 
Weimaru czy Stuttgartu – określa dla autora Kartek z podróży rezydencjonalny charakter 
miasta. Jest ciche, spokojne, dość tanie, bez ostentacyjnego zbytku i uwłaczającej biedy. 
Podobne spostrzeżenie zanotuje Hoffmanowa. Ma swoje osobliwości – w Kartkach z po-
dróży Kraszewski wymienia (to samo zauważyła Hoffmanowa) lektyki i zwyczaj robienia 
pończoszek przez panie na wolnym powietrzu. Bo i rysem drezdeńskiego stylu życia jest 
zamiłowanie do przechadzek. Miasto jest tak urządzone – sławne Brühlowskie tarasy 
i ogrody z Grosser Garten na czele – że drezdeńczycy, „którzy mają wszczepione sobie od 
dzieciństwa pragnienie świeżego powietrza i swobodnej natury (freie Natur), skoro dzień 
piękniejszy błyśnie w niedzielę i czas wolniejszy” (Kraszewski 1977: 2, 405) korzystają 
z przechadzek. Są w tym prawdziwymi mistrzami.

Nieduży stosunkowo obszar starego miasta sprawia, że wszędzie jest blisko; położenie 
kościołów, zamku, Zwingeru, galerii obrazów, Brühlowskich tarasów, mostu, przez który 
wystarczy przejść, by zwiedzić Pałac Japoński, zachęca do niespiesznej przechadzki. Drez-
no, zdaniem Kraszewskiego porównać można jedynie do Florencji, jest to miasto, które ma 

Drezdeńskie adresy J.I. Kraszewskiego
(© Wydawnictwo Kartograficzne Polkart Michał Siwicki)
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swoją oryginalną fizjonomię: „Wszystko, co tu widziemy, znajdzie się może gdzie indziej, 
ale tak ułożone, zrosłe z sobą, zamalgamowane w ten sposób – nigdzie” (tamże: 379).

Drezno i jego okolice przez Klementynę z Tańskich Hoffmanową opisywane

Klementyna Hoffmanowa przybyła do Drezna 12 grudnia 1831 roku na siedem miesięcy 
i pozostawiła dość obszerny, bogaty w realia i osobliwości przewodnik, wydany w roku 1858 
pt. Drezno i jego okolice. To urocza ramotka, ale przy tym rzeczywiście kopalnia informacji 
i wrażeń o saksońskiej stolicy, najpełniejsza tego rodzaju publikacja w piśmiennictwie ro-
mantycznym.

Drezno zachwyca położeniem, wysokim standardem życia i oczywiście zabytkami. 
Wiele miejsca poświęca autorka pewnym osobliwościom i cywilizacyjnym udogodnie-
niom, nieznanym w polskich miastach, jak na przykład uprzątanie śniegu zimą i posypy-
wanie chodników piaskiem lub trocinami. W mieście nie ma rynsztoków, za to „kanały są 
podziemne, idą pod całym miastem środkiem ulic” (Hoffmanowa 1858: 20). Osobliwością 
i zarazem udogodnieniem jest zwyczaj noszenia dam w lektykach. Ma to tę przewagę 
nad powozami, że „w każdym powozie zgnieść suknię i zaziębić się możesz; tu przyjdą po 
ciebie jeśli chcesz do pokoju, i prosto z gotowalni wsiądziesz do tej karetki; zamkną cię, 
zaniosą za trzy srebrne grosze gdzie każesz, i wysiądziesz znowu pod dachem, świeża i nie 
zziębnięta jakby z pudełeczka” (tamże: 23). Inną osobliwością, tym razem architektoniczną, 
są wykusze, czyli „wystawki”, jak pisze autorka, tu zwane tu erkerami: „[...] jest to jakby 
ganek umieszczony w środku domu, lub na rogu, wypukły, okrągły, czasami tak duży jak 
pokoik, i użyteczny w każdej porze roku, bo ma dach swój i okna” (tamże: s. 24). W erkerach 
można siedzieć albo pracować, w niektórych sprzedają kwiaty i towary. 

Drezno liczy 60 tysięcy mieszkańców, wedle przypisku autorki na s. 18 w roku 1853 li-
czyło ich już 104 500. Na początku lat trzydziestych imponowało czystością i schludnością. 
Autorka notuje, że zwyczajem jest tu sprzątanie targu przed świętami, dzięki czemu to 
idealne miasto „dla uczciwej, skromnej, prostej i pracowitej mierności” (Hoffmanowa 1858: 
26). Dzisiaj powiedzielibyśmy o wzorcu mieszczańskiego stylu życia, odnajdywanym przez 
Hoffmanową w Dreźnie. Podobnie o stolicy Saksonii i panujących tam mieszczańskich 
porządkach pisze Antoni Edward Odyniec (Odyniec 1961: 1, 74). Nie ma nędzy, ani osten-
tacyjnego bogactwa. Jest więc Drezno miastem spokojnym – w przeciwieństwie do hała-
śliwej Warszawy. Hoffmanowa zapisała interesujące spostrzeżenie, że w stolicy Saksonii 
wieczorem częściej „polską mowę niźli niemiecką słyszałam”, bo skrzętni Sasi już dawno 
śpią, a Polacy jak to Polacy... Zresztą, nawet zwierzęta są tu „rozsądne” – nie doświadczysz 
zbiegania koni, potrącenia pieszego, „wywrotu powozu” (Hoffmanowa 1858: 26).

Drezno to „polskie” miasto, jak pisze Hoffmanowa (tamże: 7). Nie tylko za sprawą Sa-
sów zasiadających na polskim tronie, nie tylko za sprawą polskich herbów i pamiątek, które 
można znaleźć niemal na wszystkich gmachach publicznych. Związek między Polakami 
a Sasami określa pisarka jako relację między przyrodnim rodzeństwem, nic więc dziwnego, 
że skoro Polacy utracili swą ojczyznę-matkę, przybywają do Drezna jak do „dobrej ciotki”, 
która „osieroconą rodzinę przyjmuje, pociesza...” (Hoffmanowa 1858: 7). Zadzierzgnięta 
zostaje intymna więź rodzinna („ciotczyna”, by pozostać przy dość okropnym określeniu 
Hoffmanowej, oddającym wszakże ów szczególny rodzaj więzi Polaków i saksońskiej 
stolicy), wyrażająca się w tym, że jednym przypomina Drezno – Kraków, innym – Wil-

003 Drezno.indd   3 2016-07-22   12:13:42

http://rcin.org.pl



D	 Drezno

4

no (ale nie Warszawę, tylko właśnie dawne stolice). O podobieństwie Drezna do Wilna 
wspomina też Odyniec w Listach z podróży, dodając, że położenie miasta jest organicznie 
związane z pięknem okolic, tak że można saksońską stolicę określić mianem „miasta 
wiejskiego” (Odyniec 1961: 1, 74). (Inaczej „wiejski” charakter miasta widzi Kraszewski, 
wiążąc go z brakiem ostentacji w ubiorach: wszyscy ubierają się tu podobnie, bez różnicy, 
król czy mieszczuch: „po domowemu, po wiejsku [...] byle nie rażąco”; Kraszewski 1977: 2, 
377). Polskie pamiątki znajdują się także w Rüstkammer na zamku – chaotycznym zbiorze 
osobliwości: pałasz Batorego, zbroja Sobieskiego, wypchany koń Leszczyńskiego czy figura 
Augusta II w stroju koronacyjnym.

Już sam wjazd do miasta, co potwierdzają inne relacje, jest przyjemnością. Jeszcze 
samego miasta podróżny nie widzi, ale w pejzażu odnajduje „znaki”, które okażą się jakby 
esencją stolicy. To rama – jak pisze Hoffmanowa – a sam obraz? Obraz „dotrzymał, co 
ramy obiecały”. „Drezno nie jest bardzo rozległe, w wieże i starożytne budowle niebogate; 
ale massy wysokich domów murowanych, ulica wjezdna szeroka, w sześć rzędów drze-
wami sadzona, czysta i wspaniała Elba [...] udatny most kamienny na arkadach z krzyżem 
Zbawiciela w środku, za nim pyszny kościół katolicki, zamek królów, kopuła z koroną 
Zwingeru, wieże ś. Krzyża i P. Marii, taras Brühla z wspaniałemi schodami, wokoło góry 
bliskie i dalekie, które okrążając miasto zdają się trzymać je w opiece [...]”. (Hoffmanowa 
1858: 9–10 [nazwy własne tu i w cytatach poniżej – wg zapisu ówczesnego wydawcy]).

Drezno – czytamy w pierwszym liście, bo relacja Hoffmanowej przybrała kształt epi-
stolarny – dzieli się na trzy części: Alstadt, „najdawniejsze i najznakomitsze”, na lewym 
brzegu Elby (nazywa je też „zimowym”, o zwartej zabudowie, domach sześcio- i siedmio-
piętrowych), Neustadt, rozbudowane od czasów Augusta II, na prawym brzegu Elby, i Frie-
drichstadt – określany jako „niewspaniałe”, zamieszkały przez uboższych. Jak podkreśla 
w swych Kartkach z podróży Kraszewski, dzisiejszy Neustadt „w dawnych pamiętnikach 
zwał się Starym, a teraźniejsze stare, nowym. Dopiero w r. 1724 zmieniły się przymiotni-
kami [...] Stare Miasto jest właściwie owym Dreznem sławionym, do którego tysiącami 
ciągną cudzoziemcy, tu się znajduje wszystko, cokolwiek ich pociągać ku sobie może: 
zbiory, muzea, pałace, ogrody, teatr” (Kraszewski 1977: 2, 380).

Podobnie pisze Hoffmanowa: „Stare miasto właściwie stolicę stanowi, i każdy przy-
bywający tam zwyczajnie stawa; tu bowiem zamek, najpiękniejsze kościoły, teatr, sklepy, 
składy, zbiory, resursa, poczta, biura, książęce i pańskie pałace, wyższych urzędników, 
posłów zagranicznych mieszkania, i najlepsze domy zajezdne, jako to: Goldener Engel, 
Hôtel de Saxe, Hôtel de Pologne i Stadt Berlin” (Hoffmanowa 1858: 18). Hoffmanowa zwraca 
uwagę na dwa duże rynki – Neumarkt i Altmarkt – zamykające przestrzeń Starego Miasta 
oraz piękne uliczki, przyrównywane do ulic Warszawy, jak najznakomitsza Schlossgasse 
(Zamkowa), „nie szersza od naszej Senatorskiej”; „a wszystkie inne niewiele okazalsze od 
ś. Jańskiej i Piwnej: niektóre daleko węższe i więcej podobne do długich kurytarzy, niżeli 
do ulic” (tamże: 19).

W swych systematycznych wędrówkach po mieście zwiedziła Hoffmanowa wszystko 
to, co powinno się zobaczyć w Dreźnie: naprzód kościoły, Panny Maryi (Frauenkirche), 
Świętego Krzyża (Kreutzkirche), św. Zofii (Sophiakirche), św. Anny (Annenkirche) i farę 
na Nowym Mieście (Pfarrkirche). Obszerniej opisała kościół katolicki, stojący nad Elbą, 
„cały z kamienia ciosowego, z wysoką wieżą na przodzie” (tamże: 40); zwróciła uwagę 
na rolę muzyki podczas nabożeństw, zwłaszcza żałobnych (pisze wręcz o teatralności 

003 Drezno.indd   4 2016-07-22   12:13:42

http://rcin.org.pl



	 Drezno	 D

5

tej muzyki) i osobliwy porządek – kilku szwajcarów pilnuje podczas mszy, by kobiety 
zajmowały miejsca po lewej stronie, panowie zaś – po prawej. „List czwarty” poświęciła 
Hoffmanowa sławnej galerii obrazów. Utyskuje w nim na chaos w ekspozycji zbiorów, złe 
oświetlenie, niedogrzewanie sal, brudne ramy i brak „spisu dokładnego” – „kilka razy być 
trzeba, zanim ładu dojść można” (tamże: 133). Obrazy nie są podzielone na szkoły, przeto 
Hoffmanowa sama postanawia zrobić porządek: na kilkudziesięciu stronach najpierw daje 
rys historyczny malarstwa, przedstawia szkoły i mistrzów, i na kolejnych dwudziestu stro-
nach wedle tego porządku (dopowiedzmy – amatorskiego, dyletanckiego porządku) stara 
się opisać zbiory drezdeńskie. Najczęściej wylicza nazwiska i tytuły, czasem zatrzymuje 
się przy jakimś obrazie, zamierzając przez szczegół oddać charakter dzieła (na przykład 
Gerarda Dow: „Dentysta pokazujący ząb dzielnie wyrwany biednemu chłopcu, który go 
jeszcze szuka palcem w skrwawionych ustach”, tamże: 149). Nie unika wyrazistych ocen, 
jak w ekfrazie Wenus Tycjana: „Wenus a raczej Wenecjanka jakaś, bo niepodobna do bo-
gini, leży na białem posłaniu bez żadnego odzienia; spojrzawszy na nią jest mimowolna 
ochota zakryć to ciało pełne życia, i przed oczyma patrzących, i przed zimnem jakie w tych 
nieogrzanych salach najczęściej panuje” (tamże: 144).

Dygresja o drezdeńskiej Madonnie

Dłuższy opis poświęca klejnotowi kolekcji – Madonnie Sykstyńskiej Rafaela. Dodajmy, 
że w relacji Odyńca to arcydzieło „króluje” w całej sławnej galerii, określanej jako Elyseum. 
(Odyniec 1961: 1, 73–74). Hoffmanowa pisze, że pierwszy kontakt z arcydziełem był swego 
rodzaju rozczarowaniem – tyle słyszała o obrazie, że oczekiwała czegoś innego. Dopiero 
„za częstszemi odwiedzinami, zaczęłam podzielać uwielbienie powszechne” (Hoffmano-

Bernardo Bellotto Canaletto, Drezno, Nowy Rynek, 1749–1751
(Źródło:http://www.zeno.org/Kunstwerke/B/

Canaletto+%28II%29%3A+Ansicht+von+Dresden,+Der+Neumarkt+%5B1%5D; dostęp 2.09.2015)
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wa 1858: 137). Hoffmanowa, starając się opisać dzieło, sięga po autorytet pani de Staël, 
obszernie ją cytując, ale i tak ma świadomość tajemnicy arcydzieła. Oto fragment opisu: 
„Wśród nieba zasnutego światłą ćmą aniołów, święta dziewica z boskiem dzieciątkiem na 
ręku, ciemnobłękitną draperią okryta, ukazuje się stojąca lekko na obłokach, św. Sykście 
papieżowi i św. Barbarze, którzy w pobożnem zachwyceniu klęczą na ziemi. Dwa aniołki 
[...] zdaje się, że wyglądają z płótna, tyle im pędzel dał okrągłości” (tamże). Ale opisawszy 
obraz, zastanawia się: „[...] wyraz tej boskiej dziewicy, myśl malarza, kiedy go stwarzał, jak 
oddać piórem?” (tamże: 138). Nie udzieli odpowiedzi – pozostanie z tajemnicą arcydzieła. 
Warto dodać, że Kraszewski w swym opisie galerii zatrzyma się oczywiście nad jej perłą, 
jak określi Madonnę di San Sisto (i porówna z nią inną Madonnę, Holbeinowską, to „drugie 
arcydzieło”). Także i on stara się oddać piórem istotę tajemnicy obrazu: „Od pierwszego 
na obraz wejrzenia oczów od głównej postaci oderwać niepodobna. Nigdy malarstwo nie 
stanęło wyżej w pochwyceniu niedoścignionego w stworzeniu oblicza, poza którym czuje 
się pełen tajemnic świat. Rafael chciał postawić nieodgadnioną wielkość w osłonach tych, 
których oko rozedrzeć nie może, które je trwożą i przerażają” (Kraszewski 1977: 2, 393).

Drezno oszołomiło także młodą pannę Elizę Branicką, późniejszą Krasińską, która 
przybyła tu po raz pierwszy na przełomie czerwca i lipca 1837 roku, w drodze do modnego 
Karlsbadu: „Całymi dniami szlifujemy bruki, zatrzymujemy się przed każdym sklepem, 
oglądamy, wybieramy, kupujemy. Złożyliśmy też kilka wizyt”. To jedno z nielicznych 
świadectw radości zakupów, jaką daje wizyta w europejskiej metropolii. Ale Drezno ma 
oczywiście do zaoferowania dużo więcej. Wspaniałe koncerty i przede wszystkim Galerię 
z Madonną Rafaela. Czarowne miejsce.

Panna Branicka jest zachwycona drezdeńską galerią: „Byliśmy zobaczyć galerię, lecz 
mam nadzieję, że tam jeszcze wrócimy, bo przelecieliśmy przez nią w wielkim pośpiechu 
[...] Co za szczęście znaleźć się tutaj. Ja! W Galerii Drezdeńskiej! Wydawało mi się, że to 
niemożliwe. Poszłam nocą zobaczyć Madonnę. Tyle arcydzieł, wydawało mi się, że śnię! 
A to jednak była prawda”.

I nagle – epifanijne spotkanie z arcydziełem Rafaela, jedynym takim obrazem pośród 
innych wspaniałości: „[...] widzę stworzenie podobne do zjawiska pośród glorii aniołów. 
Bezwiednie natychmiast krzyknęłam, że to Madonna. O tak, to była Ona! Jest w tym 
obrazie tyle harmonii, coś tak idealnego, tak niebiańskiego, że wydaje się on wznosić 
nad wszystkie pozostałe. Nie ma w nim nic uderzającego, żadnego kontrastu, żadnego 
jaskrawego czy żywego koloru, nic tylko ów boski wyraz, który jest wszystkim. To ta Maria 
pełna Łaski, Królowa Dziewic i Aniołów. Wszystko w niej jest ciche, słodkie, anielskie” 
(Krasińska z Branickich 1995: 1, 82).

Kolejnym miejscem jest Zwinger, wszakże nie podoba się on Hoffmanowej. Architek-
tura w guście francuskim z czasów Ludwika XIV „przeciążona jest ozdobami”. Obejrzała 
tu Künstkammer, Modelkammer, „starozakonne pamiątki”, dłużej zatrzymuje się nad 
zbiorami gabinetu rycin. Opisawszy teatr, mostem przechodzi na drugą stronę Elby 
(opisując most, zatrzymuje się nad wbudowanym w piątą arkadę pozłacanym krzyżu 
Zbawiciela, który, jak czytamy w dopisku wydawcy, w 1854 roku porwały wezbrane wody 
i nie został odnaleziony). Tam godny uwagi jest „Japoński pałac”, zdaniem Hoffmanowej, 
najpiękniejszy gmach w całym Dreźnie, nazwany tak od zbiorów porcelany japońskiej (Au-
gust II, „nadzwyczajny lubownik porcelany”, tymi „kosztownemi skorupami” gmach cały 
ozdobił); ważne miejsce zajmują zbiory porcelany miśnieńskiej, ale uwagę Hoffmanowej 
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przykuwa mieszcząca się tu Biblioteka Królewska. Jej bogate zbiory są przedmiotem dość 
obszernego opisu.

I wreszcie przechadzki po ogrodach i promenadach drezdeńskich. Drezno to miasto 
pełne zieleni. Piękne parki i ogrody, małe ogródki w każdym wolnym miejscu, doniczki 
z kwiatami w oknach. Odyniec podczas pobytu w sierpniu 1829 roku odbywał przechadz-
ki „po Brühlowskim tarasie” oraz „rendez-vous w Grosser Garten” (Odyniec 1961: 1, 66). 

Taras Brühla, litografia barwne, wyd. E. Mueller, Drezno 1861. Ze zbiorów IBL PAN

Taras Brühla, litografia barwne, wyd. E. Mueller, Drezno 1861. Ze zbiorów IBL PAN
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Najsławniejszy z ogrodów to – jak zapisuje jego nazwę Hoffmanowa – „Gross-Garten”, 
wprawdzie położony już za rogatkami, ale niezmiernie popularny wśród drezdeńczyków: 
„Jest to miejsce, gdzie można według upodobania słyszeć koncert uczony, albo dzikich 
ptasząt śpiewy; znaleźć się w tłumie ludzi, widzieć, być widzianym, albo dumać samotnie 
w głębokiej ciszy” (Hoffmanowa 1858: s. 197). Inne piękne ogrody i zielone miejsca to: 
„Antons-Garten”, „Ostra-Allee”, „Orangen-Garten”, „Ogród księcia Maxymiliana”, „Milch-
Garten”, „Ogród Markoliniego” oraz przepiękna „Lipowa ulica na nowem mieście”. Sławne 
miejsca przechadzek to „Taras Brühla” oraz promenady. Tarasy Brühlowskie to najpiękniej-
sza miejska przechadzka; urządzone zostały „na bardzo wysokim, kamieniem wyłożonym 
wale, opasanym żelazną kratą, nad samym brzegiem Elby, są poważne drzewa, zacienione 
ulice, chodniki wygodne, ławki i widok prawdziwie czarujący” (tamże: 193). Niżej płynie 
„nadobna Elba”, a na jej „złocistych wodach” – żaglowe statki handlowe, kolorowe gondole 
– za rzeką budowle „nowego miasta, ładne letnie pałacyki, wprost kościół katolicki, most 
napełniony ludźmi i powozami” (tamże). Można tu trafić na wieczór koncertowy, usiąść 
przy jednym ze stoliczków zastawionych kawą i ciastkami, słuchać muzyki, oglądać i być 
oglądanym – być w Dreźnie, po prostu.

Splendor, idylla i krzemienieckie tropy. Słowacki w Dreźnie

Juliusz Słowacki przebywał w Dreźnie niecałe cztery miesiące, od 1 kwietnia do 25 
lipca 1831 roku. W kraju trwa jeszcze powstanie, ale powoli Drezno zapełnia się Polakami, 
którzy niebawem – po klęsce – tu znajdą swój pierwszy przystanek w pielgrzymowaniu 
do wolności. Słowacki, jak doskonale zrekonstruowała kontekst jego pobytu w stolicy 
Saksonii Alina Kowalczykowa (1994: 91–105), trafił do miasta w szczególnym okresie 
propolskich, wolnościowych nastrojów (zresztą drezdeńczycy lubili Polaków od czasów 
saskich). Inaczej będzie, kiedy zjawi się tu rok później Mickiewicz – nastroje te zaczną 
powoli opadać. Entuzjazm wolnościowy zostanie zastąpiony przez politykę rugowania 
mas uchodźczych z Saksonii.

Słowacki, po Warszawie i Wrocławiu, przywitał Drezno jako miejsce szczęśliwe i pięk-
ne, podobne do przestrzeni krzemienieckiej idylli (rozpoznawanej przez niego także w nie-
odległej Dolinie Plauen: „śliczne miejsce, skały przypominają mi Krzemieniec”; Słowacki 
1983: 16), choć oczywiście rozmachem i możliwościami europejskiej, modnej metropolii 
różne od cichego miasta nad Ikwą. Kowalczykowa nader wnikliwie, sięgając po źródła 
i materiały z epoki, nakreśliła kontekst pobytu Słowackiego nad Elbą (Kowalczykowa 
1994: 91–105). To z jednej strony, ożywione życie towarzyskie Polaków (dla poety ważny 
był m.in. salon Ewy Dobrzyckiej, o czym donosił matce w liście z 12 kwietnia: „Dóm, gdzie 
najczęściej bywam, to jest dóm pani Dobrzyckiej” (Słowacki 1983: 16); jej córka pokazy-
wała poecie drezdeńskie miejsca, m.in. Bibliotekę Królewską, mieszczącą się w Pałacu 
Japońskim, a także okolice podmiejskie; dużo czasu spędzał Słowacki także z Odyńcem), 
z drugiej – wspaniała i bogata atmosfera kulturalna stolicy Saksonii: koncerty, opera, teatr, 
muzea, osobliwości, a także – kąpiele w Elbie (o których 6 lipca donosi matce: „w południe 
kąpię się w Elbie co dnia, co mi bardzo służy, bo woda tej rzeki ma w sobie z gór części 
żelazne, a zatem jest wzmacniającą” (tamże: 18).

Słowacki zjawił się w mieście w Wielki Piątek, stanął „w hotelu pod «Złotą Koroną»” 
(tamże: 13); dopytuje matkę w listach, czy to jest ten sam hotel, w którym niegdyś ona się 
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zatrzymywała. Jak pisze, tuż po wyjściu z hotelu trafił na koncert Tarquiniego – i odtąd 
zaczyna się cała seria niezwykłych podniet estetycznych i intelektualnych. Miejscem jego 
pobytu, dzięki protekcji Odyńca, którego spotkał pierwszego dnia w „najpiękniejszej cu-
kierni” – wszystko wydaje się tu przybyszowi najpiękniejsze – „Cafe de l`Europe”, stanie 
się, jak to ustaliła Kowalczykowa, korygując wcześniejsze błędne ustalenia Sawrymowicza, 
„salonik” przy Neumarkt; nota bene rok później zamieszka tu Mickiewicz (Kowalczykowa 
1994: 92).

Widok miał wspaniały: Marienkirche, niedaleko Brühlowskie Tarasy nad Elbą. Jak 
opisywał matce, z owego saloniku „o 5 oknach” widzi nie tylko miasto, ale przez każde 
okno – „inną widzę panienkę”: „Salonik cały umeblowany bardzo ładnie, nawet z lampą 
alabastrową”, a „oprócz ładnego widoku na plac wielki, na kościół, znajduję przyjemność 
patrząc na ładną córkę mojej gospodyni” (Słowacki 1983: 13). Przez inne okno może roz-
mawiać z Odyńcem, którego mieszkanie znajduje się naprzeciwko.

Słowacki był drezdeńskim splendorem oszołomiony. Z okazji narodzin królewicza od-
bywają się parady, strzelają „harmaty”, wiwatuje zgromadzona na bulwarach publiczność. 
Drezno jest wielkim spektaklem – Słowacki ów spektakl ogląda i w nim uczestniczy. To 
miejsce różne od Krzemieńca, który teraz wydaje się jemu prowincjonalną – choć jakże 
miłą – mieściną. „Dziwnie się musi teraz wydawać Krzemieniec, taki spokojny między 
górami, po których wiatr świszcze” (tamże: 19). 

Słowacki zwiedza królewski skarbiec: „Znalazłem w Dreźnie wielu Polaków z War-
szawy. Pozawczoraj [10 kwietnia] z trzema spomiędzy nich, z Platerem, bratem Ludwika, 
z Chwalibogiem i z Mikuliczem, byłem w Grüne Gewölbe” (tamże: 14). Skarbiec nie przy-
padł mu do gustu, ale wzrok jego zatrzymał się na brylantach zgromadzonych w ostatniej 
sali – „Przepyszne brylanty! Widziałem brylant 7-my na świecie, zielony” (tamże: 14) – czy 
nie te brylanty miał przed oczyma, kreśląc później tak liczne w poezji „brylantowe” obra-
zy? Warto dodać, że odwiedzająca w tym samym niemal czasie ów zbiór „zadziwiających 
a mało użytecznych robót” Hoffmanowa dłużej zatrzymała się przy teatrzyku ze złota, 
srebra, drogich kamieni „wystawiającym dwór wielkiego Mogoła w dzień jego urodzin” 
(Hoffmanowa 1858: 75) oraz dała opis pokoju pełnego klejnotów, przyrównując go do bajki 
z „Tysiąca i jednej nocy” („Kilkanaście szaf pełnych diamentów różnego koloru, szmarag-
dów, turkusów, safirów itp. Jest diament biały blisko 50 karatów ważący; drugi zielony 160 
gramów; pereł mnóstwo” (tamże: 76). Słowacki zwiedzał Künstkammer (tam zwrócił jego 
uwagę „zbiór zbroi starożytnych”: „znajduje się w nim dwóch rycerzy na koniach, dosko-
nale dających wyobrażenie o ówczesnych walkach – widzieć to dla poety i malarza bardzo 
potrzebne” (Słowacki 1983: 16). Chciał odwiedzić słynną galerię malarstwa, o czym pisał 
w początkach lipca do matki „Galeria Obrazów w Dreźnie wkrótce będzie otwartą – będę 
w niej całe poranki przepędzał i wielką stąd obiecuję sobie przyjemność” (tamże: 19), ale 
jak dowodzi Kowalczykowa, najpewniej nie zobaczył Rafaela, Murilla, Veronesa, galeria 
bowiem miała być wprawdzie otwarta 30 czerwca, ale jak wskazuje list Słowackiego, jeszcze 
w początkach lipca była zamknięta dla publiczności (Kowalczykowa 1994: 99). Odwiedził, 
jak wyżej już była o tym mowa, Bibliotekę Królewską – i te odwiedziny w wyobraźni poety 
wyzwoliły reminiscencję krzemieniecką: „[...] o panu Pawle Jarkowskim ciągle myślałem” 
(Słowacki 1983: 17). Uczęszczał do opery: „[...] póki była w mieście, zawsze prawie w niej 
bywałem, a najczęściej asystując jenerałowej Dąbrowskiej” (tamże: 16). Mógł widzieć: 
Wilhelma Tella Rossiniego, Wolnego strzelca Webera, Czarodziejski flet Mozarta, Niemą 
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z Portici Aubera (jak rekonstruuje ówczesny repertuar Kowalczykowa, 1994: 103). Koncer-
ty – mnóstwo koncertów. No i spacery – po mieście, bulwarami nad Elbą i po Grossen 
Garten. „Najczęściej chodziemy z Odyńcem do Wielkiego Ogrodu na spacer, dziwiemy się 
tam często, jak Niemcy mogą cały dzień przepędzać nad szklanką piwa z cygarem w gębie” 
(list z 6 lipca; Słowacki 1983: 19). Jak spuentowała pobyt Juliusza Słowackiego w Dreźnie 
autorka monografii poety: „[...] trochę pracował w Bibliotece Królewskiej, trochę pewnie 
w domu (jeśli tu uzupełniał Żmiję), ale głównie spacerował, zwiedzał, oglądał miasto, bywał 
na wizytach, w operze i w teatrze” (Kowalczykowa 1994: 104).

Także okolice Drezna urzekły Słowackiego. O jednej z wycieczek napisał do matki: 
„Śliczne są okolice Drezna – wczoraj panna Dobrzycka i pa[nna] Ashton Angielka zaprowa-
dziły mnie do Briessnitz nad Elbą. [Nie widz]iałem jeszcze w życiu piękniejszego miejsca. 
Siedzieliśmy z pół [godziny] na płaskim szczycie świątyni, podobnej do Chłodnika Tetydy 
w Zofiówce; byliśmy jak zawieszeni nad Elbą. Z drugiej strony rzeki śliczne równiny, z pra-
wej strony w odległości ładne Drezno, a okna domów przy zachodzącym słońcu paliły się 
jak tysiączne lampy. Kilka statków z rozpiętymi żaglami płynęło po wodzie – i kilka czółen 
rybackich”. Jakże romantyczny obraz maluje Słowacki! Nakreśliwszy ów portret najpięk-
niejszego miejsca spośród dotąd na świecie widzianych, zanotował znamienne słowa: „Oto 
jest obraz, który tak wprawia w smutne zamyślenie, że przez cały czas, pomimo etykiety, 
słowa do dam nie przemówiłem” (Słowacki 1983: 19). 

25 lipca 1831 roku nieoczekiwanie, choć marzył o tym od miesięcy, otrzymał poeta do 
spełnienia patriotyczną misję kurierską. Przybyły z Poznańskiego Hieronim Gorzeński 
wręczył mu listy (Kowalczykowa 1994: 97, 104). „Dnia 25 lipca spokojnie sobie siedziałem 
w Dreźnie i z rana zapijałem niemiecką kawę, wtem drzwi się otwierają, wchodzi niezna-
jomy jegomość i powiada mi, że przywiózł listy od siostry mojej, z którymi jak najprędzej 
do Paryża i do Londynu mam jechać”. Cóż było robić. „Siostrzyczka moja była trochę chora 
i chciała, żeby ją tamtejsi doktorowie ratowali [...] O godzinie 12 w południe wyjechałem 
z Drezna” (Słowacki 1983: 20–21) – pisał do matki już z Londynu 6 sierpnia 1831 roku.

Chociaż Drezno nie zostawiło śladu w twórczości Słowackiego, te kilka listów to 
świadectwo idylli rozegranej w nadzwyczaj spektakularnych dekoracjach barokowego 
miasta nad Elbą.

Miasto natchnienia. Drezno Mickiewicza

Po raz pierwszy Mickiewicz znalazł się w Dreźnie w drodze z Rosji do Italii przez 
Szwajcarię na przełomie czerwca i lipca 1829 roku. Przebywał tam krótko, ledwie do po-
łowy lipca, ale po Berlinie miasto wydało się mu, choć „ciasne i ciemne”, to jednak „milsze 
daleko”, jak pisał w liście do Franciszka Malewskiego około 10 lipca (Mickiewicz 1998: 606).

Mickiewicz był Dreznem zachwycony, chłonął jego atmosferę: „Mamy o pięćdziesiąt 
kroków Elbę i piękne przechadzki. Mam tyle do widzenia rzeczy!” (tamże). Opisał Ma-
lewskiemu rozkład swego drezdeńskiego dnia: „[...] o 6 (jeśli pogoda) w szkole pływania; 
po ósmej idę z katalogiem w kieszeni do galerii obrazów i tam siedzę, a raczej chodzę do 
12 lub drugiej; potem z kochanym Jenerałem [Karolem Kniaziewiczem] gdzieś na obiad 
– lub gawędka, lub wizyty” (tamże: 606–607). Mickiewicz udziela się towarzysko. Bywa 
w kilku polskich domach – u państwa Łabęckich, w domu Ewy i Salomei Dobrzyckich; 
jak już wiemy, często bywał tu także Słowacki, o salonie pani Ewy Dobrzyckiej pisze też 
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Odyniec w Listach z podróży, określając jej dom jako „główne ognisko” polskości, sama 
zaś p. Dobrzycka określona jest wielce pochlebnie jako „matrona-opiekunka polskiego 
towarzystwa” (Odyniec 1961: 1, 80). Na pewno wielkie wrażenie wywarła na poecie ga-
leria obrazów – w liście daje wzmiankę, iż warto by o niej obszerniej napisać (tak jak i o 
niektórych Polakach, którzy tu bawią).

Kilka dni przebywał w Dreźnie także na początku sierpnia 1831 roku, skąd wyruszył do 
Wielkopolski. Stamtąd, po klęsce powstania, zawitał tu z powrotem, w czasie gdy miasto 
na kilka miesięcy stało się ważnym skupiskiem polskiego wychodźstwa. Mickiewicz bywa 
u Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, poznaje Klaudynę Potocką i Adolfa Cichowskiego 
(bohatera sceny więziennej Dziadów drezdeńskich). W mieście przebywają m.in. Antoni 
Edward Odyniec, Wincenty Pol, Ignacy Domeyko, Stefan Garczyński, Antoni Gorecki 
(Siwicka w: Mickiewicz. Encyklopedia 2001: 123).

W pisanych w tym czasie listach pojawia się formuła „przykucia” do miejsca (np. 
w liście do Flory Laskarys z 20 marca 1832; Mickiewicz 1998: 137), co można rozumieć 
dwojako. Brak paszportu uniemożliwia oczywiście swobodne poruszanie się – to jedno; 
ale w innych listach pojawia się jeszcze inne rozumienie owego „przykucia” do Drezna, 
a nawet do jednego niedużego pokoju. Przebywał tu poeta od początku marca do 23 
czerwca 1832 roku. Mieszkał przy Töpfergasse, „w pobliżu Brülowskiego tarasu”, wedle 
świadectwa Domeyki („Mieszkałem z Wrotnowskim i Weyssenhoffem niedaleko Starego 
placu. Mickiewicz, Odyniec, Garczyński, każdy po osobno, mieli swoje mieszkania jedni 
przy drugich w pobliżu Brülowskiego tarasu”; Domeyko 1962: 1, 96), na drugim piętrze, 
w pokoju o pięciu oknach (Mickiewicz. Encyklopedia 2001: 129). W liście do brata Franciszka 
donosi: „Mnie tu dosyć dobrze w Dreźnie, zasklepiłem się w domu i wiele teraz piszę” 
(Mickiewicz 1998: 144). „Przykucie”, „zasklepienie”, a więc ścisły związek z pewnym miej-
scem staje się nieodrodnym elementem twórczej weny. Do Józefa Taczanowskiego napisał 
Mickiewicz w połowie kwietnia: „Przyjdzie nam tu święta samotnie przepędzić. Nigdzie 
zgoła nie bywam i rzadko nawet wychylam z domu” (tamże: 146). Ta sama fraza pojawi się 
w liście do Józefa Grabowskiego z 29 kwietnia („Nie wychylam się wcale z domu”; tamże: 
152). O smutku Mickiewicza pisał Domeyko, wiążąc ów stan z przybliżającą się klęską 
powstania. Ale kiedy pozostawali we czterech, tj. oprócz Mickiewicza i Domeyki jeszcze 
Odyniec i Garczyński, rychło „rozpogadzało mu się czoło”. Mickiewicz niekiedy czytywał 
fragmenty z tego, co pisał, palił „bezustannie fajkę”. W tym przyjacielskim gronie chodzili 
na operę i przechadzki. „Niemało też chwil przyjemnych przepędziliśmy razem w Galerii 
obrazów przed boską Madonną Rafaela, przy Nocy Correggia, przy Chrystusie Tycjana” 
(Domeyko 1962: 1, 97).

Ten pobyt, jakkolwiek dość krótki, na trwałe związał miejsce z Mickiewiczowską bio-
grafią twórczą – to tu powstaje arcydzieło Dziady. Część III, zwane Dziadami drezdeńskimi 
([Przedmowa], Objaśnienia [poety] i wiersz Do przyjaciół Moskali powstały później). Tu 
śni się poecie niezwykły sen – zimowy, z ewangelicznymi tropami przemiany pejzażu 
w pachnący różami i „jaźminem” zapach Włoch, to w tym śnie ujrzał ludzi ubranych w białe 
i czarne szaty, ujrzał Ewę Ankwiczównę (w autografie napisał „ujrzałem Ewę-Henryetę”) 
i wysłuchał jej tajemniczej opowieści; ten „cichy” – pozornie cichy – sen jest bardzo zna-
czącym drezdeńskim tropem, skoro przed tekstem zapisu położył poeta słowa „Miałem sen 
w Dreźnie 1831 marca 23 [w autografie data ta: rok, jest omyłkowy – choć jakże znaczący 
w tej omyłce!], który ciemny i dla mnie niezrozumiany. Wstawszy, zapisałem go wierszem. 
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– Teraz, 1840, przepisuję dla pamiątki”. Jak ważny musiał być ten sen drezdeński, zapisany 
w 1832 i ponownie – w 1840 roku. Ten wiersz na zawsze odsłonił inne Drezno – „ciemnej”, 
„niezrozumianej” tajemnicy, która śni się właśnie tam, a nie gdzie indziej, która w swych 
obrazach, nigdy do końca niezinterpretowanych, zawiera wszakże, mówiąc bardzo tu 
ostrożnie – bo poruszamy się przecież w strefie groźnej i niejasnej tajemnicy – wewnętrzne 
pejzaże oniryczne: pejzażu zimy (inaczej zapisanego, ale wszak obecnego w powstających 
w tym czasie Dziadach), światła, które odkrywa niebo – niebo Italii – ujrzane i zapamię-
tane we wcześniejszej podróży włoskiej. W onirycznej przestrzeni ujawnia się – właśnie 
w Dreźnie – jakiś inny pejzaż, pozwólmy sobie na parafrazę, świeżego zapachu Włoch, 
zamkniętego w róże i jaśminy. I tylko sen mógł zmieścić w sobie tak różne przestrzenie – 
zimy, róż Italii i drezdeńskiego pokoju po obudzeniu.

Mickiewicz zaczyna pracę nad arcydramatem kilka dni po owym niezwykłym śnie, 
około 29 marca, kończy ją niezwykle szybko, bo w niedzielę przewodnią 29 kwietnia 
1832. Jeśli wierzyć relacji Odyńca, impulsem do rozbicia „bani z poezją” były: modlitwa 
w kościele i spektakl opery Mozarta Czarodziejski flet. Domeyko w swych pamiętnikach 
podkreśli, że: „Nade wszystko główną pociechę i ożywienie, rozkosz wewnętrzną znaj-
dowaliśmy na niedzielnych mszach w katedrze, uposażonej wyborną muzyką religijną” 
(Domeyko 1962: 1, 97).

W roku 1832 w Dreźnie Mickiewicz pisze także inne utwory: pracuje nad przekładem 
Giaura Byrona, tworzy wiersze powstańcze: Redutę Ordona – druga redakcja, Śmierć 
Pułkownika, Pieśń żołnierza („Ja w mej chacie spać nie mogę...”), Pieśń pielgrzyma („Te 
rozkwitłe świeżo drzewa...”), liryki religijne, jak: Mędrcy, Rozum i wiara, prawdopodobnie 
Rozmowa wieczorna. Pisze dużo. Jak donosi w listach: „po otrętwieniu przeszłorocznym [...] 
wracam teraz do dawnych zatrudnień, wiele rzeczy w tych czasach tłumaczę, inne kończę, 
inne zaczynam”(Mickiewicz 1998: 146). Kiedy indziej pisze, że stał się „Schreibmaschiną” 
(w liście do Józefa Grabowskiego z 29 kwietnia, a więc po ukończeniu Dziadów; tamże: 
152). „Tak tu jestem zatrudniony od kilku tygodni, że ledwie mam czas brodę ogolić” – to 
do brata Franciszka, też 29 kwietnia (tamże: 154). I w tym samym liście, z nieukrywaną 
dumą: „Pisałem tyle, że liczba wierszy skleconych w ciągu tego miesiąca wyrównywa 
trzeciej części, a może i połowie wszystkiego, com dotąd ogłosił” (tamże).

Zarazem pojawi się bardzo szczególne określenie drezdeńskiego genius loci – bez reszty 
w listach wiązanego z „zamknięciem” w twórczości, a chciałbym tę formułę rozumieć jak 
najbardziej dosłownie: jako uwięzienie, przymus. Mickiewicz jest zamknięty w mieście, 
w jednym pokoju, swym przyjaciołom donosi, że nie bywa nigdzie. Widuje się jedynie 
z Odyńcem i Garczyńskim. Pisze, bo musi to, co pisze, skończyć, jest więc w pisaniu jak 
najdosłowniej zamknięty. A dopóki swego pisania nie skończy, jak to określił w liście do 
Grabowskiego: „nie ruszę z Drezna, chyba mię wypędzą” (tamże: 152). Musi skończyć 
Dziady, bo to sprawa polityczna, ważna, narodowa – „tyczy się mniej lub więcej naszej 
sprawy”, „to dziełko uważam jako kontynuacją wojny, którą teraz, kiedy miecze schowane, 
dalej trzeba piórami prowadzić” – donosi Lelewelowi (tamże: 156). Jeśli tak, to drezdeńskie 
„zamknięcie” Mickiewicza jawić się winno jako jedno z najważniejszych „więzień” na ma-
pie polskiego romantyzmu. Inne to więzienie od wileńskiego, z Dziadów, tam w Dreźnie 
zapisywanego, ale jakże konieczne, by można było nakreślić topografię sceny więziennej 
Polaków wszystkich czasów.
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Kiedy skończył, mógł poczuć się lekkim i lekko donosił bratu Franciszkowi, że wreszcie 
może Drezno opuścić (choć inne powody pojawiły się w liście do Zinaidy Wołkońskiej): 
„Będziesz zapewne widział się z Odyńcem i od niego dowiesz się w szczegółach o moim 
tu pobycie. Jestem zdrów, nic teraz nie robię, bo prawie wszystko, com zamierzył, pokoń-
czyłem; tyję tedy w dawnym lenistwie, zamiarów żadnych na dal nie mam, bo któż teraz 
z jutrem żyje?” (tamże: 162).

Drezno opuścił 23 czerwca, kierując się przez Strasbourg do Paryża.

Miasto „przeklęte” Krasińskiego

Krasiński bywał w Dreźnie wielokrotnie, najczęściej przejazdem, choć było też kilka 
pobytów dłuższych, kiedy mógł korzystać z możliwości, które oferowało miasto. Jednak 
od 26 lipca 1843 roku dla niego stało się Drezno miastem „przeklętym”, „ohydnym”, jak 
donosił w histerycznej pozie adresatom swej korespondencji. „Przeklęte”, bo tu odbył się 
wymuszony przez ojca ślub z Elizą Branicką; ślub, który oczywiście niszczył niezwykłą 
więź poety z Delfiną Potocką.

Pierwszy, o którym wiemy więcej, dłuższy, kilkudniowy pobyt Krasińskiego w Dreźnie, 
z przełomu sierpnia i września 1841 roku, to przede wszystkim wizyta w operze i fascy-
nujące przedstawienia z Karoliną Unger i Napoleone Marianim w Łucji z Lammermooru 
i Belisarii Donizettiego. Ale wirtuozeria gwiazd opery przypomina Krasińskiemu – oczy-
wiście – śpiew Delfiny. Drezno staje się przestrzenią marzenia i nieukojonej tęsknoty za 
ukochaną. Miejsce, w którym przebywa Krasiński – znamy to z wielu listów pisanych do 
Delfiny czy do pani Bobrowej – przestaje jakby istnieć, staje się przestrzenią marzenia, 
wspomnień, tęsknoty, żalu. To dlatego w tej korespondencji tak mało Drezna, że tak dużo 
czującego „ja”, boleśnie przeżywającego dramat rozstania. Miejsce będzie o tyle istotne (nie 
każde w jednakowym natężeniu emocjonalnym), o ile romantyczne „ja” wykreśli w nim 
swoją przestrzeń przeżyć. Mogą one odnosić się do natury, jak w Alpach czy na Sycylii, 
czy do doświadczenia kultury, jak w Rzymie, ale w każdym przypadku miejsce staje się 
swoistą sceną spektaklu romantycznego „ja” i Wielkiej Nieobecnej. Bez Delfiny wszystko 
blaknie, kiedy zaś Krasiński jest z ukochaną, to sceneria nie ma znaczenia; czasem wraca 
po jakimś czasie – i wtedy opis owych dekoracji teatru uczuć (miejsca czy miejsc) nadaje 
im większą intensywność niż ta odczuwana w trakcie realnych przeżyć. Z Dreznem jest 
inaczej. List z 3 września 1841 roku jest bodaj jedynym „zawiązkiem” takiego widzenia miej-
sca – Drezna, jakim mogłoby się ono stać, gdyby nie 25 lipca 1843 roku. Drezno, w którym 
„po wysłuchaniu Lucj i” pamięć podsuwa tak intensywne doznanie miejsca, że Drezno 
jako takie jest odsunięte na plan dalszy; miejsca, w którym własna topografia symboliczna 
zagarnia realne doznanie; w którym całą przestrzeń zagarnia Nieobecna (Delfina) – tak się 
działo też na Sycylii, w marzonych kurortach niemieckich, w Paryżu, Nicei. Wszędzie brak, 
nieobecność potęgowały skrajnie podmiotowe przeżycie miejsca. Oczywiście, ten rodzaj 
przeżywania miejsca niewiele ma wspólnego z turystyką romantyczną. Kiedy Krasiński 
pisze w liście do Delfiny Potockiej: „Doskonała, malibranowa metoda Ungerowej i śliczny 
głos Morianiego rozdarły mi duszę, bo mi Twoją metodę i Twój głos boski przypomniały. 
Nie możesz pojąć, jak zacząłem w tych czasach tęsknić za Twoim śpiewem” (Krasiński 1975: 
1, 334), unieważnia Drezno „realne”, bez reszty wpisując w przestrzeń miasta, w którym 
przebywa, swoją ukochaną i własne uczucia, związane z jej brakiem. Dlatego napisze: 
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„Pójdę na Lucję dzisiaj, by płakać i konać z tęsknoty za Tobą, o droga” (tamże: 335). Te kilka 
dni Delfina wypełniła bez reszty. Nie mamy wiedzy na temat tego, czy Krasiński zwiedzał, 
czy bywał. Wiemy natomiast, że szukał pieska i znalazł: „rok ma już, fizjonomia pełna 
wierności i jakiejś tęsknoty, melancholii jakiejś” (tamże: 336). Drezno Krasińskiego z tam-
tego czasu – to opera, to śpiew Delfiny przywołany i marzony, to melancholia rozstania, 
odczuwana w obcym miejscu, to melancholijny piesek, którego nazwał Iry.

Drezno natomiast, do którego poeta przybywa, by wziąć ślub z Elizą, staje się odtąd 
„przeklętym Dreznem”, jak donosi pani Delfinie. Ślub odbył się w kaplicy królewskiej i był 
„wydarzeniem sezonu letniego 1843 roku”, jak pisze Zbigniew Sudolski (1997: 314). Przybył 
ojciec pana młodego – generał Krasiński, stawili się licznie Braniccy i Potoccy, hrabina 
Małachowska, tudzież hrabiny Woroncow i Choaseil z córkami, księstwo Odescalchi i inni. 
W listach pisanych tuż przed ślubem i tuż po owym „horrendum” (to słowa Krasińskiego, 
rzecz jasna, z listu do Lubomirskiego) ujawnia się szczególne doznanie miejsca: „Mój 
Jerzy! Bardzo źle ze mną, stoję między śmiercią a szaleństwem. Wczoraj przyjechałem, 
postawiono mnie w domu osobnym przy samej Pirna-Thor, w domu przeklętym. Cała 
familia mnie otoczyła – umieram – dniem i nocą modlę się do Sorrenta [Delfiny]” (Krasiń-
ski 1965: 146). Zauważmy – do Drezna nieszczęśnik „przyjechał”, ale znalazłszy się w tym 
mieście „przeklętym”, ba!, w domu „przeklętym” jak to miasto, został tam „postawiony”. 
Żywy trup w Dreźnie. Udaje się do kościoła, przystępuje do spowiedzi, a po powrocie idzie 
„do innego pokoju” i pisze listy do Delfiny i Jerzego Lubomirskiego. To wtedy posyła 20 
tysięcy franków na zakup willi w Nicei – Nicea stanie się miejscem intymnym, a Willa Rey 
najważniejszym miejscem na ziemi. 

„Jak to wszystko się zrobiło, nie wiem – poszedłem i wróciłem z kościoła jak pies przez 
hyclów prowadzon” (w liście do Lubomirskiego; tamże: 151). „Zrobiło się” – oczywiście – 
bo nic nie dzieje się inaczej w tym mieście, o którym znów w nagłówku listu przeczytamy 
„31 lipca 1843, przeklęte Drezno”. Tuż przed opuszczeniem Drezna (co nastąpiło 10 sierp-
nia) pisze Krasiński do Delfiny słowa, które podsumują ten drezdeński epizod, wiążące 
w jedność egzystencję i miejsce w formie dirae – złorzeczenia rzuconego miastu w serii 
wspaniałych powtórzeń:

„Aniele mój! Raz ostatni piszę, z tego miasta, które niechaj będzie przeklętym; z tego 
miasta, w którym zguba moja poczętą jest [...] a skąd wyjeżdżając, puszczam się w długi 
smętek, w powolną zgryzotę, w leniwą rozpacz, zanurzam się w brak absolutny życia, 
w pustynią serca, w nicość, w śmierć wieczną! Przeklinam raz jeszcze to miasto i każden 
dzień mój w nim, wyjąwszy chwile, w których wspominałem Ciebie i modliłem się za Cie-
bie! Przeklinam to miasto, w którym uczułem, żem mały, niski, prawie podły, bezwładny, 
niemocny rozerwać z zewnątrz na mnie zarzucone sieci. Przeklinam to miasto, w którym 
tak rozpaczałem wydzierając się duchem całym do Ciebie, a nie mogąc ani krokiem jednym 
ku Tobie postąpić. Ach! Przeklinam wszystko, co tu się stało, wszystko, com tu widział, 
słyszał, czuł, dotknął – i wyjeżdżam stąd, jakom przybył – w rozpaczy!” (Krasiński 1975: 2, 8). 

Dokonała się oto anihilacja miejsca. Kiedy po kilku latach, w październiku 1847 roku, 
przyjedzie tu na ślub siostry swojej żony Elizy, Katarzyny Branickiej, z Adamem Potockim, 
donosił w liście do Delfiny 15 listopada: „Mnie nieznośnie tu” (tamże: 3, 450). Był w Dreź-
nie jeszcze kilka razy. W grudniu 1852 doznał tu ataku kamieni nerkowych – jak pisał do 
Cieszkowskiego, tarzał się i ryczał z bólu wniebogłosy. Kilka miesięcy przed śmiercią, 
mocno schorowany, udał się z Ems do Drezna, gdzie przebywał około miesiąca – do 
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4 listopada 1858 roku. Zatrzymał się w „Hotelu Angielskim”, gdzie pojawiła się pani Po-
tocka i następnie, z początkiem listopada, żona z dziećmi. Antoni Rolle pozostawił krótki 
opis miejsca ostatniego pobytu Krasińskiego w Dreźnie: „Na początku października [...] 
postrzegłem, że placyk, na którym wznosił się hotel, słomą był wyłożony. Dowiedziałem 
się, że nastąpiło to z racji choroby gościa, hrabiego polskiego, który przybył z Paryża [...] 
Znamiona zbliżającego się zgonu nosił na czole opromienionym nimbem niewysłowio-
nego smutku [...] Na schodach hotelu spotkałem odźwiernego dźwigającego z gracją tym 
panom właściwą tłumoczek niewielki; za nim, w pewnym oddaleniu, podążała kobieta 
w podróżnym stroju, słusznego wzrostu, kształtna, z twarzą zakrytą ciemną zasłoną. Była 
to pani Delfina Potocka” (za: Sudolski 1997: 526–527).

Jak czytamy w ostatnim zachowanym liście do Delfiny Potockiej (w Wypisach… Józefa 
Kallenbacha), z 13 listopada 1858 roku, „Jeszcze Delfinie wiezie do Paryża ulubione jej cy-
garetki i z Drezna szwedzkich rękawiczek!” (Krasiński 1994: 661). Z miasta „przeklętego” 
wiezie więc prezent tej, którą na zawsze związał z tym miejscem – miastem marzonym 
obok „realnego”. Innym od „przeklętego” z 1843 roku.

Adresy Kraszewskiego

Kraszewski spędził w Dreźnie ponad 20 emigracyjnych lat. Przebywał tu najdłużej spo-
śród polskich romantyków. Żył sam, żona, z którą małżeństwo już wcześniej się rozpadło, 
pozostała w kraju, podobnie jak dzieci (jeden z synów wrócił z Syberii, córka zmarła na 
zesłaniu). Najpierw mieszkał na Pragerstrasse 14. Swój pobyt w Dreźnie przyrównywał 
do siedzenia „w pustyni”; pisał do brata 17 marca 1863: „Moje położenie dziwne, przykre 
i nienormalne. Jeżeli to potrwa, nie ręczę, czy w tym pustym Dreźnie wysiedzę” (Kraszew-
ski 1993: 19). Ale „wysiadywał”, mimo „myśli rozpaczliwych i czarnych”. Pod kolejnym 
adresem – Augustusstrasse 6, od roku 1864 – swoje położenie określał jako „ciężki żywot 
niedostatku” (tamże: 23). Swój drezdeński pobyt odczuwa także jako tożsamy z polskim 
doświadczeniem wychodźstwa – istnienie tymczasowe, bez perspektyw i możliwości 
zapuszczenia korzeni w nowym miejscu. „Z Niemiec w ogóle wypędzają wszystkich, we 
Francji ledwie cierpią, w Szwajcarii znoszą poczciwie” (tamże: 29). Drezno też jest pełne 
„rozbitków wszelakiego rodzaju”. Pisarz stara się żyć w miarę spokojnie: pobudka o 8 rano, 
herbata, malowanie do 13, obiad, potem krótka przechadzka, lektury i do 1 czy 2 w nocy 
pisanie powieści (tamże: 31). Jego drezdeńska egzystencja toczy się więc przede wszystkim 
w czterech ścianach wynajmowanego mieszkania. Następnym adresem jest Pragerstrase 
16, parter. W kwietniu 1867 donosi bratu o monotonii tutejszego życia: „w ciągłym za-
jęciu, mało ma wypadków i rozmaitości” (tamże: 52). Kilkanaście godzin dziennie „nad 
papierem” – taki styl życia trwa i w kolejnych latach. Pisze, że rzadko bywa, nigdzie nie 
uczęszcza, jeśli już, to na obiady do ciotki (w swych wspomnieniach Maria z Przezdzieckich 
Walewska notuje, że pisarz był „rzadkim, ale bardzo oczekiwanym gościem w salonach 
ówczesnej Polonii”; 1930: 118). Musi pracować, by się utrzymać (a potem także drukarnię, 
którą założył tam w 1868 roku; to będzie kolejny adres drezdeński Kraszewskiego). Ale 
kiedy w lipcu 1867 roku zaprasza tu brata, zachęca go: „Muzyki w Dreźnie nasłuchasz 
się dobrej i po uszy napatrzysz obrazów”. Nie omieszka przytoczyć istotnego szczegółu 
swego adresu w drobnym wtrąceniu: „(I jest wychodek doskonały, co dla chorego rzecz 
ważna, po winogronach zwłaszcza. Perfekcja...)” (tamże: 61). Od listopada 1867 Kraszewski 
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zamieszkuje na Dippoldiswaldergasse 8, parterre. To z czasów poprzedniego lub właśnie 
tego adresu zapamiętała wygląd pracowni pisarza Maria z Przezdzieckich Walewska, kiedy 
jako podlotek (urodziła się ok. 1850) przybyła z listem zapraszającym na podwieczorek. 
„Rozglądałyśmy się z ciekawością po pokoju, raczej po pracowni. Fortepian otwarty i na 
pulpicie piosnka do słów J.I. Kraszewskiego, którą pewnie autor próbował zagrać; na 
stalugach krajobraz wołyński niedokończony – dziewczyna niosąca kubeł wody wśród 
drzew – z dala lekkie wzgórza i kołyszące się żyta. W środku jedno duże biuro zawalone 
książkami, gazetami, materiałem do roboty, przy murach szafy z książkami – dwa biur-
ka stojące i na każdym prace rozpoczęte. Niedyskretnie udało się zbliżyć do jednego 
z nich – były tam o ile sobie przypominam korespondencje do Warszawy do tygodnika 
ilustrowanego «Kłosów»; na drugiem leżały artykuły przeznaczone do Krakowa, Lwowa 
i Poznania. Na białych stronnicach, prawie bez żadnych przemazań, były opisane innemi 
słowami i z innymi szczegółami fakta często te same, recenzje dzieł literackich i sztuki” 
(Walewska z Przeździeckich 1930: 120–121). Kolejny adres pisarza to Pillnitzerstrasse 33. 
Od marca 1873 do połowy roku 1879 mieszka na Nordstrasse 27 (dzisiaj ulica nazywa się 
tak samo, ale jest to numer 28 i mieści się tam Muzeum Kraszewskiego, jedyna taka pla-
cówka poza granicami kraju). To już właściwie poza miastem – domek mały, ale ładny, 
z ogródkiem, nad brzegiem rzeczki. Przypomina dom dzieciństwa w Romanowie – i to 
jest pewnie główny argument na rzecz przeprowadzki. Kilkakrotnie ów romanowski trop 
przewija się w korespondencji.

„Ale drzewa i cień” (Kraszewski 1993: 132), domek „pod kasztanem i lipą” – to także 
miejsce wytężonej pracy („Ciotka mnie obdarzyła na nowe gospodarstwo biurkiem i krze-
słem do niego”; tamże: 141). W tej przeprowadzce z miasta „na pustkowie”, jak w innym 
liście określił nowy adres, jest coś z symbolicznego powrotu do szlacheckiego dworu, nic 
to, że na obczyźnie. To miejsce intymne, bliskie, właśnie „dziecięce”, choćby w swej skali: 
„Żal mi, że chaty mojej nie zobaczysz – pisze do brata Kajetana 12 lipca 1874 roku. – Po 
Romanowie ta posiadłość miniaturowa wydałaby Ci się śmieszną, ale jest las dokoła, 
strumień pod oknami, za kilka tygodni wodotrysk będzie bił przed domkiem, a na piasku 
szczerym rosną niewybredne kwiatki. Wygląda to schludnie, ciasno i biedno, ale Bogu 
dzięki i za to” (tamże: 165). W innym liście intymne piękno wnętrza zostanie odmalowane 
w konwencji idyllicznej – jakże polska, swojska to idylla. Domek mały, ale ładny, podkreśla 
Kraszewski, stare drzewa, dużo „kwiatków”. „Biblioteczka i ciupki pełne różnych starych 
pamiątek. Między innymi tarcza żelazna z herbem Łabędź, zbroje dawne, ryngraf z N.P. 
Częstochowską, szable itp. [...] W pokoju i w ogrodzie ani pyłku nigdy, tak czyściuchno, 
aż do pedanterii” (tamże: 171).

Jednak po sześciu latach pisarz zaczyna na ten domek utyskiwać – stanie się „chatyną”, 
w której wszystko „ciupkie” i biedne. Kupuje dom niedaleko – Nordstrasse 31 – i to już 
będzie jego ostatni drezdeński adres. Po więzieniu magdeburskim, u schyłku życia, scho-
rowany i zmęczony, wyjeżdża do Italii a stamtąd do Genewy, gdzie umrze. 

Ów ostatni adres drezdeński opisał Kraszewski w liście do brata 18 grudnia 1879 roku: 
„Przeniosłem się do nowego domu, nr 31 Nordstrasse, bez żadnego porównania wygod-

niejszego, bo mi nogi nie marzną i ciepło mam, nie wieje z kątów. Przez 7 lat cierpiałem 
tak w tej poczciwej chatce, że to się wypowiedzieć nie da. Od pieca piekło, od dołu i z boku 
wiało, katar był niepozbyty”. Dzięcięca idylla „romanowsko-drezdeńska” ustępuje więc 
miejsca prozie życia. Nie tak się pisze o domu intymnym. Schorowany i coraz bardziej 
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zapadający na zdrowiu pisarz, dzisiaj powiedzielibyśmy: morderczo zapracowany, pragnie 
innego domostwa na jesień życia. O nowym domu skreślił dalej takie słowa: „Słodko, Do-
rotko, drogo, niebogo! Namyślałem się dosyć długo i palnąłem głupstwo, ale – stało się. 
Na parterze salon, pokój jadalny, gościnny, jubileuszowy, książki, na 1 piętrze ja i książki, 
na 2 piętrze służba, spiżarnie, kuchnia. Ogród prawie taki, jak dołżański co do wielkości 
[więc jednak – trop miejsc rodzinnych, tyle że teraz nie Romanów, a Dołhe], część z domem 
na górze, część w dolinie, a na bokach góry ścieżki i drzewa. Z okien widać całe miasto, 
słońce cały dzień” (tamże: 253).

Nieco inaczej, w żartobliwej stylizacji, pisał do Teofila Lenartowicza: „Dominę moją 
malutką wyhandlowałem z dopłatą na dużą stodołę na górze. Wydawało mi się, ino wleź 
i mieszkaj. Ano! Musiałem całą lepić, smarować, malować, przerabiać piece, okna itp. 
Mieszkam teraz wygolony na czysto w dużych apartame[n]tach, książki się panoszą w nich, 
a ja – w długach – ta i tyle” (tamże: 357).

Dom Kraszewskiego w Dreźnie na Nordstrasse, drzeworyt, „Kłosy” 1879. Ze zbiorów IBL PAN
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W listach pojawiają się – wydawać by się mogło – marginalne sformułowania. Ale 
chciałbym się nad nimi zatrzymać. Dostrzegam w nich pewien egzystencjalny szyfr miejsca 
istotnego, prawdziwie własnego i niepowtarzalnego, związanego z Dreznem, choć mogło-
by się znaleźć gdziekolwiek indziej, tam, gdzie los rzuciłby pisarza. Na parterze książki, jak 
pisze w liście do brata Kajetana, „na 1 piętrze ja i książki”. To jest miejsce, kto wie, czy dla 
Kraszewskiego nie najważniejsze. „Ja i książki”. Kiedy będzie musiał zlikwidować ten adres 
w połowie roku 1884, najbardziej zatroskany będzie o los książek, wśród których są „biblio-
graficzne kruki”, „broszury i dzieła rzadkie i osobliwie polskie” (tamże: 307). Drezdeńskie 
lata, choć tak pracowite, ostatecznie określi innego rodzaju bilans życia – „lata osierocone, 
tęskne, bolesne” (tamże). Pustka miejsc – pozostały wszakże napisane tam książki.

Kres drezdeńskiej idylli?

Kończąc swoje zapiski o Dreźnie w Kartkach z podróży, Kraszewski zauważa cezurę 
roku 1866 i 1870 – zwycięstwa Prus i zjednoczenie Niemiec powoli kładą kres osobności 
drezdeńskiego stylu życia (choć przecież nie do końca), który tak fascynował romantyków. 
Kraszewski swoistość drezdeńską upatruje w hołdowaniu mierności, umiejętności poprze-
stawania na małym, wedle której ubodzy żyją skromnie, ale stać ich na kawę z odrobiną 
śmietanki w Wielkim Ogrodzie (Grosser Garten), gdzie król potrafi wyjść na przechadzkę 
„w starym surducie wytartym i niemodnym kapeluszu” i nikogo specjalnie to nie dziwi 
(Kraszewski 1977: 2, 377). „Gdyby co stałego było na ziemi, cieszyć by się zaprawdę można 
widokiem tego kątka prawie szczęśliwego, bo niepragnącego rzeczy niemożliwych i za-
dowolonego tym, co posiada” (tamże: 410).
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