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GROB AGAMEMNONA

Rysunek poety przedstawiajacy wejscie do grobu Agamemnona, 1836

(1) Jest niemozliwoscig, by Juliusz Stowacki, wstepujac do grobu Agamemnona, nie wiedziat
nic o historycznych, a w zwigzku z tym i nazewniczych kontrowersjach zwigzanych z tym
miejscem. Rozliczne relacje podrdznicze, pochodzgce mniej wiecej z tego samego czasu,
co pobyt poety w Mykenach, $wiadczg o zywotnosci debaty, ktdrej przedmiotem stala sie
ta monumentalna budowla. Zresztg inna nazwa - skarbiec Atreusza - znana byla juz co
najmniej od 11 wieku n.e. za sprawg popularnej Wedréwki po Helladzie autorstwa greckiego
geografaiglobtrotera Pauzaniasza; Chateaubriand, dokladnie przez Stowackiego czytany,
w czasie swojej podrozy na Wschod nie rozstawat sie z tg ksigzkg. Wprawdzie pomyst, ze
budowla jest skarbcem, a nie grobowcem, nie byt zbyt popularny, tym bardziej ze przyczyng
nazwania jej skarbcem bylo zapewne jej uderzajgce podobienstwo do skarbca Minyasa
w Orchomenos. Nie zmienia to postaci rzeczy: kontrowersja istniala i bez watpienia byta
glo$na, szczegdlnie ze niektorzy dopuszczali jeszcze inng mysl, a mianowicie ze mogta to
by¢, przynajmniej cze$ciowo, $wigtynia. Przede wszystkim za$ nie bardzo byto wiadomo
(i nadal nie wiadomo), kto mégl zosta¢ tam pochowany. Przez wzglad na rozmiary budowli
i jej bardziej domniemany niz widoczny przepych dekoracyjny - monument juz w sta-
rozytnosci stal sie przedmiotem rabunkéw - mozna bylo jedynie wnosi¢ o najwyzszym
statusie spotecznym i materialnym zmartego bgdz zmarlych. To, ze do grobowca wdarta
sie legenda, wydaje si¢ catkowicie naturalne - jesli niedomaga historia albo ludzka pamie¢,
nie moze dziwi¢ fakt, ze patronami budowli zostajg mityczni krélowie Myken: Atreusz
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i jego syn Agamemnon. 1 by¢ moze jest to gtéwnie polska legenda, na co zwraca uwage
Maria Kalinowska: ,Wywotlane pobytem w tym miejscu refleksje poety nad dziejami Polski
sprawily, ze grob Agamemnona zostal niejako zawlaszczony przez polskg swiadomosé
narodowg, stal sie bardziej tematem polskiej wyobrazni narodowej, motywem budujgcym
wewnetrzng logike poematu niz miejscem, ktére funkcjonuje samodzielnie w europejskiej
przestrzeni kulturowej” (Kalinowska 2011: 27).

O ile Pauzaniasz mdgt jeszcze dobrotliwie wierzy¢, ze budowla miesci grobowce
Atreusza, Agamemnona, Elektry, Klitajmestry i Egista, to w wieku XIX, ktéry w rezultacie
réznych przewrotéw filozoficznych wynalazt fenomen podwyzszonej $wiadomosci hi-
storycznej - co skutkowalo chociazby dynamicznym rozwojem archeologii (apogeum
stanowito odkrycie przez Schliemanna ruin Troi w latach siedemdziesigtych XI1X wieku)
- wydawalo sie niepodobieristwem powtarzanie naiwnych ludowych podari i legend. Cho¢
i takie rzeczy sie zdarzaly; na przyklad wielokrotnie wznawiana Bibliotheca Classica autor-
stwa Johna Lempriere’a prostodusznie powtarzata ustalenia greckiego podréznika sprzed
ponad 1600 lat. Jak informuje ten popularny leksykon, monument ,stuzyt réwniez jako
komnata grobowa Atreusza i jego potomkéw” (Lempriére 1833: 209). Taka postawa byta
juz wszakze rzadkoscig. Chateaubriand, ktéry odwiedzit skarbiec Atreusza i byt jednym
z pionier6w romantycznej modly podrézowania na Wschdd - tej samej, ktdrej czarowi
ulegt Stowacki - nie bardzo juz wierzyt, Ze duch Agamemnona unosi si¢ u sklepienia gro-
bowca. W popularnych, cho¢ gtéwnie w kregu anglojezycznym, wspomnieniach Richarda
Burgessa z 1834 roku, tj. na dwa lata przed wyprawg Stowackiego (Greece and the Levant;
or Diary of a Summer’s Excursion in 1834), autentyczno$¢ grobu Agamemnona nie zostaje
wprawdzie zakwestionowana, ale czu¢ juz lekki dystans autora do rozpowszechnionego
prze$wiadczenia (,jak uwazajg niektorzy...”; Burgess 1835: 180?). Realnym historycznym
problemem staje sie dla angielskiego obiezy$wiata raczej pytanie, czy to, co Pauzaniasz
opisal jako skarbiec Atreusza, jest dokladnie tym samym obiektem, ktory X1X-wieczny tu-
rysta poznaje jako skarbiec Atreusza, bo i tu pewnosci mie¢ nie mozna. W wydanej w 1854
roku ksigzce Greece and the Golden Horn* Amerykanin Stephen Olin pisze o budowli ,,zwy-
czajowo nazywanej grobem Agamemnona”, dodajac, ze ,niezawodnie by} to grobowiec
jakie$ znaczacego Greka” (Olin 1854: 131). Najlepszym komentarzem do nazewniczego roz-
chwiania, jakie stalo sie udzialem tego miejsca, byta uwaga Jamesa Lairda Pattersona, ktory
w swoim Journal of a Tour in Eqypt, Palestine, Syria, and Greece (1852) (,Dzienniku z podrézy
po Egipcie, Palestynie, Syrii i Grecji”) zanotowal: ,Pierwszy obiekt, do jakiego trafiamy, to
grob Agamemnona albo skarbiec Atreusza - jako ze jest on nazywany w ten sposob, jak
ina pot tuzina innych sposob6w” (Patterson 1852: 367). W wydanym w pierwszej dekadzie
XX wieku i niezwykle popularnym podreczniku akademickim (Handbook of Greek Archa-
eology) méwi sie juz o ,,tak zwanym skarbcu lub grobie Atreusza” (Fowler i Wheeler 1909:
60) - nazwa ,skarbiec Atreusza” jest p6zniej konsekwentnie umieszczana w cudzystowie.
Nie zaskakuje wobec tego fakt, ze wydawnictwa, ktére zaczynajg wzmiankowac o grobie

! Teksty wcze$niej niettumaczone podaje w przekladzie wlasnym (GM).

2 Autor zmarl w roku 1852, a ksigzke wydata jego Zona. John McClintock pisze we wstepie: , Trzeba wszak
mie¢ na uwadze, ze ponizsze strony nie zostaly przygotowane do druku przez samego dr. Olina. Nie mozna
przeto oczekiwa¢ po nich finezji wykoniczenia ani nawet skrupulatnosci, ktére on [z pewnoscig] by im nadat”
(Olin 1854: V11-VI1l). Wyprawa, ktérej owocem byly notatki Olina, odbyta si¢ prawdopodobnie w roku 1840 lub
na przetomie lat 1839/1840.
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Agamemnona, to zwykle ksigzki z zakresu archeologii i historii architektury, pelne do$¢
szczegbtowych i suchych analiz naukowych, gtéwnie o charakterze poréwnawczym.

Stowacki musial to wiedzie¢ i z pewnoscig wiedzial. Tyle ze Stowacki nie zdradzat
w sposob typowy dla swojej epoki objawéw zarazenia wirusem historycznosci. Wolal by¢
Pauzaniaszem swoich czaséw, wolal zasiada¢ w grobowcu Agamemnona niz w skarbcu
Atreusza czy w jakimkolwiek innym grobowcu, nawet jesli odczuwal presje ze strony
$wiadomosci historycznej, domagajacej sie przejscia od mitéw do faktow. Walczyt z tym,
oburzal sie na to, czego wymownym dowodem jest jego deklaracja ze wstepu do zacze-
tego w 1832 roku, aczkolwiek nieukonczonego Krdla Ladawy: ,Mamze wiec zagrzebac sie
w ciemnych zakamarkach bibliotek, aby wyszukiwa¢ tam skarby starozytnych tradycji?
Mamze uczy¢ sie hierogliféw dawnego gotyckiego pisma? Czy jestem zresztg pewny, ze
odgrzebujac te martwe i okaleczone ciala potrafie przyodzia¢ je wlasciwymi i zywymi
barwami? Uczynitbym to, gdybym czul w sobie dos¢ sily, aby wzbudzi¢ w czytelnikach
zamilowanie do historii kronik, historii tak pieknej, przeplatanej tu i 6wdzie dziwami
i cudami. Gdybym czut dosy¢ sit, aby walczy¢ z chtodnymi historykami naszych czaséw,
ktérzy juz nie chea, by naszego Popiela zjadly myszy, nie chca, by nasz Przemystaw zdo-
byt tron sprawiwszy, ze konie jego przeciwnikéw biegly drogg posiang gwozdziami, gdy
swojego kazal podkuc tak, ze zabezpieczyt go od wszelkiej szkody. Wedtug nich Krakus
weale nie walczyt ze smokiem, ba, nie chcg nawet, aby Bolestaw Smiaty zakoriczyt zycie
w klasztorze w Osjaku po zabodjstwie $wietego Stanistawa” (Stowacki 1958: 141-142; Z fr.
przet. Leopold Staff). Stowa te mogg sie wydawad zaskakujgce dla dzisiejszego czytelnika,
ktory z reguly z dobrodziejstwem inwentarza przyjmuje zasadniczg dla nauk historycz-
nych, ugruntowang w europejskim racjonalizmie, konieczno$¢ odrézniania faktéw od
legend. Stowacki odwaznie wystepuje jednak przeciwko absolutystycznym roszczeniom
racjonalizmu (racjonalizmu ,,chtodnych historykéw naszych czaséw”) i w pewnym sensie
uprzedza nawet pewne XX-wieczne debaty o stanie i pozycji nauk historycznych. Wraca-
jac do sprawy statusu tego, co wspotczesni Stowackiemu podréznicy i badacze nazywali
~tzw. grobem Agamemnona”: dla autora Kordiana to je st gréob Agamemnona, nawet jesli
doskonale zdaje sobie sprawe z watpliwosci historykéw, archeologéw i architektéw. Nie
chce - zupelnie $wiadomie - stuchac tej naukowej i racjonalistycznej gadaniny, i wstepuje
do grobu Agamemnona, wstepuje nie w przestrzeni historii, ale mitu - lub, co najwyzej,
historii zaposredniczonej przez mit. Fakt ten ma donioste konsekwencje.

Wpierw jednak, bo paradoksalnie domaga sie tego dzisiejsza swiadomos¢ historycz-
na, kilka faktéw. Stowacki znalazl sie w Mykenach, a w zasadzie w mykeriskich ruinach,
prawdopodobnie 18 wrze$nia 1836 roku: prawdopodobnie, bo w itinerarium poeta zano-
towal, co nastepuje: , 18 w Argos, 19 w Koryncie” (Sawrymowicz 1960: 264). Wedrowke
przez Potwysep Peloponeski, w strone Przesmyku Korynckiego, odbywat wiec Stowacki
w kierunku pdéinocno-wschodnim. Jako ze Mykeny lezg na drodze z Argos do Koryntu,
doktadnie zas$ 11 kilometréw na péinoc od Argos i 48 kilometréw na potudnie od Koryntu,
poeta mogl dotrzeé na miejsce jeszcze 18 wrzeénia, w niedziele. Grob Agamemnona ma
posta¢ kopuly na planie kota (o $rednicy 14,5 m), majacej w przekroju postaé ostrotuku
o wysokosci 13,5 metréw. Stamtad krdtkim korytarzem mozna przejs¢ do niewielkiego
prostopadtosciennego pomieszczenia, ktdre jest wlasciwg komnata grobowa. Konstrukeje
przysypano ziemig w taki sposob, by utworzy¢ rodzaj kopca albo wzgorza. Wejscie do gro-
bowca poprzedzone jest dlugim, niezadaszonym korytarzem, ktérego $ciany, stanowigce
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cze$¢ zbocza owego wzgdrza, wylozone sg kamiennymi ptytami. Trzeba tu od razu doda¢,
ze skarbiec Atreusza zyskal swojg stawe gltéwnie ze wzgledu na imponujace rozmiary oraz
catkiem niezly stan®, w jakim budowla sie zachowala, a nie za wyjgtkowos¢ rozwigzan
architektonicznych: budowli tego typu, okreslanych po grecku jako tholos, mozna znalez¢
sporo nie tylko w innych krajach basenu Morza Srédziemnego, a nawet zachodniej Azji, ale
réwniez w Mykenach i ich okolicach. Majestatyczny charakter grobu Agamemnona oddaje
nie tylko kopula, ale i samo, wysokie na ponad 5 metréw, wejscie, z rzucajacym sie juz
z daleka w oczy wielkim tréjkatnym otworem (tzw. tréjkat odcigzajacy). Szczegdlne wra-
zenie robi umieszczona nad drzwiami kamienna belka nadproza; wspomniany juz Richard
Burgess tak opisuje swoje pierwsze spotkanie z grobowcem: ,Wyczuwa sie w »skarbcu
Atreusza« powage, ktora kaze przytaknaé jego roszczeniom do trzech tysigcleci starozyt-
nosci. Co prawda wejécie zostato zbrukane stosem drobnych kamieni utozonych wzdtuz
drewnianego obramowania; o tym wszystkim zapomina si¢ wszakze, gdy wchodzacy
spostrzeze nad swojg glowa wazacy 133 tony kamieri*. Po niezbyt obiecujgcym zewnetrzu
kopca znalaztem sie, ku memu zaskoczeniu, w przestrzennej okragtej komnacie, majac nad
glowg sklepienie zmierzajace do punktu, ktéry wpuszczal, przez wytom u wierzchotka,
tak duzo $wiatla, jak tylko byto potrzeba, by oswietli¢ konstrukcje wnetrza, wykonang
z ciosanych kamieni” (Burgess 1835: 179). Stowackiemu, ktéry w Mykenach zjawit sie dwa
lata po Burgessie, wejscie do grobowca wraz z prowadzgcym don korytarzem musiato
podobac sie jednak znacznie bardziej, skoro uwiecznil je w swoim szkicowniku.

Ruch turystyczny, juz wéwczas wielce wzmozony, nie byl jednak na tyle intensywny,
by nie byto szans na samotne kontemplowanie grobowca. Stowackiemu sie udalo, o ile
oczywiscie jego wspomnienie zawarte w licie do matki (napisanym po przeszto trzech
latach od wizyty w Grecji, w listopadzie 1839 roku) nie bylo przejawem nadmiernej egzal-
tacji: ,Czy wiesz, ze ja siedzialem sam jeden calg godzine w grobie Agamemnona
i mys$latem o moich blaszanych zbrojach, zalewajac sie zami... A $wierszcze polne placza-
cemu moéwily: csyt... jak gdyby nimfy przeszlo$ci nakazujgce milczenie” (Sawrymowicz
1962: 430, podkr. moje - GM). Podobng sugestie znajdujemy jednak i Burgessa, ktdry tak
komentuje stan skarbca Atreusza: ,Nowoczesny akwedukt, ktéry przebiegal przez szczyt
wzgdbrza, a takze nieliczne wiejskie domostwa stojgce w jego poblizu, sg obecnie w stanie
ruiny, i nie zostalo nic, co mogloby zakldca¢ poczucie odosobnienia” (Burgess 1835: 180).

3 Caltkiem niezly w poréwnaniu z innymi tego typu monumentami odnalezionymi w mykenskich wykopali-
skach. Nie zmienia to jednak faktu, ze gréb Agamemnona byt rabowany juz w starozytnosci i wlasciwie tylko cze-
$ciowo, gtéwnie dzigki pracom Schliemanna w 1. 1878-1879, wiadomo, jakie elementy wystroju zdobily dawniej
jego wnetrze. By¢ moze z tego powodu sepulkralny charakter budowli poszed! na dtugo w zapomnienie. Jeszcze
na przetomie XVII1i XIX w. swoje zrobili Anglicy: najwiekszg niestawg okryt sie wprawdzie postepek lorda Elgina,
ktory kazat wywiez¢ do Londynu rzezby i ptaskorzezby z Partenonu, ale zaréwno Mykeny, jak i grob Agamem-
nona nie uniknety podobnych rabunkéw. Wiadomo np., ze przy wejéciu do grobowca staty dwie kolumny, ktére
wywidzt do Anglii markiz Howe Peter Browne, jak na ironie przyjaciel Byrona, ktory tyle gorzkich stéw wypo-
wiedzial pod adresem Elgina. Trafily one wpierw do Westport House w irlandzkim Westport, gdzie przelezaly
w magazynach, az w 1906 r. trafity do British Museum, ktére na potrzeby Irlandczykéw zgodzito sie sporzadzié
kopie. Trudno w kazdym razie ocenié¢, jak pierwotnie mogla wyglada¢ zewnetrzna architektura grobowca.

*Jego wage oszacowuje sie wspolcze$nie na 120 ton. Stephen Olin zauwaza: ,Nigdy dotgd nie widziatem cio-
sanego kamienia tej wielkoéci. Pytanie, jak w ogdle udato sie go dostarczy¢ z kamieniotomu i usadowi¢ w obecnym
miejscu, musi klopota¢ kazdego obserwatora; kwestia te pewnie nigdy nie znajdzie rozwigzania” (Olin 1854: 130).
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(2) We wspanialym poemacie Stowackiego® wystepuja tak naprawde az cztery groby. Obok
tytutowego grobu Agamemnona mamy jeszcze Termopile, Cheronee i blizej nieziden-
tyfikowany polski grob, bedacy synonimem kleski i upadku polskiego ducha; by¢ moze
chodzi tu o Maciejowice lub w ogdlnos$ci o powstanie listopadowe, cho¢ zapewne takie
sprecyzowanie nie jest z punktu widzenia utworu wcale konieczne. Zaréwno Termopile
(interpretowane przez Stowackiego jako militarna porazka, ale zarazem duchowy triumf
Grecji), Cheronea (gdzie w 338 r. p.n.e. Filip 11 Macedoniski potozyl kres niepodleglosci
Grecji), jak i 6w blizej nieokres§lony polski gréb okreslane sg stowem ,mogita”: ,Mnie
od mogily termopilskiéj gotéw/ Odgoni¢ legion umarltych Spartanow”; ,Wiec jesli kon
moj w biegu sie przestraszy, / To tej mogily — co réwna jest — naszéj” (Stowacki 1956: 74).
Termopile sg jednoznacznie i dobitnie przeciwstawione mogile cheronejskiej i mogile
polskiej, pomiedzy ktérymi, jak wynika z ostatniego cytatu, poeta stawia znak réwnosci,
uznajac je za wyraz sprzeniewierzenia sie duchowi Gregji i Polski.

Klasyczne, z ducha strukturalistyczne interpretacje Grobu Agamemnona - $wietng eg-
zemplifikacjg takiej lektury jest odczytanie zaproponowane przez Ryszarda Przybylskiego
w jego Podrozy Juliusza Stowackiego na Wschdd - opierajg sie na wyzyskiwaniu kontrastow,
opozycji oraz analogii w bogatej sferze symbolicznej poematu. Mozna tu przywotac kilka
wybranych, najbardziej wyrazistych zestawieni: Termopile - brak polskich Termopil, Che-
ronea-Maciejowice, nagi trup Leonidasa - czerep rubaszny naszej szlachty, polska ,,dusza
anielska” - polska ,Dejaniry palgca koszula”, aojda Homer - zagubiony poeta Stowacki,
i tak dalej. W tak konstruowanej interpretacji, prowadzacej koniec koricow gtéwnie do
wnioskéw o charakterze politycznym i spotecznym (krytyka spoteczenstwa polskiego,
szlacheckiego rozpasania, elit, ktére doprowadzity kraj do upadku)®, zaktada sie milczgco,
ze domyslny sens tekstu mozna w catej rozciaglo$ci uzna¢ za rezultat gier miedzy sym-
bolami i metaforami kulturowymi, ktére w tekscie s3 immanentnie obecne i dopominajg

5 Jak wiadomo, data powstania Grobu Agamemnona pozostaje sporna - podobnie jak kalendarium catej,
niewydanej zreszta przez poete Podrézy do Ziemi Swigtej z Neapolu, ktérej piest V111 stanowi interesujacy nas
tekst. W Kalendarzu zycia i twérczosci Juliusza Stowackiego przyjmuje sig, ze piesni 1 i 111, a moze i cz¢$¢ pie$ni
dalszych, powstaly na greckiej wyspie Syra, miedzy 28 wrzeénia a 22 paZzdziernika 18306 r. Dalszy cigg Stowacki
mial pisa¢ juz po wyjezdzie z Egiptu (15 grudnia 1836) - domys}t na podstawie obecnosci motywdéw egipskich
w tekécie Podrdzy. Przy czym, jak mozna wnioskowacé z rekopisu, poeta pracowat nad nim jeszcze dlugo po
wyprawie wschodniej. Co do samego Grobu Agamemnona, to przyjmuje sie raczej terminus ante quem: 5 grudnia
1839 1., bo wlasnie wowczas, na zebraniu Towarzystwa Literackiego w Paryzu, Stowacki czytal fragmenty Podrdzy
iprawdopodobnie, jak mozna wnioskowa¢ z relacji $wiadkéw, do recytacji wybrat m.in. Gréb Agamemnona. Oczy-
widcie datg catkowicie nieprzekraczalng jest rok 1840, kiedy to poeta opublikowat wiersz jako dodatek do Lilli
Wenedy, chod i tu nie wszystko wydaje sie jasne, zdecydowat sie bowiem na wydanie 126 werséw tekstu, podczas
gdy w rekopisie edytorzy Dziet wszystkich zidentyfikowali 192 wersy - i wszystko wskazuje na to, ze Stowacki
nie skoniczyl jeszcze pisa¢ utworu. Wersja krétsza przedrukowana zostata w t. IV Dziet wszystkich (m.in. z Lillg
Wenedg), dtuzsza - w t. 1X (jako piesn VIII Podrézy). Zakltada si¢ w kazdym razie, ze warianty piesni V111 zaczely
powstawac by¢ moze juz przed przyjazdem do Jerozolimy (12 stycznia 1837), po czym Stowacki prace przerwal,
by powrdci¢ do niej dopiero w roku 1839 w Paryzu. Wiecej tu jednak domystéw niz pewnikow.

¢ Leszek Libera, w niezwykle intrygujgcej interpretacji poematu, polemizuje z do$¢ powszechnym pogladem,
ze Stowacki daje w nim upust swoim demokratycznym, antyszlacheckim i proludowym poglgdom. Zdaniem
komentatora, w czasie gdy powstawal poemat, Stowacki nie tylko takich pogladéw nie wyznawal, ale i sam
utwor jest wrecz konserwatywny w wymowie. Nie wypowiada sie tutaj krytyki szlachty i ,szlacheckiej duszy”, ale
rubasznosci, rozumianej gtéwnie jako scudzoziemczenie emigracji; to jest dla Stowackiego podstawowy powdd
klgsk narodu. Zob. Leszek Libera, «Gréb Agamemnona», w tegoz: Juliusza Stowackiego «Podrdz do Ziemi Swigtej

z Neapolu», Poznan 1993. Nie podejmuje jednak tej kwestii, gdyz nie jest ona przedmiotem niniejszego szkicu.
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sie jedynie o bieglego czytelnika, zdolnego wlasciwie je zdekodowaé. Samo wigc miejsce,
w tym przypadku pierwsza z czterech mogit - gréb Agamemnona, musi by¢ traktowane
jako gotowy symbol, o mniej lub bardziej widomym znaczeniu, ktére domaga sie eksplika-
¢ji. Zalézmy jednak, ze naszym punktem wyjscia bedzie samo miejsce - moze sie woéwczas
okaza¢, ze sprawy sie skomplikuja, a skarbiec Atreusza wyswobodzi sie z systemu opozycji,
ktore zazwyczaj sie konstruuje w nurcie klasycznych interpretacji tekstu. Niewykluczone,
ze wpadnie ono w rygor jakichs innych paraleli bgdZ opozycji, ale wnoszacych juz nowy,
rézny od zastanego, sens.

Powtérzmy zatem: jest niemozliwoscig, by Juliusz Stowacki, wstepujac do grobu
Agamemnona, nie wiedzial nic o historycznych, a w zwigzku z tym i nazewniczych kon-
trowersjach zwigzanych z tym miejscem; nie chce - zupelnie $wiadomie - stuchad tej
naukowej i racjonalistycznej gadaniny, i wstepuje do grobu Agamemnona, wstepuje nie
w przestrzen historii, ale mitu - lub, co najwyzej, historii zaposredniczonej przez mit. Jadac
z bedekerem, jakim byly wspomnienia Chateaubrianda, Stowacki domyslat sie z pewno-
$cia, ze obcuje z pustym grobem, co nie przeszkodzilo mu napisaé, ze trafit do miejsca,
w ktérym Atrydow ,popioty $pig pod $wierszczow strazg” (Stowacki 1956: 73). Prowadzi
nas to do pierwszego istotnego odréznienia czy prymarnej opozycji (jednak!): sposrod
czterech wymienionych w poemacie grobéw trzy maja charakter przede wszystkim hi-
storyczny, jeden - tytutowy, co réwniez jest swoistym wyréznikiem - lezy na terytorium
mitycznym, przy czym oczywiscie samo rozumienie owej mitycznosci domaga si¢ eks-
plikacji. Zwré¢my wpierw jednak uwage na fakt, ze tekst poematu nic o wspomnianych
kontrowersjach historycznych nie méwi. Dla Stowackiego skarbiec Atreusza wydaje sie
by¢ rzeczywistym miejscem spoczynku prochéw Agamemnona. Kto§ mégtby wobec tego
argumentowad, ze poeta, nawet wiedzgc o problematycznym statusie miejsca, postepuje
w taki oto sposéb: doskonale zdajgc sobie sprawe z toczacej sie debaty historycznej, za-
mierza jako autor empiryczny udawad, ze jej przedmiot nie jest relewantny dla materii
samego tekstu, i traktuje 6w monument jako grob Agamemnona wlasnie, wigzac z nim,
dajaca sie wyczytal z poematu, okre$long symbolike. Inaczej rzecz ujmujgc, wytwarza
podmiot wewnatrztekstowy — wewnatrztekstowego Juliusza Stowackiego, ktéry zasadnie,
nie narazajac sie przy tym na krytyke, moze przyjmowac, iz gréb Agamemnona to miejsce
prawdziwie historyczne. Jak wida¢, przez wzglad na rozréznienie person méwiacych (autor
zewnetrzny - autor wewnetrzny) argument ten pozostaje w swej istocie strukturalistycz-
ng préba pojednania wewnetrznej symboliki tekstu, jak najbardziej dlan relewantnej,
z zewnetrznym kontekstem historycznym, uznawanym za raczej irrelewantny, a nawet
destabilizujacy to, co z samego wiersza da si¢ w miare jasno wyinterpretowaé. Jakkol-
wiek by sie odnosi¢ do takiej argumentagji, to, ze Stowacki w zaden sposob nie podjat
zagadnienia realnosci grobu, pozostaje niewypowiedzianym, milczacym,
ale przez to tym bardziej jeszcze znaczgcym wyzwaniem rzuconym
charakterystycznej dla wieku X1X §wiadomos$ci historycznej. W koncu
nawet dla czytelnika nieobeznanego ze wspédtczesng poecie dyskusja, w kazdym razie dla
wszelkiego czytelnika zarazonego wirusem historycznej $wiadomosci, dyskusji domaga
sie sam fakt bardziej legendarnego (czy literackiego) niz historycznego bytu Agamemnona,
ktory koniec koricdw pozostaje przede wszystkim bohaterem eposéw i podan mitycznych.
Wypada wiec podkreslié, ze ostatecznie to sam tekst daje sygnaty, iz Stowacki pisat raczej
w niezgodzie ze strukturalistycznym dyskursem naukowym - i nie trzeba nawet powo-
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tywad sie tutaj na zasadng sugestie, ze wmawianie XIX-wiecznemu poecie XX-wiecznej
$wiadomosci teoretycznej moze by¢ watpliwe. Miejsce puste w tekscie (w tym przy-
padku - brak refleksji historycznej wigzacej sie z grobowcem kréla Myken) réwniez dla
strukturalisty jest miejscem znaczacym, bo jest wlasnie miejscem w tekscie, nawet jesli
ewokowanym bezslownie. Wskazdwki, ze takim tropem jednak mozna, a nawet nalezy
podazal, znajdujemy wszak w Grobie Agamemnona réwniez w zwerbalizowanej postaci.
Muza romantyczna, ktdrej poswieca sie w poemacie tyle miejsca i czesto cierpkich stow
(albo ironicznych, jak w niektérych fragmentach Podrdzy do Ziemi Swietej), przedstawia-
na jest jako niezdolna do podjecia tematyki mitu, co oczywiscie na pierwszy rzut oka
moze wydawac sie zaskakujgce, jesli wzig¢ pod uwage, jak wiele romantycy zawdzieczali
starym legendom i basniom, niekiedy przez siebie samych fabrykowanym (vide: genialne
falszerstwo Jamesa Macphersona). Stowacki wydaje si¢ jednak kwestionowaé moc roman-
tycznego jezyka poetyckiego w zetknieciu z takimi fenomenami, jak by¢ moze pusty gréb
Agamemnona czy gora koryncka, po ktorej stagpali bogowie:

»O Muzo moja, jakze ty pozdrowisz
Goére - gdzie siedzial Apollo i Jowisz?

O romantyczna Muzo, na kolana!

Bo ja uktony mam tu dla téj géry

Od lipy wonnéj klasycznego Jana

1 od $piewaka dzieci i tonsury,

1 od $piewaka Potockich ogrojca,

I cichy... fzawy poklon mego ojca’.
(Stowacki 1956: 77)

Mozna by tutaj konstatowac, ze i Gréb Agamemnona jest miejscem, w ktérym Stowacki
podjgt wazne dla siebie zagadnienia ,gietkos$ci jezyka romantycznego”, tym bardziej -
i jest to kolejny dowdd wewngatrztekstowy, ze grob Agamemnona i trzy pozostate groby
czyms sie od siebie r6znig - zZe problematyka podejmowana przez poete w mykeriskiej
»kopule podziemnej” jest w gruncie rzeczy diametralnie odmienna od tej, jakg Stowacki
wigze z symbolikg Termopil, Cheronei i ,naszej mogily”: jest to problematyka poezji
i poetyckiego powotlania. Zatrzymanie sie na kwestii adekwatnosci jezykowego przekazu
wydaje sie jednak przedwczesne i wysoce niesatysfakcjonujgce, bo w tle podziatu na gréb
Agamemnona i trzy pozostale mogily majaczy widmo $wiadomosci historycznej, ktérej
nierespektowanie, a nawet po prostu pominiecie milczeniem, jest, jak zdaje sie sugerowac
poemat, policzkiem dla romantycznej muzy. W przywolanym wczesniej fragmencie z Kréla
Ladawy gléwnie to wlasnie zagadnienie, nie przypadkiem zreszta, przykuwa uwage poety.

Co zatem wydarzylo sie, gdy Stowacki ,wstapit w gréob Agamemnona”? Przede wszyst-
kim, zapanowata ciemnos¢, i to ciemno$¢ ktdcaca sie z przekazami historycznymi, bo, jak
czytali$my chociazby u Burgessa, $wiatta bylo tam dos¢, , by o$wietli¢ konstrukeje wnetrza”.
Na to samo zwraca uwage relacja Chateaubrianda: ,Naprz6d obejrzatem gréb, ktéremu na-
dano miano grobu Agamemnona; jest to budowla podziemna, okragtego ksztattu, $wiatto
do niej dochodzi przez otwér w sklepieniu; zresztg niczym sie nie odznacza, chyba tylko
prostotg budowy. Wchodzi sie tu przez rozkop przylegajacy do bramy grobowca; brama
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ta byta ozdobiona pilastrami z niebieskiego marmuru, wyciosanego w pobliskich gérach.
Lord Elgin kazal otworzy¢ ten gréb i wyrzucié ziemie, ktéra zawalila jego wnetrze. Niskie
drzwi prowadzg z gléwnej izby do drugiej, mniejszej. Gdym sie baczniej przypatrzyl, zo-
rientowaltem sie, ze ta druga izba jest po prostu wykopana w ziemi za obrebem grobowca,
bo nie ma w niej §cian marmurowych. Mate drzwi byly zapewne drugim wejsciem do
grobowca [...] Nic nie znaleziono w tym grobie i nie jest nawet pewng rzecza, ze to byt 6w
grob Agamemnona, o ktérym wspomina Pauzaniasz” (Chateaubriand 1980: 81-82). Tym
samym u Stowackiego realny ksztalt miejsca staje sie niebywale dwuznaczny, przestrzeni
zostaje poetycko przetworzona, by stworzy¢ scene dla dramatu samotnosci, ktory rozegra
sie, gdy tylko ciemno$¢ zostanie ztamana jednym jedynym promieniem $wiatla, po tym,
jak poeta zerwat 1i$¢ matego debu, rosngcego ,na granitu zrebie, w tréjkacie z kamieni”.
Chodzi tu o tréjkat odcigzajacy u wejscia do kopuly i w zasadzie wydaje sie watpliwe,
cho¢ to tylko niczym niepotwierdzony domyst, by Stowacki w ogdle byt w stanie dosta¢
sie do rosngcego ponad pie¢ metréw nad ziemig drzewka (takie wlasnie znaki zapytania
pojawiajg sie za podszeptem $wiadomosci historycznej). Promien stoneczny wdziera si¢ do
$rodka i zostaje uznany za sygnal poetyckiego powotania czy wrecz arcypowolania, ktére
z jakich$ powoddw okazuje sie jednakze nietrafione: gdy zerwat li$¢,

»Tylko sie storicu stata wieksza szpara,
1 wbiegto zlote, i do n6g mi padto.
Zrazu my$latem, Ze ten co sie wdziera
Blask, byta struna to z harfy Homera;

1 wyciggngtem reke na ciemnosci,

By jg utowi¢ i napigé i drzaca

Przymusi¢ do lez i $piewu i ztosci

Nad wielkiém niczém grobéw i milczaca

Garstkg popiotéw: - ale w mojém reku

Ta struna drgneta i pekla bez jeku”.
(Stowacki 1956: 73)

Trzeba tu od razu powiedzieé, ze interpretatorzy poematu wlasciwie nie czuli dotad
potrzeby, by wzigé na warsztat pewng - nazwijmy to w ten sposob - pozytywistyczng
namacalno$¢ grobu Agamemnona, skontrastowang z poetyckim przekazem poety. Gréb
Agamemnona miat dotychczas jedynie ,namacalno$¢” symboliczng; to nic, ze poeta sta-
wit sie tam wlasng osobg i ze jego kontakt z monumentem dalece wykraczal poza sfere
symboli. Niewykluczone wiec, ze w ,tréjkacie z kamieni” rzeczywiscie wzrastal mlody
dab - nie ma jednak o nim mowy w Zadnej ze znanych mi relacji, a przeciez niektére
pochodzg z czasu, gdy budowle wizytowal Stowacki. By¢ moze istniejg inne, ktére co$
na ten temat mowig. | sprawa najwazniejsza: co wlasciwie rozumie Stowacki przez ,,grob
Agamemnona”? Gdzie on wlasciwie sie znajduje, gdy powiada ,,Bom oto wstgpil w gréb
Agamemnona”? Czy w gléwnej komnacie pod kopula, czy moze we wilasciwej komnacie
pogrzebowej, w owym malym i rzeczywiscie zaciemnionym ossuarium? Same zagadki.
Tekst poematu zdaje sie sugerowad, ze poeta przepedza owg samotng godzine - chcialoby
sie powiedzie¢: godzine mysli — wlasnie w pomieszczeniu gtéwnym. Ale niektére drobiazgi
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zdaja sie z tym oczywistym domystem kldci¢, bo przestrzen naszkicowana w poemacie
jest zarazem zaciemniona i jakby zminiaturyzowana, bardziej odpowiadajgca ossuarium,
ktdrego niskie wejécie rowniez jest ozdobione tréjkgtem.

Przyczyny niepowodzenia (,,struna drgnela i pekla bez jeku”) zwykle upatruje sie w tym,
ze w grobie Agamemnona Stowacki uswiadamia sobie wlasng poetycka izolacje: ,Jego
harfa jest niema, poniewaz wokét harfisty nie gromadzi sie krag stuchaczy” (Przybylski
1982: 29-30). W tej mierze samotnos¢ tworcy jest postrzegana w szerszej perspektywie
romantycznej samotnosci twdrczej, ktorej by¢é moze najlepszy wyraz dal Mickiewicz
(,Samotnos¢ - ¢6z po ludziach, czym $piewak dla ludzi?”). Stowacki wszakze, cho¢ mowi
o swojej harfie jako niemej, nie méwi, ze nie ma zadnego audytorium:

Tak wiec - to los moj na grobowcach siada¢

I szuka¢ smutkdw btahych, wiotkich, kruchych.

To los méj senne krélestwa posiadad,

Nieme mie¢ harfy i stuchaczéw gluchych

Albo umarlych [...]".

(Stowacki 1956: 73)

Stuchacze glusi albo umarli to réwniez stuchacze. Glusi to ci, ktorzy z jakich$ wzgledow
nie sg juz zdolni do przyjecia poetyckiego przestania Stowackiego, publiczno$¢ literacka,
z ktoérg on sie rozmija. Umarli to nie tylko po prostu ci, ktérych juz nie ma, ale wymarzony
krag stuchaczy, ktérzy, jesliby nadal zyli, nie pozostawaliby gtusi. Jednym z kluczowych
powodoéw ghuchoty gluchych wydaje sie, w kontekscie refleksji obecnej w Grobie Agamem-
nona, odrzucenie przez tych, ktérzy pozostaja w obrebie nowozytnej $wiadomosci histo-
rycznej, ktécacych sie z nig realizacji artystycznych. Homerycka ,struna drgneta i pekla
bez jeku” nie dlatego, ze Stowacki nie byt jej godny, ale Ze i ona sama nie miala juz tak
istotnej sity razenia, nawet je$li kilkadziesigt lat po wizycie Stowackiego miat sie pojawi¢
w grobowcu Schliemann z Illiadg w reku (notabene przedsiewziecie niemieckiego arche-
ologa wydaje sie rozpaczliwym, cho¢ zakoriczonym cze$ciowym sukcesem usitowaniem
uzgodnienia przedwiekowej tradycji literackiej ze $wiadomoscig historyczng). W kazdym
razie glusi nie dostrzegaja potencjatu, jaki zawiera si¢ w poetyckim przeksztalceniu, ktére
nie daje si¢ pogodzi¢ ze swiadomoscig historyczna, a jednoczesnie - to bardzo istotne
odréznienie - nie stwierdza na wstepie, ze jest basnia, dowolng wariacjg na temat histo-
ryczny, literacka parafrazg itp. W takich przypadkach bowiem §wiadomo$¢ historyczna
nie zostaje w gruncie rzeczy nawet zaalarmowana, zadowalajac sie konstatacjg, ze to, co
literackie i wyobrazniowe, zostalo z chirurgiczng precyzjg oddzielone od tego, co praw-
dziwe i niegdys realne. Stowacki tymczasem, przewrotnie, kaze czytelnikowi traktowaé
te rzeczywistos$¢ grobu Agamemnona nie jako twor fantazji, cho¢ w znacznej mierze nim
jest, ale jak jaka$ najbardziej realng z realnosci, jak mit rozumiany jako ,rzeczywisto$é
przezywana” (Bronistaw Malinowski), wlasnie tak, jak poezja Homera zyta za Homera.
W tej sytuacji audytorium poety zostaje jaskrawo ograniczone, w zasadzie moze mowic juz
tylko wérdéd duchow do duchéw, w ,,sennych krélestwach”. To jest wlasnie owo ,wielkie
nic” grobdw, idea, ktéra w $wiecie §wiadomosci historycznej jest ,niczém”, ale z punktu
widzenia stuchaczy w grobowcu jest zarazem czyms ,wielkiém”. To do$wiadczenie wyob-
cowania, jakie pojawia si¢ podczas wizyty w grobie Agamemnona, w grobie, o ktérym Sto-
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wacki zapewne wie, Ze jest grobem pustym albo po prostu jakims$ innym grobem, ma wiec
w duzej mierze zwiazek z rozpoznaniem konsekwencji narodzin nowozytnej swiadomosci
historycznej, odbierajacej zmysleniu prawo do realnego dzialania w sferze spoleczne;j
i kulturowej, sprowadzonego przez owg $wiadomo$¢ do postaci ,pieknego zmyslenia”,
a wiec rzuconego wylgcznie na pastwe estetycznego podziwu i odartego z wszelkiej ak-
tywnej prawdy. Dlatego oprdcz ciemnosci (tylko na chwile przerwanej) w grobowcu panuje
ciszainakaz milczenia; nie chodzi tu jedynie o sptacanie daniny zwyczajnemu wymogowi
uszanowania spokoju zmarlych - tu sie méwi wrecz o koricu poezji:

»Tu $wierszcze polne, pomiedzy kamienie
Przed nadgrobowém pochowane storicem,
Jakby mi chcialy nakaza¢ milczenie,
Sykajg. — Strasznym jest Rapsodu koricem
Owo sykanie, co sie w grobach styszy -
Jest objawieniem, hymnem, piesnig ciszy”.
(Stowacki 1956: 72)

Nic dziwnego zatem, ze przestrzen rozmyslan Stowackiego w grobie Agamemnona
jest inna od tej, ktorg powigzal z trzema pozostalymi mogitami. Gr6b Agamemnona
przepelniony jest symbolikg okotopoetycka: ,fantastycznie lutnia nastrojona” - przy czym
sfantastycznie” kieruje nas tutaj raz jeszcze w strone mitu; harfa zlota; Swierszcze, ktére
zgodnie z wyobrazeniami starozytnych byly tacznikiem miedzy swiatem ludzi a §wiatem
muz. Do$¢ powiedzieé, ze sam gréb Agamemnona zostaje przedstawiony jako ,druidyczna
z glazdw wielkich grota”, a druidzi to dla Stowackiego przede wszystkim kaptani poetyc-
kiego misterium.

By¢ moze w tym postulowanym przez poete pomoscie w postaci mitu niweczgcego
proste dychotomie fakt-zmyslenie, prawda-piekno, pojawiajgce sie za przyczyng histo-
rycznej i estetycznej $wiadomosci, by¢ moze w owej spolecznej aktywnosci prawdy literac-
kiej upatrywac nalezy ewentualnego tgcznika miedzy rozwazaniami z poczatkowej czesci
poematu i tym, co nastepuje potem, gdy poeta, jakby go ,wicher gnal bltyskawicowy”; rusza
ku Cheronei. Tylko poeta-druid jest w stanie wyinterpretowac z mitycznych przekazéw
przesztosci, nie bedacych li tylko legendami i bajaniem, istotne prawdy, ktére pozwolityby
upokorzonym Polakom i Grekom odkry¢ ,w marmurowych ksztattach piekng dusze”, jak
mowi sie o Leonidasie. Ale to jest juz temat na inng opowies¢.
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