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Fetysz i ornament — Slepe i gluche, urzekaja tylko
tych, ktorzy nie sa w stanie patrze¢ wprost w swoje
przerazliwe Ja. Ja, nieustepliwe i straszne, jest dla
mnie tematem mojego malarstwa i rzezby.

B. Newman (1965)

Istnieje tendencja, by oglada¢ duze pidtna z dystansu.

Duze ptdétna na tej wystawie powinny by¢ ogladane
z bliskiej odleglosci.

(Uwaga umieszczona przez Newmana w galerii

Betty Parsons podczas jego wystawy w 1951 roku)

Chociaz malarstwo Barnetta Newmana (1905-1970) nalezy do abstrakcyjnego
ekspresjonizmu, szerokie, monochromatyczne plaszczyzny jego pidcien zasadni-
czo roznia si¢ od potocznie kojarzonej z tym nurtem, gesturalnej ekspresji Pollocka
czy de Kooninga. Faktycznie, jak pokazuje Michael Leja, wspolczesni postrzegali
je raczej jako chiodne, intelektualne i pozbawione spontanicznoscil. W latach 60.
probowano nawet fgczy¢ je z cieszacg si¢ rosngcym zainteresowaniem sztukg geo-
metryczng i minimalizmem, Newman jednak zdecydowanie opierat si¢ przed takim
przyporzadkowaniem. W 1962 roku odrzucit zaproszenie Johna Gordona do wzig-

1 M. Leja Barnett Newman Solo Tango, »Critical Inquiry” 1995 vol 21, s. 568.
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cia udziatu w wystawie ,Geometric Abstraction” w Withney Museum, a rok p6z-
niej odmoéwit pokazania swoich obrazéw na zorganizowanej przez Gallery of Mo-
dern Art w Waszyngtonie wystawie zatytulowanej ,Formalisci”. W odpowiedzi
uzasadnial, ze taki kontekst stanowilby ,znieksztalcenie znaczenia jego prac”2.
W rzeczy samej, »,formalizm” byl perspektywa, ktorej przez cale swoje zycie ostro
si¢ przeciwstawial, widzac w nim probe sprowadzenia sztuki do warstwy zmysto-
wych wrazenf i zamkniecia jej w utartych schematach opisu3.

W owej niecheci wobec formalizmu ujawniala si¢ jego postawa ekspresjonisty
oraz swoiste estetyczne obrazoburstwo: sprzeciw wobec batwochwalczego uwiel-
bienia ,czystej formy”. W wielu tekstach Newmana wyraza si¢ przekonanie o za-
sadniczej sprzecznosci istniejacej miedzy koncentracja na zmystowym pigknie form
a sztukg bedacg bezposrednim wyrazem ,idei”, stanowigcg Swiadectwo i ewokacje
krancowych i prymarnych ludzkich doswiadczen. Opozycje te Newman przedsta-
wial jako alternatywe migdzy potrzebg wyrazenia ,relacji do Absolutu” a »absolu-
tyzmem doskonatej kreacji” — plastycznym »fetyszem jakosci”™. W ten sposéb jed-
nym ruchem odcinaf si¢ w swoim przekonaniu od calej estetycznej tradycji sztuki
zachodniej, w tym takze od europejskiej awangardy, o ktorej twierdzil, ze mimo
swej buntowniczosci pozostata ,zamknieta w §wiecie odczucia” — ostatecznie po-
zostawila po sobie tylko repertuar nowatorskich, lecz skonczonych form. W mysl
tej argumentacji, w ktorej dostrzec mozna typowo awangardowe przesciganie si¢
w radykalizmie, krok naprzéd mial by¢ jednoczesnie zwrotem wstecz, w strone
odwiecznych zrodet sztuki, najblizej ktérych znajdowac si¢ miata tzw. sztuka pry-
mitywna. Jak przekonywal Newman w tekscie z 1947 roku, wymownie zatytuto-
wanym The First Man Was an Artist, metafizyczne zdumienie i potrzeba jego eks-
presji stanowily pierwotna ludzka reakcje, niezalezna od celéw utylitarnych i po-
trzeby komunikacji. Pierwsze stowo cztowieka — pisal — bylo ,okrzykiem przeraze-
nia i zdumienia wobec jego tragicznego stanu, jego swiadomosci siebie i1 wiasnej
bezradnosci w obliczu pustki”®.

2 Cyt. za: Barnett Newman. Selected Writings and Interviews, ed. by J.P. O’Neill, introd.
by Richard Shiff, Knopf, New York 1990, s. 221.

3 Newman nie zgadzal si¢ z formalistyczna wykladnia historii sztuki Clive’a Bella
i Rogera Fry’a, z jej konserwatywnym przeswiadczeniem o cigglosci artystycznego
rozwoju 1 szkolarskim nawykiem uprzystepniania sztuki. Nad uporzadkowany
dyskurs formalistycznej krytyki zdecydowanie przedktadat subiektywna
i stronniczg, poetycka i1 fragmentaryczng krytyke Baudelaire’a, Apollinaire’a,
a ze swoich wspoiczesnych — Harolda Rosenberga. Zob. The Anglo-Saxon Tradition
in Art Criticism (1944-45), w: Barnett Newman, s. 83-86, a takze For Impassioned
Criticism (1968), w: Barnett Newman, s. 130-136.

4 B.Newman The Sublime is Now (1948), w: Barnett Newman, s. 171.
5 Tamze, s. 173.
6 B.Newman The First Man Was an Artist (1947), w: Barnett Newman, s. 158
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Te antropologiczng fantazj¢ na temat czystej, catkowicie aspotecznej i »nie-
uzytecznej” ekspresji, wyrastajgcej z metafizycznego lgku, taczy pewne pokrewien-
stwo z gtosna 1 znang Newmanowi pracg Wilhelma Worringera z 1908 roku Abs-
traction un Einfuhlung (Abstrakcja 1 wezucie). Odwotujac sie do przykiadéw z zakre-
su psychopatologii 1 tworczosci prymitywnej, Worringer przekonywal, ze sztuka
abstrakcyjna, mimo pozordw swej racjonalnosci, wyrasta z catkowicie irracjonal-
nych psychicznych impulséw. O ile jednak wedlug niego u jej podloza tkwit ,po-
tworny duchowy lek przestrzeni” — odczucie bezradnosci wobec niezrozumialosci
i nieprzewidywalnosci zjawisk zewnetrznego $wiata, Newman w jednym punkcie
sktonny byt to ujecie skorygowac: ,Istotng prawdg — pisat — ktora lezy u podloza
kreacji jakiejkolwiek formy sztuki i okresla styl artystyczny, nie jest relacja czto-
wieka ze $wiatem, ale z samym sobg”’.

Perspektywa ta do pewnego stopnia wpisywala si¢ w aur¢ myslows, charakte-
rystyczng dla pierwszego pokolenia abstrakcyjnego ekspresjonizmu. W latach 40.
1 50. w Stanach Zjednoczonych — jak pokazal Serge Guilbaut, a po nim w bardziej
rozwinietej formie Michael Leja — problematyka zewnetrznych i wewnetrznych
zagrozen, sktadajgcych si¢ na sytuacje nowoczesnego podmiotu, podejmowane byly
ze szczegdlnym poczuciem dramatyzmu, nie tylko przez filozoféw, ale tez w popu-
larnym dyskursie psychologicznym, obecnym chociazby w codziennej prasie$.
Pozytywne amerykanskie wyobrazenie autonomicznego, wewnetrznie zintegrowa-
nego i swiadomego swoich celow podmiotu zastepowala wyrastajgca z psychoana-
lizy wizja Ja podzielonego, nieprzejrzystego i ulegajgcego nieswiadomym, prymi-
tywnym impulsom. W abstrakcyjnym ekspresjonizmie echa tej koncepcji nakla-
daly si¢ na wywodzace si¢ z marksizmu i z egzystencjalizmu twierdzenia o reifi-
kujacym i dehumanizujacym wplywie, jaki na jednostke wywiera wspolczesna
cywilizacja. Wyrastajgc w tej pesymistycznej, peinej lekow atmosferze, malarstwo
to miato stac si¢ »areng” (wedle znanej metafory Harolda Rosenberga), a jedno-
czesnie swoistym bastionem subiektywnosci. Zgodnie z przyjetg wyktadnig tej sztu-
ki, kreowang przez artystow 1 krytykow, obraz malarski traktowany byt jako bez-
posredni zapis lub metafora podmiotowego Ja — owej zlozonej, pelnej napiec
i sprzecznoéci przestrzeni wewnetrznej’. Samo dazenie do autentyzmu i sponta-
nicznosci ekspresji utozsamiane byto z obrong wewnetrznej wolnosci jednostki,
zagrozonej przez bezduszny automatyzm wspoiczesnego zycialf.

7 B.Newman Painting and Prose (1945), w: Barnett Newman, s. 93.

8 S. Guilbaut Fak Nowy Fork ukradl idee sztuki nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrakcyjny,
wolnosc 1 zimna wojna, przet. E. Mikina, Hotel Sztuki, Warszawa 1992, s. 292. M.
Leja Reframing Abstract Expressionism. Subjectivity and Painting in the 1940s., Yale
University Press, New Haven-London, 1993.

9 M. Leja Barnett Newman..., s. 569.

10 Jak pisat jeden z gléwnych twércow i teoretykow tego ruchu, Robert Motherwell:
»proces malarski jest pojety jako przygoda, bez uprzednich zalozen inteligencji,
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Kiedy Barnett Newman pisze, ze ,]a, nieustepliwe i straszne” jest zasadni-
czym »tematem” jego malarstwa i rzezby!l, wydaje sie jednocze$nie bliski tego
rodzaju myslenia i od niego daleki. Interesowata go bowiem nie tyle psychologicz-
na dynamika, witalnos$¢ i ptynno$¢ owego Ja, ktorej zapisem mial by¢ obraz, co
prymarna swiadomos$¢ wiasnego istnienia — 6w wzniosly i straszny zarazem mo-
ment uswiadomienia sobie wiasnej podmiotowej odrebnosci, a jednoczes$nie ob-
cosci wobec swiata. W dalszym ciggu sprobuje przeanalizowac zawarta w jego tek-
stach charakterystyke tego podmiotowego Ja, »tragizmu” jego potozenia i odpo-
wiadajacego mu doswiadczenia obrazu. Tym, co chce tutaj migdzy innymi poka-
zacl, jest napiecie miedzy widoczng w tej wizji sztuki i ludzkiej kondycji skionno-
scig do uniwersalizacji, a jej uwarunkowaniem przez konkretne doswiadczenie
historyczne. Chciatabym tez na koniec nawigzac¢ do poswigconej malarstwu New-
mana interpretacji Lyotarda, ktora koncentrujac si¢ na kwestii doswiadczenia i on-
tologii obrazu, jednoczesnie wychodzi poza ramy jego autorskiej wykiadni.

Tragedia i historia

Jak Newman parokrotnie wspominal, II wojna §wiatowa byla dla niego okre-
sem ,moralnego kryzysu” malarstwa. ,W czasie II wojny Swiatowej nonsensem
stato sie malowanie ludzi grajacych na skrzypcach i kwiatéw”!2. Tradycja sztuki
abstrakcyjnej takze wydawala si¢ w tym momencie czym$ zamknigtym 1 pozba-
wionym znaczenia — nie sposob juz byto wejs¢ do ,raju czystych form”, nie majac
wrazenia pustki i jalowosci tego przedsiewziecial3. O ile wczeéniej, nie godzac sie
na redukowanie sztuki do roli ilustratorki politycznych idei, Newman opowiadat
si¢ po stronie modernizmu, a zdecydowanie odcinal si¢ od ,regionalizmu” oraz

wrazliwosci, uczu¢. Wiernos¢ wobec tego, co pojawia si¢ pomi¢dzy mng a pitétnem,
jakkolwiek bytoby to nieoczekiwane, staje si¢ sprawg centralng... Podstawowe
decyzje w procesie malarskim podejmowane sg na gruncie prawdy, nie smaku...
zaden prawdziwy artysta nie dociera do stylu, ktorego sie spodziewal na poczatku.
Jedynie oddajac si¢ catkowicie malarskiemu medium czuje, ze odnalazt siebie

i wlasny styl” (ze wstgpu do katalogu wystawy The School od New York, Perls Gallery,
Beverly Hills, California 1951, cyt. za: 1. Sandler The New York School. The Painters
and Scupltors of the Fifties, New York 1978, s. 46. Rownie dobitnie o owym
»odkrywaniu siebie” mowi artysta drugiego pokolenia tworcow abstrakcyjnego
ekspresjonizmu, Ray Parker: ,Obraz jest zarazem rzeczg i zdarzeniem, obiektem
»estetycznym” 1 dziataniem w postaci znaczacego zapisu. Podczas gdy przedmiotem
zainteresowania malarza jest obraz, tematem obrazu jest sam malarz, ktorego
doswiadczenie dopelnia sie¢ w trakcie malowania” (R. Parker A Cahier Leaf. Direct
Painting, »It 1s” 1985 nr 1, cyt. za: 1. Sandler The New York School, s. 47).

I B. Newman Statement, w: Exhibition of the United States of America (Sao Paulo 1965),
w: Barnett Newman, s. 186-7.

A Conversation. Barnett Newman and Thomas B. Hess, w: Barnett Newman, s. 274

13 B. Newman Interview with Emile de Antonio, w: Barnett Newman, s. 302.
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spolecznego realizmu doby New Dealu, teraz uznal, ze pielggnowanie estetycznej
autonomii i pojmowanie sztuki na sposob czysto formalny nie jest juz mozliwe.
Ow moment zwatpienia w bezposredni sposob zaznaczyl si¢ na malarskiej drodze
Newmana: w latach 1940-1944 przestal malowaé, a w 1944 roku zniszczyl wszyst-
kie swoje wczesniejsze prace. Pierwsze zachowane obrazy i rysunki z lat 1944-1946,
to malowane w drapiezny sposob, ekspresyjne biomorficzne abstrakcje o inten-
sywnej kolorystyce, tytulami nawigzujace do archaicznych mitow (Piesn Orfeusza,
Zabojstwo Ozyrysa, Gea). Cho¢ nieprzedstawiajgce, ze swym dramatyzmem i wy-
mownymi tytutami, stanowily one odpowiedZ na potrzebe ,tematu” — na podsta-
wowe w tym czasie pytanie: ,co malowaé?”14.

Znany wowczas bardziej jako krytyk i przyjaciel artystow niz jako malarz,
Newman zwracal w tych latach szczegdlng uwage na pokrewienstwo, jakie taczyc
miafo tworczos¢ bliskich mu amerykanskich malarzy ze sztuka prymitywna. Pod-
pisywal si¢ tym samym pod programem zawartym we wczesniejszych deklaracjach
Marka Rothki i Adolpha Gottlieba, mowigcych o wewnetrznych, ,duchowych”
zwiazkach ich sztuki z mitem i prymitywem!?!>. Sam byt tez organizatorem dwdéch
wystaw sztuki prekolumbijskiej: Precolumbian Stone Sculpture w 1944 i Northwest
Coast Indian Painting w galerii Betty Parsons w 1946 roku, na ktoérych prezentowa-
ne obiekty wyjete byly z etnograficznego kontekstu i potraktowane jako pelno-
prawne dziefa sztuki. We wstepie do pierwszej wystawy Newman pisal o znacze-
niu, jakie tworczos¢ ta ma dla wspotczesnych artystow:

Kiedy wykraczamy poza dane miejsce i czas, by uczestniczy¢ w zyciu duchowym zapo-
mnianych ludéw, ich sztuka w ten sam magiczny sposob rzuca swiatlo na tworczos¢ na-
szych czasow, na dzieta naszych rzezbiarzy. Poczucie godnosci, wysoka powaga celu, wznio-
sty poziom ,stanu moralnego” uderzajace w tej rzezbie, uswiadamiajg nam, dlaczego nasi
wspolczesni rzezbiarze musieli odrzuci¢ $mieszny heroizm, zmystowy, powierzchowny
realizm i popisy wirtuozerii, ograniczajace to medium przez tak wiele stuleci.1®

We wstepie do wystawy Ideographic Picture (1947), na ktorej zgromadzil prace
kilku wspolczesnych amerykanskich artystow, Newman stwierdzal: ,,Istnieje gru-
pa artystow, ktérzy nie sa malarzami abstrakcyjnymi, chociaz tworza w stylu, kto-
ry uchodzi za abstrakeyjny”!”. Tym, co wazne w ich dzietach — zaznaczat — nie jest
okreslony sposob podejscia do przestrzeni, formalna kompozycja i styl, ale ,,kom-
pleks idei, dotykajgcy misterium zycia, czlowieka, natury, czarnego, surowego
chaosu, jakim jest §mier¢, i tagodniejszego, szarego chaosu, jakim jest tragedia.”!8
Podobnie jak dla Indianina z plemienia Kwakiutlow, formy malarskie miaty by¢

14 Tamze, s. 303.

15 S. Por. Guilbaut 7ak Nowy Jork ukradt..., s. 116.

16 B. Newman Pre-Columbian Stone Sculpture, (1944), w: Barnett Newman, s. 65.
17 B. Newman Ideographic Picture, w: Barnett Newman, s. 108.

18 Tamze.
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dla nich bezposrednim uciele$nieniem idei. ,Dla niego — pisal Newman — ksztait
byl zywa istotg, nosnikiem abstrakcyjnej idei, uczucia grozy, jakiego doznawat
wobec przemoznej wladzy niepoznawalnego. Abstrakcyjny ksztalt byt wigc raczej
czy$ realnym, a nie formalng abstrakcjg wywiedziong z widzialnej rzeczywistosci,
bedaca poglosem czego$ znanego”!’.

W mysl tej interpretacji, analogie z twérczoscig »prymitywng” nie dotyczyly
formy czy ikonografii, lecz postawy, a uzyte do opisu tworczosci bliskiej Newma-
nowi grupy artystow, nadawaly jej rysy ponadczasowosci, doniostosci i powagi.
Przekonywaly, Ze nie jest ona arbitralnym formalnym eksperymentem, lecz wyra-
zem elementarnych doswiadczen, wykraczajacych poza osobiste psychiczne prze-
zycia. »,Wspoiczesny malarz — pisal Newman — znajduje si¢ na miejscu artysty pry-
mitywnego, Ktory stajac wcigz twarzg w twarz z tajemnicg zycia, skupial si¢ na
ukazaniu swojego zdumienia, przerazenia w jej obliczu, badz majestatu jej potegi,
a nie na plastycznych jakosciach plaszczyzny, faktury etc.”20. Taka interpretacja
sztuki prymitywnej jako indywidualnego gestu, wyrazajgcego metafizyczne prze-
razenie, byfa nieco anachronicznym opisem, nieodpowiadajagcym ustaleniom wspot-
czesnych antropologdéw, takich jak Franz Boas czy Margaret Mead, w wiekszym
stopniu zwracajacych uwage na spoteczne funkcje mitu i rytuatu —role, jakg pelnity
w organizacji plemiennej wspolnoty, a takze na ich poznawcze znaczenie, jako
formy wyjasniania i porzagdkowaniu swiata. Mimo znajomosci ich prac Newman
wolat jednak pozosta¢ przy romantycznym, ekspresyjnym rozumieniu sztuki pier-
wotnej, blizszym Worringera i Nietzschego?!. Dzieki takiemu ujeciu mogt przed-
stawiac jg jako zrodiowsg forme tworczosci, otwartg takze dla wspotczesnych. ,Dzi-
siejszy malarz — pisal — nie zajmuje si¢ swoimi wlasnymi uczuciami, ani zagadka
wlasnej osobowosci, ale zgtgbianiem zagadki $wiata. Mocg wyobrazni usituje
dotrze¢ do tajemnic metafizycznych. W tym sensie jego sztuka zwigzana jest
z wzniostoscig. To sztuka religijna, ktéra poprzez symbole ujmuje podstawowa
prawde egzystencji, jaka jest poczucie tragizmu”22.

Pojecie tragizmu, interpretowane wyraznie z perspektywy lektury Nietzschego,
odnosi si¢ tu do pierwotnego odczucia zycia w jego bdlu i okrucienstwie. Wigze
si¢ ono ze stanem dionizyjskiej ekstazy, z zatratg indywidualnego Ja i bezposrednim
wgladem w okropienstwo istnienia. Z drugiej strony, zblizajgc si¢ mysli egzysten-
cjalnej, Newman coraz silniej 1aczyl tragizm z uswiadomieniem sobie giebokiej
sprzecznosci, jaka istnieje migdzy wiasng odrebnoscig i wolnoscig jako jednostki
a determinujaca przynaleznoscia do catosci istnienia. W ten sposob opisywat ,,po-
czucie tragizmu zycia”, naznaczajace prace Gottlieba:

19 Tamze.

20 B. Newman The Plasmic Image (1945), w: Barnett Newman, s. 145.
21 Zob. M. Leja Reframing..., s. 62-63.

22 B.Newman The Plasmic Image, s. 140.



Rejniak-Majewska Obraz jako sytuacja

Czlowiek jest istota tragiczna, a istotg jego tragedii jest metafizyczny problem czgsci
i catosci. Ta dychotomia naszej natury, od ktorej nie mozemy uciec, i ktora ze swej istoty
zmusza nas wcigz do beznadziejnych prob jej rozwigzania, uzasadnia nasze dazenie do
doskonatosci, i przypieczetowuje nasza nieunikniong porazke. Bowiem cziowiek jest je-
den, sam; a jednak przynalezy, jest czescig czegos$. Ten konflikt stanowi nasza najwigk-
sza tragedie.??

Tak rozumiane pojecie tragizmu i identyfikacja z prymitywem zdawaly sig¢
swiadczy¢ o glebokim dystansie wobec wspolczesnej rzeczywistosci. Parokrotnie
jednak Newman zaznaczal, ze pozostajg one w Scistym zwigzku z dwczesng sytu-
acja. »Przyczyng, dla ktorej sztuka prymitywna jest tak bliska nowoczesnej umy-
stowosci — pisal — jest to, ze zyjac w czasach najwi¢kszego przerazenia, jakie zna
swiat, mozemy doceni¢ ostrg jego swiadomos¢, jaka posiadat cztowiek prymityw-
ny”24. Odciecie sie od wspotczesnej cywilizacji szto wiec w parze z poczuciem, ze
sztuka musi odpowiada¢ swiadomosci swego czasu?’, Jednak przywolywane alu-
zyjnie 1 zdawkowo, doswiadczenie II wojny Swiatowej przenoszone bylo na plan
bardziej uniwersalny, traktowane jako aktualizacja niezmiennych praw ludzkiej
kondycji. W sformufowaniach Newmana dostrzec mozna charakterystyczng dla
tamtego okresu skionnos$¢ do uniwersalizowania tego do$wiadczenia — wyjasnia-
nia wojny przez pryzmat immanentnej ludzkiej skfonnosci do zta i przemocy, lub
bezradnosci wobec irracjonalnych sil, zamiast szukania jej konkretnej historycz-
nej genezy w procesach ekonomicznych, politycznych czy spotecznych?6. Jedno-
cze$nie mozna powiedzie¢, ze wojna 1 Zagtada byty dla Newmana wydarzeniem
przeksztalcajacym — znaczacym kres rzadzacej sztukg zachodnia »ekonomii pigk-
na” i domagajgcym si¢ wewnetrznego przeksztatcenia samej sztuki.

Temu przekonaniu Newman dat dobitny wyraz we wstepie do katalogu towa-
rzyszacego wystawie Teresy Zarnoweréwny, pokazywanej w galerii Peggy Guggen-
heim wiosng 1946 roku. Po kilku stowach wprowadzenia, w ktorych przedstawiat
artystke amerykanskiej publicznosci — jako wojenng emigrantke, wazng przedsta-
wicielke ruchu konstruktywistycznego w Polsce i pionierke funkcjonalistycznego
designu, Newman zwracal uwage na przemiane widoczng w ostatnich jej pracach,
powstatych po przyjezdzie do Ameryki. Pisal:

Obecnie w jej pierwszej wystawie prac stworzonych juz tutaj, daje ona wyraz przekona-
niu, ze purystyczne konstrukeje i prywatne tragedie juz nie wystarczaja w $wiecie, ktory
na jej oczach zamienit si¢ w gruzy i w osobistg tragedi¢; ze upieranie si¢ przy absolutne;j

23 B. Newman The Painting of Tamayo and Gottlieb, w: Barnett Newman, s. 76.
24 B. Newman Art of the South Seas, w: Barnett Newman, s. 100.
25 M. Leja Reframing..., s. 43.

26 M Leja Barnett Newman’s..., s. 569 oraz Reframing..., s. 52-67. Na temat tworczosci
Gottlieba, Rothki i Pollocka w tym kontekscie zob. tez S. Zucker, Confrontations
with Radical Evil. The Ambiguity of Myth and the Inadequacy of Representation, »Art
History” 2001 no 3 (vol. 24).
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czystosci moze by¢ calkowita iluzja. Sztuka musi co$§ méwi¢. W tym punkcie jest ona
bliska wielu amerykanskim malarzom, ktorzy sa podobnie uwrazliwieni na tragedi¢ na-
szych czasow.2’

Przyklad Zarnoweréwny mial by¢ potwierdzeniem, ze miejsce nabstrakcyjnego
jezyka” powinna zajac nabstrakcyjna mysl”, ze wazny jest n,abstrakcyjny temat”
(subject matter), a nie yabstrakcyjny tad”28. Newman znéw stosowat tutaj przyjete
przez siebie rozréznienie miedzy »sztuka abstrakcyjna” (abstract art) — skoncen-
trowang na plastycznej formie, a ,,sztukg abstrakeji” (art of the abstract) — bedacy
wyrazem ,abstrakcyjnej” idei, niedajacej si¢ zamkna¢ w gotowych pojeciach i wy-
obrazeniach?’.

Z perspektywy wojny Newman inaczej tez postrzegal tworczo$¢ surrealistow,
odnajdujac w niej nie tyle chec¢ szokowania i ucieczke od rzeczywistosci, co nie-
Swiadomg zapowiedz przysztych wydarzen. ,Rzeczg naturalng bylo, iz surrealizm
skonczyt si¢ wraz z nadejSciem wojny” — pisal w niepublikowanym eseju z 1945
roku, zatytulowanym Surrealism and the War. Fotografie z wyzwolonych obozow,
ktore Swiat zachodni poznal wiosng tamtego roku, byly w oczach Newmana osta-
tecznym urzeczywistnieniem surrealnej grozy, wobec ktérego wszelkie proby wy-
obrazni stawaly si¢ czyms$ btahym i nieistotnym:

To, co stanowilo temat surrealizmu, bylo najwazniejszym tematem naszych czasow, Sci-
Sle zwigzanym z nasza epoka. Dzielo surrealistow mialo charakter przepowiedni. Stwo-
rzone przez nich okropnosci i uzyskiwany przez nich efekt szoku nie byly jedynie maja-
kami szalencow; byly to profetyczne obrazy tego, co $wiat mial zobaczy¢ jako rzeczywi-
stos¢. Ukazali nam potwornosci wojny, i gdyby ludzie nie $miali si¢ z ich dziel, gdyby je
zrozumieli, by¢ moze ta wojna nigdy by si¢ nie wydarzyta. Nie istnieje malarstwo, ktore
bytoby bardziej surrealistyczne niz fotografie niemieckich zbrodni. Stosy czaszek to rze-
czywisto$¢ wizji Tchelichteva. Gory kosci to rzeczywistos¢ kompozycji Picassa, jego rzez-
by. Spotworniate zwtoki to demony Ernsta. Zniszczone budynki, gruzy, groteskowe ciala
to surrealistyczna rzeczywistos¢. Sadyzm tych obrazéw, ich okropienstwo i patos sg wo-
kot nas.30

W tekscie z 1948 roku Newman znow wracal do tego watku, osadzajac go w kon-
teksécie szerszych rozwazan na temat tragizmu. ,Sztuka surrealistyczna, pod swa
realistyczna i wyidealizowang powierzchnig, kryje wszelkie niesamowite tresci,
sktadajace sie na bezmiar prymitywnego przerazenia”3l. Scisle rzecz biorac, nie
ma w niej tragizmu, bowiem tragizm zakiada nie tylko poczucie bezradnosci wo-
bec nieprzeniknionych sil, rzgdzacych zyciem, ale $wiadomg konfrontacje z nimi.
SurrealiSci, twierdzil Newman, ,zidentyfikowali tragizm z przerazeniem” — po-

27 B.Newman Teresa Zarnower (1946), w: Barnett Newman, s. 105.

28 Tamze.

29 B. Newman Memorial Letter Jfor Howard Putzel (1945), w: Barnett Newman, s. 98.
30 B. Newman Surrealism and the War (1945), w: Barnett Newman, s . 95.

31 B. Newman The New Sense of Fate (1948), w: Barnett Newman, s. 169.
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dobnie jak w sztuce prymitywnej dali wyraz przeczuciu przemoznej, obcej czlo-
wiekowi, zewnetrznej sity32. Wspolczesna historia usuneta jednak towarzyszaca
temu przeczuciu aure niedookreslenia:

Wojna, ktora surrealisci przewidzieli, okradta nas z naszego ukrytego przerazenia, bo-
wiem przerazenie mozliwe jest tylko wtedy, gdy sily tragedii pozostaja nieznane. Wiemy
jakich okropnosci mozemy si¢ spodziewac. Pokazata nam to Hiroszima. Nie stoimy juz
wigc dluzej w obliczu tajemnicy. Ostatecznie, czy to nie nasi chtopcy to zrobili? Okrop-
nos¢ stala sie rownie realna jak zycie. Obecna sytuacja jest raczej tragiczna niz przeraza-
jaca.33

Rodzace si¢ w niej ,nowe poczucie przeznaczenia”, blizsze jest wedtug Newmana
greckiemu pojeciu tragizmu:

Powrdcilismy na pozycje Grekow” — pisal — poniewaz podobnie jak w ich rozumieniu
tragedii, nasz los jest pochodng cywilizacji, ktora jest naszym wytworem — jest funkcja
naszych wlasnych dziatan, nad ktorych konsekwencjami nie jesteSmy w stanie zapano-
wac. Nie chodzi o czysto ontologiczne znaczenie tragizmu, zwigzane z nieuchronng Smier-
telnoscia wszystkiego, co istnieje, ale o wymiar etyczny. ,Nasza tragedia znow jest trage-
dig dziatania w chaosie, jaki stanowi spofeczenstwo [...] i niezaleznie od tego, jak hero-
iczne, niewinne czy moralne bedzie nasze jednostkowe zycie, to nowe fatum wisi nad
nami.3

O ile w sSwiadomosci prymitywnej groz¢ wzbudzal nieprzenikniony $wiat natury,
to »,dla cztowieka nowoczesnego zrodiem przerazenia jest on sam”3%. ,Nasz wiek —
stwierdzal Newman — osiagnat wysoki stopien stabilnosci i panowania nad natu-
r3. Miedzy nami a uniwersum panuje pokoj; brak nam pokoju z samym sobg”3.
Jesli sztuka ma miec sens, to musi konfrontowac nas z tym stanem rzeczy; nie
jako narze¢dzie okreslonego politycznego czy spotecznego przekazu, lecz na pozio-
mie bardziej prymarnym, wlasnie ustanawiajac wiasny, odrebny porzadek doswiad-
czenia. Komentujgc tytul swojego obrazu Vir Heroicus Sublimis (1950-51), New-
man moéwil, ze ,,cztowiek moze by¢ lub jest wzniosty w odniesieniu do swego po-
czucia bycia $wiadomym™37. Tego rodzaju ,,poczucie wlasnej integralnoéci, wia-
snej odrebnosci, indywidualnosci” miaty wzbudzaé¢ w odbiorcach jego obrazy3s.
Sformutowania te mogg si¢ wydawac patetyczne i anachroniczne, ale zyskujg inny
wymiar, jesli pamigta si¢ o ich ukrytym historycznym tle. W tekstach Newmana

32 Tamze.
33 Tamze.
34 Tamze.

35 B.Neman Art of the South Seas, s. 100.

36 B.Newman Painting and Prose, s. 92-93.

37 Interview with David Sylvester, w: Barnett Newman, s. 258.
38 Tamze,s. 257.
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bezposrednie odniesienia do wojny i Zagtady pojawiaty si¢ rzadko, w formie za-
woalowanej, skrotowej i pelnej uogdlnien, cho¢ jednoczesnie — jak probowatam
pokazaé, wydarzenia te wywarly na jego myslenie o sztuce decydujacy wpltyw. Zna-
czgce wydaje si¢ w tym kontekscie stwierdzenie, ktorym zamykal on swoj tekst
o Teresie Zarnower. Wybor ,abstrakcyjnej tresci” zamiast s,abstrakcyjnej dyscy-
pliny” — pisat — ,nadaje jej pracy site i godnos¢. Jest to zwrotna prawda, jako ze
obrona ludzkiej godnosci jest ostatecznym celem sztuki, 1 tylko stajac w jej obro-
nie kazdy z nas jest w stanie odnalez¢ site”3?. Jesli podmiotowa §wiadomos$¢ i »god-
nos¢” stala sie tez centralnym zagadnieniem jego wlasnych obrazow, to byfa ona
jednoczesnie czym$ pozbawionym oparcia, momentem autonomii, ktory pojawia
si¢ tylko wraz ze §wiadomoscig tego, co jej zaprzecza.

Forma i dziatanie

Obrazy te nie sa »abstrakcjami” ani nie przedstawiaja
zadnej »czystej” idei. Sg odrebnym i pojedynczym
ucielesnieniem uczucia i powinny by¢ doswiadczane
kazdy z osobna. Nie zawieraja one zadnych przedsta-
wieniowych aluzji. Pelne powsciggnigtej namietnosci,
ostro$¢ swojego dzialania ujawniajg w natezeniu kaz-
dego obrazu.
(Uwaga umieszczona w galerii Betty Parsons podczas
pierwszej indywidualnej wystawy Newmana w 1950 roku)

Podobnie jak wigkszos$¢ tworcow abstrakcyjnego ekspresjonizmu Barnett New-
man wywodzil swojg sztuke z surrealizmu 1 abstrakcji — o nurtach tych wspomi-
nal jednak gtéwnie po to, by podkresli¢ ich nieaktualnosc i konieczno$¢ przekro-
czenia cechujacych je ograniczen. Zastuga surrealizmu, twierdzil, bylo wyjscie
poza nastawienie formalne i chfodng abstrakcje. Zrodlem jego stabosci pozostat
jednak iluzjonistyczny styl, rodem z XIX-wiecznego akademizmu. Zestawiajgc ma-
larstwo surrealistyczne z ,prymitywng” sztukg Oceanii, ktorej obszerng prezenta-
cj¢ mogt oglada¢ w 1946 roku w MoMA, Newman zwracal uwage na taczace je
emocjonalne pokrewienstwo: analogiczne poczucie leku w obliczu nieuchwytnych
i niezrozumialych sit, sposob odczuwania przestrzeni, swiadomo$¢ magii. Jednak
surrealistom, operujagcym renesansowym ujeciem bryly i przestrzeni, ,udato si¢
uchwyci¢ magi¢ tylko na zewnetrznym poziomie” — ,pomieszali oni marzenie
wspolczesnego artysty z przestarzalym marzeniem akademizmu”40. I jeszcze:

Upieranie si¢ przy realizmie, proba uczynienia tego, co nierzeczywiste bardziej rzeczy-
wistym, przesadny nacisk pofozony na iluzj¢, sprawia, ze ostatecznie nie sg oni w stanie
poza nig wykroczy¢. Przejrzawszy iluzj¢, musimy dojs¢ do wniosku, ze musiata by¢ ona

39 B. Newman Téresa Zarnower, s. 104.
40 B. Newman Art of the South Seas, s. 101-102.
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iluzjg dla samych artystow, ze tworzyli iluzj¢, poniewaz sami nie czuli magii. Bowiem
realistyczne przedstawienie, nawet tego, co wyobrazone, ostatecznie pozostaje oszustwem.
Realistyczna fantazja w sposob nieunikniony musi staé si¢ fantasmagoria, totez zamiast
stworzy¢ magiczny $wiat, surrealistom udato sie go tylko zilustrowaé.4!

Krytyka ta od strony negatywnej wskazuje, w jakim kierunku zmierzalty oczeki-
wania Newmana: interesowala go realnosc przezycia i ekspresja wykraczajaca poza
ustalong artystyczna wizj¢ czy styl, dziatajaca bezposrednio, w jednostkowej for-
mie dzieta.

Ten rodzaj bezposredniosci Newman znajdowal migedzy innymi w bliskich abs-
trakcji pejzazach ,amerykanskiego fowisty”, Miltona Avery’ego. Nie zgadzal si¢
z popularng opinig na temat zmystowego uroku i dekoracyjnosci jego dziel —w za-
mian charakteryzowal je w sposob, ktory zdaje si¢ pasowac do jego wiasnych, poz-
niejszych obrazéw. Znaczenie Avery’ego dla sztuki amerykanskiej — pisal New-
man — polegalo na tym, ze otworzyt on droge

swobodnej eksploracji malarskiego medium, by odkry¢ sit¢ jego ekspresji, mozliwosci
ewokowania emocji, by uczyni¢ medium funkcja jego samego. [...] Umial wyzby¢ si¢
swoich osobistych emocji, osobistych uczu¢, by dotrze¢ do poziomu bardziej uniwersal-
nego. W jego sztuce jest poczucie samozatraty, nihilistyczna wybuchowos¢, dionizyjska
orgia wolnosci. Stojac przed plotnem Avery’ego, widz nie utozsamia si¢ z pewng osobista
reakcjg czlowieka w obliczu natury. Nie chodzi juz o reakcje, lecz o uczestniczenie w sa-
mym momencie zjednoczenia. By to osiagnaé, Avery tworzy wlasny, odrebny swiat.*2

Jego obrazy nie otwierajg juz przed widzem fikcyjnej trojwymiarowej przestrzeni,
ale nie pozwalaja mu tez pozostac ,na zewnatrz”, w pozycji estetycznego dystansu:

Dzieto Avery’ego jest tragiczne zgodnie z greckim rozumieniem tragedii — to orgiastycz-
ne objawienie form i barw, w ktorym wyraza si¢ jego umilowanie wolnosci. Ci, ktorzy
patrzac na jego prace, widzg jedynie ich wdzigk i zmystowos¢, nie zauwazajac ich gigbiej
odczutego sensu, przypominajg dawnych chrzescijan, ktorzy spogladajac na prymitywne
formy tragicznych ceremonii, jakimi w zachodniej Europie byly bachanalie, dostrzegali
w nich jedynie bezbozny przejaw zadzy.*?

Sprowadzanie dziet do ich fenomenalnego, formalnego wymiaru, utozsamia-
nie ich z kombinacjami linii i barw, stow, rytmoéw, obrazow, czy dzwigkow, to we-
diug Newmana ,przejawy nominalistycznego stosunku do sztuki, ktory czyni z niej
zjawisko przypadkowe, niemal calkowicie arbitralne, pozbawione znaczenia. [...]
Artysta nie tworzy formy. Artysta wyraza w dziele sztuki idee estetyczng, ktora
jest wrodzona i wieczna™#*. Sama forma wyrazu jest nieodréznialna od »idei”, a ta
z kolei nie moze zosta¢ zakomunikowana w inny sposob, przelozona na inny je-

41 Tamze.
42 B. Newman Milton Avery (1945), s. 79.
43 Tamze, s. 79-80.

44 B.Newman Concerning Objective Criticism (1926), w: Barnett Newman, s. 58.
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zyk. Rozwazaniom na ten temat Newman poswigcit jeden z dtuzszych swoich tek-
stow, The Plasmic Image z 1945 roku. Odwotujgc si¢ do przeciwstawienia stow pla-
stic — plasmic, probowal w nim rozwinac pojecie obrazu, ktore uwalniajac si¢ od
przedmiotowych odniesien, wykraczatoby zarazem poza stricte formalng definicje,
skupiajaca si¢ na »plastycznym” ksztalcie. W ten sposob staral sie¢ zarysowac wila-
sciwg perspektywe teoretyczng dla wspodiczesnego (W tym wiasnego) malarstwa,
odpowiadajgcg tez sztuce ,prymitywnej”, w ktorej same ,,formy, w swojej abstrak-
cyjnej naturze, moga nie$¢ pewng abstrakcyjng tres¢ intelektualna”#>. ,Barwa, li-
nia, ksztalt i przestrzen — pisal — sa narzedziami wyrazu mysli”; ,nie jest wazny
zmyslowy charakter tych narzedzi, ale to co czynia”#®. I dalej: ,Chodzi o to, by
kolor czy kamien niost w sobie pewien czynnik mysli, ktory oddziatywac bedzie
bezposrednio na wrazliwo$¢ widza, przenikajac najglebsze kanaly jego istoty™?.
Takie podejscie do obrazu wyklucza zdaniem Newmana wszelka wirtuozerig, este-
tyczne skupienie na grze koloréw i ksztattow. Tworzone przez malarza ,ksztalty
muszg zawiera¢ plynng (plasmic) istote, ktora uniesie jego mysl, zalazek, ktory
nada zycie abstrakcyjnym, nawet niezrozumiatym ideom. [...] Wlasciwos¢ tych
nowych obrazow polega na tym, ze ich ksztalty i kolory oddziatujg jako symbole,
pobudzajace widza do wspétodczuwajacego uczestnictwa”48.

Uzyte przez Newmana przeciwstawienie skonczonej, »plastycznej” formy, be-
dacej przedmiotem estetycznej delektacji, i ekspresji, doswiadczanej na sposob
bezposredniej partycypacji, odsyta do przedstawionej w Narodzinach tragedii opo-
zycji miedzy apollinska plastyka i muzyka jako sztuka dionizyjska*. Wprawdzie
Newman nie powolywal si¢ w tym miejscu wprost na Nietzschego, ale zaleznos¢
od tej mysli — zawartego w niej pojecia mitu, tragedii i zywiotu dionizyjskiego,
dostrzegalna jest w wielu jego tekstach, podobnie jak oddzwigk filozofii Nietz-
schego w kregu zaprzyjaznionych z nim artystow>?. Analogicznie jak Nietzsche,
Newman podkreslat wewnetrzng dwoistos¢ greckiego Swiata, jako ojczyzny kla-
sycznego pigkna, a jednoczesnie archaicznych mitéw i rytuatéw. ,Grecja — pisat —

45 The Pasmic Image, s. 140.
46 Tamze, s. 143.

47 Tamze, s. 144.

48 Tamze, s. 141-142.

49 F Nietzsche Narodziny tragedii, albo Grecy i pesymizm, przeki. i wstep B. Baran,
Inter-Esse, Krakow 1994, s. 119.

Fragmenty Narodzin tragedit byly cytowane w redagowanym przez tworcow
abstrakcyjnego ekspresjonizmu magazynie ,liger’s Eye” (1948 nr 3). Mozliwe, ze
o ich zamieszczeniu tam zadecydowal Newman. Zob. J. Rushing The Impact of
Nietzsche and Northwest Coast Indian Art on Barnett Newman’s Idea of Redemption in
the Abstract Sublime, ,Art Journal” Fall 1988, s. 189. Nietzscheanska koncepcja
tragedii miala szczegdlne znaczenie dla tworczosci Marka Rothki,

w przeciwienstwie do Newmana jednak, Rothko unikat teoretycznych deklaracji
i rzadziej wypowiadal si¢ na temat swojej sztuki.
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nadata imie zarowno formie, jak i tresci: idealng forme nazwata picknem, idealng
tres¢ — tragedia”>!. Zdecydowanie odrzucajac »grecka forme” i panujaca w sztuce
zachodu nostalgi¢ za nig — sentymentalny wyraz tragedii, jakim jest ,obraz rozpa-
czy nad utrata wspaniatej kolumny i pieknego profilu”>? — Newman szukat inspi-
racji w antycznym dramacie. Na temat genezy greckiego piekna Newman miat
jednak inng hipoteze: dzieta Grekow wyrosty wedlug niego z fascynacji formami
egipskimi -z checi doréwnania ich formalnej doskonalosci. ,Sztywna figura $mier-
ci, absolutny spoczynek, cisza Egipcjan wszedzie znajdujg swe zamierzone odpo-
wiedniki w posagach kariatyd i Apolla”33. O ile jednak same rzezby egipskie byly
ucielesnieniem metafizycznego lgku — symbolami koniecznosci i nieuchronnosci
losu, to w greckiej plastyce emocjonalne uniesienie zamyka si¢ i ostatecznie krzep-
nie w doskonalej formie. Ta nasladowcza geneza greckiego pigkna — jego swoista
»wtornos¢” jako refleksu sztuki egipskiej, zgadza si¢ po cze¢sci z Nietzscheanska
charakterystyka pickna jako czystego pozoru, zastony, skrywajacej tragiczny rdzen
bytu. Newman jednak daleki byl od postawy ,poganskiej” afirmacji »greckiego
snu”, owej tudzacej zmystowej zastony. Odrzucat jg z ikonoklastyczng gwaitowno-
Scig, widzac w niej pustg skorupe, zamknietg forme fetysza.

W Grecji wraz z wyniesieniem formalnego pigkna i przeksztaiceniem sztuki
w sfere »,idealnych doznan” pierwotne odczucie tragizmu mialo zostaé¢ zdradzone
— wyparte przez estetyczng satysfakcje, poczucie dumy z wiasnej cywilizacji i wy-
nikajgce stad poczucie panowania. Podobny schemat interpretacyjny Newman rzu-
towal tez na modernistyczng abstrakeje i sztuke geometryczna, ktorg kojarzyt z no-
woczesnym, naukowym $wiatopogladem i wiarg w potege ludzkiego rozumu. Wzor-
cowym przykiadem tego rodzaju sztuki byta dla niego tworczos¢ Pieta Mondriana,
ktory sam tez skadingd podkreslal, ze chodzi mu o przezwycigzenie cechujacego
wszelkie istnienie tragizmu — przynajmniej w obszarze wtasnego malarstwa. New-
man uwazal, ze niezaleznie od metafizycznych teorii, towarzyszacych jego malar-
stwu, Mondrianowi udalo sie jedynie ,uwznios$li¢ biatg plaszczyzne i kat prosty,
tak, ze to, co wzniosle, paradoksalnie stafo si¢ absolutem doskonalego doznania.
Geometria (perfekcja) pochloneta jego metafizyke (jego uniesienie)” 4.

Newman, ktory mimo wszystko wysoko cenif tworczos¢ Mondriana, i —jak zgod-
nie uznajg historycy — w swoim malarstwie byt od niej w duzym stopniu zalezny,
nie zgadzal si¢ przede wszystkim z rygoryzmem zasad swego poprzednika, z jego
»Systematyczng teologig”. Zamierzone ,poszukiwanie tego, co elementarne” pro-
wadzito jego zdaniem jedynie do teoretycznego dogmatyzmu?3. Kiedy wiec w swo-
ich wtasnych obrazach uzywat czerwieni, zotci i bi¢kitu — barw podstawowych,

51 B. Newman The Object and the Image (1948), w: Barnett Newman, s. 170.
52 Tamze.

53 B. Newman The New Sense of Fate, s. 168.

54 B. Newman The Sublime is Now, s. 173.

55 Interview with David Sylvester, s. 256-257.
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stosowanych przez Mondriana, to podkreslat, ze chce uwolnic je od hipoteki neo-
plastycyzmu, ktéra »,zamieniajac je w idee, niszczy je jako kolory™®. Chcial uczy-
ni¢ je ekspresyjnymi, nie dydaktycznymi — wydostac si¢ z ,klatki geometrii”, ale
bez popadania w subiektywizm i gesturalny manieryzm. Pisal:

Nowego poczatku nie znajduj¢ w martwej nieskonczonosci ciszy, ani w malarskim te-
atrze (the painting performance), ktory bylby narzedziem czystej energii, pelnym plytkiej
biologicznej retoryki. Malarstwo, podobnie jak nami¢tnosé, to zywy glos, ktoremu, kiedy
go stysze, musze pozwoli¢ méwié bez przeszkod.S?

W konsekwencji, o sobie samym stwierdzal: ,wydaj¢ si¢ zbyt abstrakcyjny jak na
abstrakcyjnego ekspresjoniste i zbyt ekspresyjny jak na abstrakcyjnego puryste”S.

Poczawszy od przelomowego Onement I z 1948 roku Newman ostatecznie roz-
stal sie z biomorficzng ekspresjg swoich wczesniejszych obrazéw. Na tym stosun-
kowo niewielkim jak na Newmana pidtnie, na niemal niezréznicowanej plaszczyz-
nie ciemno-czerwonej ochry, po raz pierwszy pojawit si¢ typowy dla niego, biegna-
cy przez srodek, prosty pionowy pas jasniejszej, intensywnej czerwieni. Komenta-
torzy widzieli w tej ascetycznej calosci elementarny odpowiednik pierwotnego aktu
stworzenia jako aktu podziatu: rozdzielenia ciemnosci i $wiatta’?, badZ pojedyn-
czej, odosobnionej figury cztowieka; Newman jednak odcinat si¢ od takich sym-
bolicznych wyktadni. Waskie, zazwyczaj pionowe pasy, dzielace odtad jego plot-
na, okreslat ironicznie jako zip (»suwak”). Zaznaczal, ze nie byla to linia, ale od-
r¢bne pasmo koloru, nie lezace ani »,za” ani ,przed” zasadniczg ptaszczyzng barw-
ng, nie liczace si¢ jako odrgbna cze¢$¢ kompozycji, ale jako czynnik niepodzielnej
calosci. Jego powsciggliwe, wrecz zbywajace komentarze odwracaly si¢ od wszel-
kich formalnych, jak i ikonograficznych interpretacji, odsytajac do malarskiego
konkretu, do bezposredniego doswiadczenia. Mimo rygorystycznego ograniczenia
srodkow, sprowadzajacych sie do jednolitych, niezrdéznicowanych fakturowo po-
wierzchni koloru i ozywiajgcych je pasow, kolejne obrazy Newmana nie podpo-
rzadkowujg si¢ zadnemu czytelnemu systemowi regul. Wystepujgca w czesci z nich
zasada symetrii, w innych ulega zachwianiu, badZ catkowitemu zaburzeniu. Il1os¢
pasow, ich polozenie i charakter nie podlega zadnym przewidywalnym zasadom;
czasem wyrozniajg je ostre krawedzie, cho¢ czesciej ich zamazane brzegi, widocz-
ny Slad pedzla, zgrubienia i rozrzedzenia farby, dyskretnie zaprzeczajg sztywnej
linearnosci podzialow. W rezultacie w pracach tych utrzymuje si¢ swoiste napig-
cie migdzy regularnosciag a nieregularnoscia; poczuciem prymarnej dyscypliny,
»wewnetrznego prawa” obrazu, a wyczuwalnym indywidualizmem gtosu. Nieza-
leznie od powtarzalnosci formalnych zabiegow, poszczegolne obrazy wydaja si¢

56 B. Newman Statement. Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue (1969), w: Barnett
Newman, s. 192.

57 B.Newman The New American Painting (1959), w: Barnett Newman, s. 179.
58 Tamze.
59 M. Leja Barnett Newman, s. 576.
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raczej odrgbnymi, jednostkowymi sytuacjami, niz wariacjami motywow. W pew-
nym wigc sensie udaje si¢ Newmanowi spelni¢ wiasny postulat niepowtarzalnosci
1 jednostkowosci kazdego obrazu, jego catkowitej odrebnosci od Swiata przed-
miotowo0.

Odzegnujac si¢ od systematycznego podejscia i plastycznych ,dogmatow”, New-
man traktowal prace nad obrazem ijego doswiadczenie jako nieprzewidywalna,
otwartg sytuacje. O powstaniu kluczowego dlan Onement I, mowit:

Obraz ten uswiadomit mi, ze po raz pierwszy stoje przed rzecza, ktérg sam zrobitem, pod-
czas gdy wezesniej bytem w stanie dystansowac si¢ od aktu malowania lub od samego obra-
zu. Obraz byl zazwyczaj czyms, co robitem, podczas gdy w tym przypadku po raz pierwszy
posiadal on swoje wiasne Zycie.6!

Byt to obraz ekstremalnie prosty, ale — jak wspominal Newman — trzeba byto
rok z nim rok przebywacé, by go zrozumiec®Z. Tytuly obrazéw pojawialy sie zwykle
po ich ukonczeniu i zamiast by¢ okresleniem ,tematu” stanowily raczej ewokacje
pewnego kompleksu emocjonalnego, wskazéwke, ze obraz co$ znaczy®>. I tak cho-
ciazby, w przypadku abstrakcyjnego cyklu Czternastu Stacji Drogi Krzyzowej (Lema
Sabachthani) z lat 1958-1966, koncepcja tytulu pojawita si¢ dopiero podczas pracy
nad czwartym pidtnem, kiedy Newman zdal sobie sprawe, ze ich tres¢ stanowi
Pasja — pojeta nie jako szereg epizodow historii $wietej, ale jako samo doswiadcze-
nie agonii. Stad podtytut: ,Dlaczegos mnie opuscit” — wskazujgcy na krancowy,
niewypowiedziany moment M¢ki. ,To przytiaczajace pytanie, ktore nie narzeka —
pisal Newman — czyni dzisiejsze wywody o alienacji zenujacymi, tak jakby aliena-
cja byla nowoczesnym wynalazkiem. Pytanie to, na ktore nie ma odpowiedzi, jest
z nami tak dtugo — od Jezusa — od Abrahama — od Adama — zrédtowym pytaniem” %4,

60 W jednym z wywiadéw Newman podkreslat: ,Nie jestem zainteresowany
dodawaniem do swiata przedmiotéw. Chce zeby moje ptotna byly odrebne
wzgledem kazdego istniejacego przedmiotu i kazdego artystycznego przedmiotu”
(Interview with Lane Slate, w: Barnett Newman, s. 253).

61 Interview with David Sylvester, s. 256. O prymacie doswiadczenia nad teoria

i otwartosci procesu tworczego u Newmana pisze szerzej Richard Shiff w pracy:
Criticism at Odds with Its Art. Prophecy, Projection, Doubt, Paranoia, ,Common
Knowledge” 2003 no 3 (vol. 9), s. 455-456. Shiff twierdzi, ze w wymiarze
egzystencjalnym sposob jego pracy stanowi analogie, a nawet radykalizacje
podejscia opisywanego przez Merleau-Ponty’ego na przykitadzie Cezanne’a.

62 7. Rushing Decade of Decision, »Art Journal” 1995 no 1 (vol. 54), s. 90.

63 Zob. Interview with David Sylvester, s. 258. Krotkie, symbolicznie tytuly Newmana,

takie jak Adam, Ewa, Jerycho, niczego nie opowiadajg, a w samych obrazach trudno
dopatrywac si¢ ich ilustracji. Wyizolowane z kontekstu podobnie jak same obrazy,
dzialaja one jako swoiste wezwanie; nie skianiajg do snucia skojarzen, ale raczej
stawiajg widza na bacznos¢ przed samym obrazem.

64 7 katalogu wystawy Barnett Newmann. The Stations of the Cross, Lema Sabachthant,
(Solomon R. Guggenheim Museum, 1966), w: Barnett Newman, s. 188.
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W odniesieniu do tego cyklu Newman zaznaczal: ,Nie mialem z gory okreslonej
idei, ktérg bym urzeczywistnil i wskazal w tytule. Chcialem zatrzymac emocje,
a nie zmarnotrawi¢ ja w malowniczych uniesieniach. Wotanie, wotanie, ktore po-
zostaje bez odpowiedzi, jest Swiatem bez konca. Ale obraz winien zatrzymac je —
ow $wiat bez konca — w swoich granicach”®.

To ostatnie zdanie sktania do namystu. Jesli by znow w tym miejscu odwotac
sie do Nietzscheanskiej dialektyki tego, co dionizyjskie i apollinskie, ktora miala
decydowac o istocie antycznej tragedii, to zdaje si¢ ona dobrze opisywac dzialanie
tych abstrakcyjnych, z pozoru utadzonych obrazow, zgodnie z tym, jak postrzegat
je ich autor. Jesli wszelka opanowujaca forma — nadanie granic — jest z definicji
czynnikiem apollinskim, to pod ci$nieniem dionizyjskiej sity, ktora si¢ przez nia
wyraza, odksztalca si¢ ona tak, ze ,neguje swg apollinskg widzialnos¢”, ujawnia-
jac obecnos¢ tego, co jako takie nie miesci si¢ w pojgciach i obrazach. W ten spo-
sob, wediug Nietzschego »Dionizos przemawia jezykiem Apolla, ten zas w koncu
jezykiem Dionizosa”®.

Kiedy opisujemy formy obrazow Newmana, do pewnego stopnia rozdzielamy
to, co wedlug niego winno pozosta¢ absolutnie nierozdzielne. One same wydaja
sie w pelni samodzielnymi caloSciami, odcinajacymi si¢ od otaczajacej przestrze-
ni, ale ich ,samowystarczalno$¢” nie polega na rozgrywajacym si¢ w ramach abs-
trakcyjnej kompozycji dramacie form. Nic nie sugeruje ich ,wewnetrznego zy-
cia”, w duchu witalistycznych czy organicystycznych teorii, jakie czg¢sto towarzy-
szyly modernistycznej abstrakeji. »Zycie obrazu”, jego ekspresja, to raczej sposob,
w jaki apeluje on do widza, stwarzajac poczucie pewnego »teraz” — Swiadomosc¢
relacji i konkretnego, jednostkowego ,miejsca”, ktore on ustanawia.

Wozniosto$¢ i awangarda — Newman i Lyotard

...Istnieje mito$¢ przestrzeni i malarstwo istnieje
w przestrzeni, jak wszystko inne, poniewaz jest faktem
spotecznym — moze by¢ odbierane wspoélnie z innymi. Jedynie
czas mozna odczuwac osobno, w sposob intymny. Przestrzen
jest wlasnoscig wspolng. Tylko czas stanowi osobiste, prywatne
doswiadczenie. [...]
Znuzony jestem kwestig przestrzeni. Chodzi mi o doswiadczenie
odczucia w czasie — nie o0 poczucie czasu, ale fizyczne odczucie
czasu.

B. Newman, Ohio (1949)

Stopniowo w swoich komentarzach Newman coraz czg¢sciej zwracal uwage na
odczucie wlasnej obecnosci widza w obliczu obrazu; nie odwolywat si¢ juz przy
tym do pojecia tragizmu, mimo ze wiasnie w tym terminie streszczala sie dla nie-

65 B. Newman The Fourteen Stations of the Cross, 1958-1966, w: Barnett Newman, s. 190.
66 F Nietzsche, Narodziny tragedii, s. 157.
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go wczesniej Swiadomos¢ ludzkiej, jednostkowej odrebnosci 1 ograniczonosci za-
razem. By¢ moze $wiadczy to o mniej pesymistycznym, mniej uwarunkowanym
rozumieniu ludzkiej kondycji, nieksztattowanym juz tak wyraznie pod presja ka-
tastrofalnych wydarzen II wojny $wiatowej. Zamiast o pierwotnym przerazeniu
czlowieka, uswiadamiajgcego sobie swojg obcos¢ wobec przemoznych 1 niepoje-
tych sit $wiata zewnetrznego, Newman mowil teraz o oszalamiajgcej epifanii ja
w obliczu nieskonczonej przestrzeni.

Doswiadczenie to starat si¢ opisa¢ miedzy innymi w szkicu pochodzgcym z 1949
roku, zatytutowanym wstepnie Prolog do nowej estetyki (Prologue for a New Aesthe-
tics), pod wplywem wrazenia, jakie wywarly na nim ziemne kopce Indian, ktore
ogladal w potudniowo-zachodniej czesci stanu Ohio. ,Kiedy patrzysz na to miej-
sce czujesz: «Tutaj jestem», t u ... poza tym (poza granicami miejsca) jest chaos,
przyroda, rzeki, krajobrazy... Tutaj masz poczucie wlasnej obecnosci... Zajatem
sie ideg uczynienia widza obecnym, tym ze «Cztowiek jest obecny»”%7. Wspinajac
si¢ na pot¢zne kopce w dolinie Ohio, zwiedzajacy zyskuje widok bezkresnej prze-
strzeni wokot. Nie to jednak, zdaniem Newmana, decyduje o szczegdlnym wymia-
rze tego przezycia: nie chodzi bowiem o samg przestrzen, ani jakgkolwiek zewnetrz-
ng, percypowang forme. Tym, co rzeczywiScie w tej sytuacji istotne, jest ,odczucie
czasu”, »fizyczne odczucie czasu”, ktore jest prymarnym, intensywnym doznaniem
siebie — wiasnej obecnosci w jednostkowym ,tu i teraz”. Kiedy indziej, mowigc
o tym doswiadczeniu, Newman przywolywat tez hebrajskie pojecie Makom — ,miej-
sce Boga”®, majac na uwadze jedynie doswiadczang »$wieto$¢ miejsca”, niezalez-
ng od religijnego kontekstu. W ten sposob znoéw — w zgodzie ze swojg »plazmicz-
na” koncepcja obrazu — akcentowal bezposrednie doswiadczenie i uczestnictwo,
jako przeciwienstwo reifikujgcego ujmowania z zewnatrz, opartego na formali-
stycznych kategoriach i homogenicznym, ilosciowym pojeciu przestrzeni. W ko-
mentarzu do katalogu jednej ze swoich wystaw pisal: ,Wolno$§¢ przestrzeni, od-
czucie ludzkiej skali, ,Swigto$¢ miejsca”, sg tym, co poruszajace — nie rozmiar
(staram si¢ wyj$¢ poza rozmiar), nie barwy (usituje stwarza¢ kolor), nie plaszczy-
zna (staram si¢ ujawniac przestrzen), nie to, co absolutne (chce czuc¢ i poznawac
za wszelka cene)”®.

Ostatecznie nie napisany Prolog do nowej estetyki — pozostawiony w postaci krot-
kiego tekstu pod skromniejszym tytulem, traktowa¢ mozna jako pendant do nie-
znacznie go poprzedzajacego The Sublime is Now (1948) — tekstu, w ktorym New-
man kwestionowal dominujgca w zachodniej tradycji estetyke pigkna, konfrontu-
jac ja z konkurencyjnym poszukiwaniem wzniostosci. W sztuce greckiej, opano-

67 T Hess Barnett Newman, Museum of. Modern Art, New York, 1971, s. 73.
Komentarz Newmana cytowany we wstepie redakcyjnym do pozniejszej wersji
tekstu, zatytulowanej Ohio, w: Barnett Newman, s. 174.

68 B.Newman Response to Thomas F. Mathews (1969), w: Barnett Newman, s. 289.

69 B.Newman z katalogu wystawy Exhibition of the United States of America (Sao Paulo,
1965), w: Barnett Newman, s. 186.
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wanej przez pragnienie pickna, ,poczucie uniesienia skupia sie w doskonatej for-
mie, sprowadza si¢ do idealnej zmystowosci, w przeciwienstwie na przykitad do
gotyku i baroku, gdzie wzniosto$¢ polega na pragnieniu zniszczenia formy, gdzie
forma moze by¢ bezforemna”’%. Sztuka nowoczesna jawila sie Newmanowi w tym
kontekscie jako zdecydowany bunt przeciwko klasycznemu dziedzictwu antyku
irenesansu — jego zdaniem jej gtéwnym ,impulsem bylo dazenie, by zniszczyc
pickno”, a sam jej wysitek zerwania z przeszio$cig i odrzucania zastanych form
nosif znamiona wzniostosci’l. Wzniostos¢ wedtug Newmana nie moze polega¢ na
wykalkulowanych estetycznych efektach, jakimi mogtoby by¢ wrazenie ogromu,
fizycznej potegi czy sugestia nieprzedstawialnos$ci. Wymaga ona odrzucenia wszel-
kich ,skojarzen ze starymi obrazami, zaréwno tymi pieknymi, jak i wzniostymi”72,
Nie wynika tez z wznioslego »,tematu”, jako ze dawne tresci mityczne sg juz mar-
twe, nalezy skupi¢ si¢ na ,ostatecznych emocjach”. Pisal Newman:

Nie potrzebujemy przestarzalych rekwizytow starych legend. Uwalniamy si¢ od bagazu
pamieci, asocjacji, nostalgii, legend, mitu, wszelkich narzedzi zachodnioeuropejskiego
malarstwa. Zamiast wznosi¢ katedry z Chrystusa, czlowieka czy z »zycia”, wznosi-
my je z siebie, z naszych uczuc. Obraz, jaki tworzymy, to samooczywiste objawienie, rze-
czywiste 1 konkretne, zrozumiate dla kazdego, kto spojrzy na nie bez nostalgicznych oku-
laréw historii.”3

Jako rzecznik nowego amerykanskiego malarstwa, Newman usitowal odroznic
6w ruch negacji, jaki dostrzegal u swych awangardowych poprzednikow, od wznio-
sfosci odczuwanej w doswiadczeniu pojedynczego dzieta, konkretnego obrazu,
bedacej stawka jego wlasnej tworczosci 1 artystow z nim zaprzyjaznionych. Dzia-
fania europejskiej awangardy — argumentowal — mimo swej wznioslej rewolucyj-
nej energii prowadzily albo do estetycznego wyniesienia zwyktych, banalnych
przedmiotéw, albo do formalnego perfekcjonizmu sztuki geometrycznej. Nadal
pozostawaly zatem zamknigte w obr¢bie problematyki pigkna — migdzy aktem jego
negacji a mimowolng restytucja. W tworczosci amerykanskich malarzy natomiast
gest zapoczatkowywania ze sceny historii form przenosi si¢ do centrum samego
aktu malarskiego. ,Nagi rewolucyjny moment” — pisal Newman — polega na tym,
by »zaczaé od kreski, malowa¢ tak, jakby malarstwo nigdy wczesniej nie istnialo”74.

70 B. Newman The Sublime is Now, s. 171.
71 Tamze, s. 172.

72 Tamze,s. 173.

73 Tamze.

74 B.Newman w: Jackson Pollock. An Artists’ Symposium (dyskusja ,ARTnews” 1967),
s. 192. Rozumienie aktu malarskiego jako wolnego, czystego gestu
i nieprzewidywalnego zdarzenia, zwiazane z modng w latach 40. 1 50. filozofia
egzystencjalng, bylo poniekad dobrem wsp6lnym abstrakcyjnego ekspresjonizmu.
Artysta, stajac przed pidtnem, mial wyzby¢ si¢ wszelkich zatozen i kalkulowania
efektu. Najbardziej wplywowi interpretatorzy abstrakcyjnego ekspresjonizmu, jak
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Wydaje si¢ zrozumiale, ze w znanym tekscie Jean-Francois Lyotarda Wznio-
slos¢ 1 awangarda Newman zajmuje wazne miejsce. Nie tylko bowiem jako pierw-
szy przed francuskim filozofem siggnal on po te nieco zakurzong kategorie, by
skojarzy¢ jg z aspiracjami najnowszej sztuki, ale stworzyt jej interpretacje, ktora
w wielu punktach mogta by¢ dla tamtego wzorem. W ujeciu Lyotarda wzniostos¢
tworczosci awangardowej takze wigze sie z jej antyformalnym nastawieniem,
z uwalniajgcym ruchem samooczyszczenia i zapoczgtkowywania, z odrzuceniem
ustalonych norm smaku i wychodzeniem w nieznane. W tekstach obydwu auto-
row akcent pada nie na catosciowe awangardowe programy, ale na jednostkowe
dzialanie i doswiadczenie, nieliczace na sensus communis i sprzeczne z wszelkg uzyt-
kow3 i komunikacyjng pragmatyka’>. Wzniosto$¢ nie jest przez nich rozpatrywa-
naw aspekcie przedmiotowym, ale przede wszystkim jako pewien modus doswiad-
czenia czasowosci, wykraczajacy poza porzadek przyczynowy i narracyjna ciggtosc.

Lyotard, majac dos¢ dobra znajomos¢ tworczosci Newmana i istniejgcych jej
wyktadni, pozwolit sobie na rozwinigcie cz¢sciowo niezaleznej, odr¢gbnej interpre-
tacji, blizszej wlasnych filozoficznych zainteresowan. Pomingt zatem obecny
u wezesnego Newmana problem tragizmu, a powracajacy stale watek podmioto-
wej obecnosci potraktowal jako niefortunny wyraz metafizycznego fundamentali-
zmu. Komentarze Newmana moéwigce o uswiadomieniu sobie wlasnego podmio-
towego Ja w obliczu obrazu, zdaniem filozofa nie dostarczaty trafnego opisu jego
malarstwa — dosfownie i w przenosnizanim nie nadgzaty Tym bowiem, co
uderzato i fascynowato Lyotarda w obrazach Newmana, byto szczegdlne epifaniczne
doswiadczenie chwili — ,zdarzenia”, ktore, jak pisal, wyprzedza wszelkie znacze-
nie’®. Owo ,zdarzenie” wedtug Lyotarda nie jest czyms, co $wiadomo$é¢ ustanawia
i potwierdza, lecz przeciwnie — tym, co zaskakuje i zbija ja z tropu’’. Dlatego —
jak przekonywal — wszelkie sformutowania, wskazujace na jakas$ catos$é, tozsamos¢
i osobowg obecnos¢, w stosunku do tych ptdcien sg chybione, wskazujg bowiem na
co$, co pojawia si¢ w mysli jedynie post factum 1 w zaden sposob nie moze uzasad-
niaé ich epifanicznego charakteru’8. Pojecie podmiotowej obecnoéci nieuchron-
nie kojarzy si¢ Lyotardowi z poszukiwaniem jakiej$ metafizycznej podstawy, on-

Harold Rosenberg i Robert Motherwell podkreslali w nim autentycznosc¢

1 spontanicznos¢ malarskiej ekspresji. U Newmana dostrzec mozna inne roziozenie
akcentow: zamiast mowic o zanurzeniu w procesie tworczym i bezposrednim
doswiadczeniu malarskiej materii, w gescie malarza akcentowal pierwotne odczucie
wlasnej odrebnosci i obcosci wobec $wiata — to, co okreslat jako swiadomos¢
tragizmu.

75 Por. J.E. Lyotard Wzniostos¢ i awangarda, przet. M. Bienczyk, »Ieksty Drugie” 1996
nr 2/3,s. 185.

76 J.E. Lyotard Newman. The Instant, w: The Lyotard Reader, ed. by A. Benjamin,
Blackwell, Oxford 1991, s. 247.

77 1.E. Lyotard Wenioslos¢ i awangarda, s. 174.
78 J.F. Lyotrd Newman, s. 247-243.
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tologicznego fundamentu, z ruchem ustanawiania tozsamosci, ktéoremu on sam
przeciwstawia zdarzeniowa otwarto$¢ 1 wychodzenie w nieznane. Catkowite od-
rzucenie czy pominig¢cie przezen tej kwestii zasadza si¢ wigc na wyraznym uprosz-
czeniu w stosunku do tego ujecia problemu, jakie sledziliSmy u Newmana.

W Lyotardowskiej, dos¢ ,heretyckie;” wyktadni wzniosiosci, szczegdlne do-
Swiadczenie, jakie niesie awangardowa tworczo$¢ (w tym dzieto Newmana), opie-
ra si¢ na poczuciu niemocy 1 upokorzenia naszej wyobrazni — opanowujacej wia-
dzy form, ktérego nie rekompensuje bynajmniej Swiadomos$¢ istnienia jakiego$
wyzszego, ponadzmystowego wymiaru: Boga, czy transcendentalnego porzadku
idei, lecz co najwyzej momentalne poczucie, ze »nieprzedstawialne” istnieje, ze
»zdarza si¢”, wbrew jakimkolwiek racjonalnym kalkulacjom i oczekiwaniom.
Wzniostos¢ jest wiec tutaj tozsama z zaprzeczajacym nadrzednej wiadzy podmio-
tu, ekstatycznym doswiadczeniem ,zdarzenia”. W przeciwstawny sposob natomiast
ujmuje t¢ kwesti¢ Paul Crowther, ktory skupiajac si¢ na zagadnieniu wzniostosci
u Newmana, dowodzi, ze w podstawowych zarysach swojego myslenia pozostat on
wierny koncepcji Kanta’?. Doswiadczenie wzniostego dzieta sztuki miato byé bo-
wiem momentem uswiadomienia sobie przez podmiot jego transcendentalnego
powolania. Liczne komentarze artysty na temat budzacego si¢ w konfrontacji z ptot-
nem poczucia wiasnego Ja, jego odrebnosci 1 obcosci wobec $wiata, leku, przeraze-
nia — ale tez godnosci w stawianiu im czola, przemawiajg na korzys¢ takiej inter-
pretacji. Crowther stusznie przywraca i uwydatnia zlekcewazony przez Lyotarda
watek podmiotowej samoswiadomosci. Mimo wszystko jednak nie nalezy zapomi-
nac o tym, ze Newman, kiedy wspominat na przyklad o ,absolutnych emocjach”,
nie postugiwal si¢ konsekwentnie jezykiem Kanta. Por6wnanie takie ma wigc swoje
ograniczenia, a zwrocenie uwagi na zaktadany w tekstach Newmana transcenden-
talny, prawodawczy wymiar ludzkiego Ja, nie musi w sposob wigzgcy ttumaczy¢
oddziatywania jego obrazow.

Ktory z filozoféw ma tu racje — ktéra definicja wzniostosci jest wobec dzieta
Newmana bardziej adekwatna? Crowther wydaje sie bardziej skrupulatnym inter-
pretatorem teoretycznych manifestow Newmana niz Lyotard, ale usilnie stara si¢
upodobni¢ ich sens do koncepcji Kanta. Lyotard z kolei wybiera z Newmana to,
z czym sam si¢ identyfikuje, odbiegajac czesciowo od autorskiej wyktadni, ale tez
dajgc znakomitg charakterystyke oddzialywania jego obrazow. W spornej kwestii
podmiotowego Ja, ktora — zgodnie ze stowami Newmana — miataby si¢ znajdowaé
w samym centrum jego malarstwa, jedno wydaje si¢ pewne: podmiotowosci tej nie
nalezy sobie wyobraza¢ na wzor transcendentalnej, metafizycznej podstawy, uoso-
bienia zasady jednosci i tozsamosci. W takim rozumieniu nie jest ona zaktadana
jako warunek powstania obrazu, ani jego odbioru. Sam Newman moéwil jedynie
o doswiadczeniu, w ktérym swiadomos¢ wlasnego ja si¢ wylania, a wszelkie cha-
rakterystyki owego Ja dotyczyly wylacznie jego fenomenologicznego wymiaru:

79 P. Crowther Barnett Newman and the Sublime, ,Oxford Art Journal” 1984 nr 2
(vol. 7), s. 52-56.
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Jedng z najbardziej przyjemnych rzeczy, jakie ktos powiedzial o moim malarstwie, jest
to, ze stojac przed moim pldtnem, miat poczucie wiasnej skali. [...] to wiasnie pragnatem
osiggnac: to, ze widz przed moim obrazem czuje, ze tutaj jest. Dla mnie poczucie miejsca
jest nie tylko tajemnicag, ale wrecz metafizycznym faktem. Nie ufam temu, co epizodycz-
ne i czgstkowe, 1 mam nadziej¢, ze moje obrazy majg sil¢ udzielania innym, tak jak to
bylo ze mna, poczucia wlasnej calosciowosci, wlasnej odrgbnosci, indywidualnosci, a jed-
noczes$nie poczucia zwigzku z innymi, ktérzy takze pozostaja odrebni.80

Ja, ktore wyobraza sobie Newman, w swojej jednorodnosci, autonomii i skry-
tym napig¢ciu, Ja odpowiadajace surowemu zdecydowaniu jego obrazow, wiadczo
panujacych nad swojg przestrzenia, jest — jak wielokrotnie zauwazano — konstruk-
cja bardzo ,meska”8!. Niewiele ma ona jednak wspolnego z podmiotem kartezjan-
skim, z racjonalnym, bezcielesnym przenikaniem i opanowywaniem rzeczywisto-
Sci czy z kwestionowang przez Lyotarda metafizyczng zasadg tozsamosci. Ja, o kto-
rym mowil Newman, objawia si¢ sobie w sytuacji apelu, w uswiadomieniu relacji
z tym, co wobec niego inne. Trafnie uchwycit to sam Lyotard, zauwazajac, ze jako
forma przekazu obrazy Newmana sa w swojej »,pragmatycznej organizacji” blizsze
etyki niz estetyki czy poetyki. Wydaje sig, jak gdyby nie byto w nich retorycznej
triady mowigcego, adresata i przedmiotu odniesienia. Jego obrazy ,nic nie «mo-
wig», nie sg czyims przekazem. To nie Newman do nas mowi, on nie postuguje si¢
malarstwem, aby nam co$ pokazac. [...] Przekazem jest sama prezentacja, ona
jednak niczego nie prezentuje, nie uobecnia, lecz sama jest obecno$cia”8?. New-
man ,nadaje barwie, linii czy rytmowi zobowigzujacg moc relacji twarzg w twarz”.
Jest to zobowigzanie sformulowane w drugiej osobie — nie wedtug modelu: ,,Po-
patrz na to (tam)”, lecz: ,Spojrz na mnie” lub bardziej wtasciwie: ,,Postuchaj
mnie”$3. Newman bylby pewnie zadowolony z takiego opisu. Odbiegajac mozli-
wie daleko od myslenia o obrazie jako o pieknym przedmiocie, ewokuje on jedno-
czesne poczucie zanurzenia w nim — calkowitej bezposredniosci i1 ustanawiajace-
go dystansu. Stowa te — wyraz glgbokiego uznania dla dzieta Newmana — §wiadcza
o faczacym ich obu, analogicznym przejsciu od krytyki zachodniej metafizyki, to
znaczy greckiej ontologii (i konsekwentnie — w przypadku Newmana greckiej
estetyki), ku perspektywie etycznej. O ile jednak w zamys$le Newmana, doswiad-
czenie, wywolywane przez jego obrazy, miato ugruntowywac podmiot w jego etycz-
nych podstawach, to Lyoardowska, nomadyczna wizja subiektywnosci, przed takim
»fundamentalizmem” si¢ uchyla, a ,miejsce”, w ktérym podmiot mogt sie poja-
wié, na dobre zastepuje »chwilg”.

80 Interview with David Sylvester, s. 257-258.

81 Szerzej na ten temat pisze M. Leja (Barnett Newman Solo Tango).
82 JF. Lyotard Newman, s. 244.

83 Tamze, s. 242.
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Abstract

Agnieszka REJNIAK-MAJEWSKA
University of Lodz

Image as a Situation: Tragedy, Subjectivity and Painting According to
Barnett Newman

In modern art history Barnett Newman is often regarded as a representative of American
Abstract Expressionism or “Post-Painterly Abstraction”. However, in his own view any such
classification would seem highly problematic, because — as he said — his paintings remained
“too abstract for the abstract expressionists and too expressive for the abstract purists”. In
his large body of writing on art — numerous statements and essays he wrote as a critic and
curator — Newman declared a definitely anti-aesthetic, anti-formalist stance, based on the
iconoclastic rejection of sensual beauty and formal purity as an end in itself. The article
concerns the historical and conceptual background of Newman's conception of art, which
for him should not be an aesthetic object, but an active “vehicle of abstract idea”, a life
embodiment of emotions — something that affects the viewer and places him in a specific
situation. His view on his own painting may be related to Nietzsche's dialectic of the Dionysian
an Apollonian in The Birth of Tragedy, which was for him one of it remains unceasingly
disrupted by it. This sense of tragedy was presented by Newman as a characteristic quality
of contemporary life and the immanent feature of human consciousness. His remarks on
this question oscilated between antropological generalisations and concrete references he
made to the recent historical past: the destruction and atrocities of the second world war. In
1945 surrealist images stroke him as “prophetic tableaux of what the world was to see as
reality”. My point is that Newman'’s attitude and his sensivity to various artistic expressions
of terror and “horror of life” was partly shaped by this particular historical experience, while
it was consequently “displaced” to a higher, more universal plane.





