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Zygmunt BAUMAN

Nieznajomi to groźba… Czyżby rzeczywiście?

Cokolwiek nie przydarzyłoby się miastom w toku ich długich dziejów, jedno
pozostaje niezmienne: miasta są terenami, na których nieznajomi są stale obecni,
nie przestając być nieznajomymi, czyli obcymi. Wszechobecność obcych/niezna-
jomych, będących uparcie w zasięgu oczu i dłoni, wstrzykuje sporą, a niemalejącą
dozę niepewności w czynności życiowe mieszkańców miast. Ta obecność jest obfi-
tym i niewyczerpalnym źródłem niepokoju oraz drzemiącej zazwyczaj, lecz od czasu
do czasu budzącej się do gwałtownych czynów, agresywności.

Nieznajomi – obcy – stanowią także wygodne, bo stale będące pod ręką ujście
dla naszego wrodzonego strachu przed tym, co nieznane, niepewne i nieprzewidy-
walne. Egzorcyzmując nieznajomych z naszych domów i ulic, możemy, choćby i na
krótką tylko chwilę, przepędzić nawiedzającego nas upiora niepewności; symbo-
licznie przynajmniej go spopielić, puszczając z ogniem jego kukłę… Jednakże na
przekór wszelkim obrządkom egzorcyzmu, nasze płynno-nowoczesne życie pozo-
staje uparcie niepewne, nieobliczalne i kapryśne; poczucie ulgi bywa na ogół krót-
kotrwałe, zaś nadzieje wiązane z nawet najbardziej bezwzględnymi poczynaniami
więdną tuż po zakiełkowaniu…

Nieznajomy to z definicji człowiek o nieznanych nam pobudkach i skłonno-
ściach, zamiarach i zwyczajach, których możemy się domyślać, ale nie możemy
być całkowicie pewni. We wszystkich równaniach, które układamy przy zastana-
wianiu się nad tym, co robić i jak się zachować, nieznajomy pozostaje zmienną
nieznaną. Nieznajomy to w końcu „nie-znajomy”; dziwne stworzenie, którego za-
miary i reakcje mogą być całkowicie inne od zamiarów i reakcji zwykłych (zwy-
czajnych, znajomych nam) ludzi. (Tę ich cechę chwytają celnie asocjacje znacze-
niowe angielskiej nazwy nieznajomego: „stranger”, nieznajomy, ale zarazem ktoś
„strange”, dziwaczny). Nawet jeżeli nie zachowują się agresywnie i nie dają powo-
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du do niechęci, już sama obecność nieznajomych krępuje z racji tej ich cechy i przy-
sparza kłopotu, bowiem czyni trudniejszym jeszcze i tak przecież niełatwe zada-
nie przewidzenia skutków naszych poczynań i skalkulowania szansy ich sukcesu.
Jednakże obracanie się w tej samej, co nieznajomi przestrzeni, a więc ich (chciana
czy niechciana) bliskość fizyczna jest stanem, który mieszkańcy miast przywykli
uważać za nader trudny, a pewnie i całkiem niemożliwy do uniknięcia.

A ponieważ ustawiczna bliskość nieznajomych jest dla mieszkańców miast
wyrokiem losu nie do odwołania, m u s z ą  oni projektować, poddawać próbom
i wciąż na nowo weryfikować jakieś modi co-vivendi, które pozwoliłyby uczynić
współżycie strawnym, a życie znośnym. Sam modus jest jednak kwestią w y b o -
r u. A raczej jest przedmiotem wyborów ustawicznych, dokonywanych na co dzień
i co chwila, w każdym działaniu lub jego zaniechaniu – z rozmysłem czy bez, celo-
wo czy mimochodem. Ów modus jest wytworem świadomej decyzji lub mecha-
nicznego posługiwania się przyjętymi obyczajami; może być następstwem głębo-
kiej refleksji i szerokiej dyskusji albo kolejnej fali mody. A zauważmy, że rezygna-
cja z poszukiwania modus co-vivendi jest także jednym z możliwych wyborów…

O Sao Paulo na przykład – najrozleglejszym, najtłoczniejszym i najszybciej
rozrastającym się mieście Brazylii – Teresa Caldeira pisze: „Sao Paulo jest dziś
miastem murów. Fizyczne bariery wznoszone są wszędzie – wokół domów, miesz-
kań, parków, placów, biurowców i szkół… Nowa estetyka bezpieczeństwa kształ-
tuje wszystkie typy budowli i narzuca nową logikę nadzoru i dystansu…”. Każdy,
kogo na to stać, nabywa rezydencje w „kondominium” będącym z założenia pu-
stelnią: fizycznie wewnątrz miasta, lecz społecznie i duchowo poza jego granica-
mi: „Grodzone (gated) społeczności (communities) mają być oddzielnymi światami.
Ich prospekty zapowiadają «totalny styl życia», który ma stanowić alternatywę dla
jakości życia oferowanej przez miasto z jego podupadłą przestrzenią publiczną”.
Wiodącą cechą kondominium jest jego „izolacja i oddalenie od miasta … Izolacja
oznacza odcięcie się od tych, którzy uznawani są za społecznie gorszych”, a jak
podkreślają deweloperzy i agenci nieruchomości, „kluczowym czynnikiem by to
zapewnić jest bezpieczeństwo. Oznacza ono przegrody i mury otaczające kondo-
minium, całodobowy nadzór strażników kontrolujących wejścia, a także wielora-
kie sposoby trzymania innych za bramą i infrastruktury mu służące”1.

Jak wszyscy wiemy, płoty nie mogą nie mieć dwóch stron… Dzielą więc one
ciągłą skądinąd przestrzeń na „wnętrze” i „zewnętrze” – z tym, że co jest „wnę-
trzem” dla ludzi po jednej stronie płotu, jest „zewnętrzem” dla tych, co się znaleź-
li po drugiej. Mieszkańcy kondominiów odgradzają się od zgiełku i trudu miej-
skiego życia, zamykając się w oazach spokoju i bezpieczeństwa. Lecz tym samym
oddzielają wszystkich innych od przyzwoitych, miłych i bezpiecznych terenów
miejskich – skazując ich na zapuszczone, podlejsze z reguły i nędzne, a stygmą
obarczone dzielnice. Ogrodzenie separuje „dobrowolne getto” wybrane przez tych

1 T. Caldeira Fortified Enclaves. The New Urban Segregation, „Public Culture” 1996,
s. 303-328.
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z gór społecznych od przymusowych gett na jakie skazano tych na doły zepchnię-
tych. Dla okopanych w dobrowolnym getcie, te inne getta, getta z musu, są miej-
scami „do których my się nie zapuszczamy”, gdy dla tych zamkniętych w ich wnę-
trzu, są miejscami „z których nie możemy się wydostać”.

Jak na ironię, miasta, które zakładano celem schronienia się przed groźbą cza-
jącą się na zewnątrz wałów dziś coraz częściej kojarzą się z siedzibą zagrożeń. Jak
ujmuje to Nan Ellin:

Czynnik strachu niewątpliwie wzrósł, na co wskazuje coraz większa ilość zaopatrzonych
w alarmy samochodów, barykadowanych bram wejściowych i osiedlowych systemów alar-
mowych, a także popularność „odgrodzonych” i „bezpiecznych” osiedli dla wszelkich grup
wiekowych i dochodowych, oraz coraz bardziej wścibski nadzór nad przestrzenią publicz-
ną, nie wspominając już o niekończącym się potoku alarmów o niebezpieczeństwach pły-
nącym nieprzerwanie ze środków masowego przekazu.2

Rzeczywisty czy domniemany stopień zagrożenia dla ciała i własności staje się
głównym argumentem rozważanym przy ocenie zalet i wad domostwa i rejonów
mieszkaniowych. Granie na strachu przed zagrożeniem jest osią strategii marke-
tingowych uprawianych na rynku nieruchomości. Korzenie niepewnej przyszło-
ści, kruchości społecznych pozycji i poczucia egzystencjalnego zagubienia, nieod-
łącznie towarzyszące nam w „płynnie nowoczesnym” świecie, tkwią z reguły dale-
ko poza zasięgiem jednostkowych poczynań, ale namiętności, które wzbudzają,
skupiają się na ogół i wyładowują na celach w zasięgu dłoni, a w ostatecznym ra-
chunku na trosce o bezpieczeństwo osobiste. Obawy znajdują ujście w praktykach
segregacji i wykluczania. Przestrzeń miejska staje się teatrem wojny podjazdowej,
której celem i główną stawką jest kontrola nad dostępem do niej.

Jak zauważa Steven Flusty, wnikliwy badacz współczesnych tendencji w archi-
tekturze amerykańskich miast, obsługa terenowych wojen, a szczególnie poszuki-
wanie coraz wymyślniejszych sposobów zagradzania przeciwnikowi dostępu do za-
garniętych terenów, jest tam główną troską i siłą napędową architektury i urbani-
styki. Innowacjami wybijanymi na plan pierwszy w prospektach reklamowych są
„tereny prohibicyjne” – „tak pomyślane, by przechwytywać, odpierać lub odcedzać
potencjalnych użytkowników”. Jawnie głoszonym celem „terenu prohibicyjnego”
jest oddzielanie, separowanie i wykluczanie – a nie dostarczanie mostów, udogod-
nianie dostępu i zachęta do zatrzymania się na dłużej lub wyznaczania spotkań.
Celem nie jest ułatwianie, lecz przerywanie komunikację, nie łączenie, lecz rozłą-
czanie. Zauważone, odnotowane i skatalogowane przez Flusty’ego nowości archi-
tektoniczno-urbanistyczne są uaktualnionymi technicznie odpowiednikami fos,
mostów zwodzonych, wież, wałów obronnych i otworów strzelniczych w starodaw-
nych miastach-twierdzach; tyle, że miast jednoczyć mieszkańców w obronie miasta
przed zewnętrznymi wrogami, służą temu, by mieszczan dzielić i skłócać. Pośród

2 N. Ellin Shelter from the Storm, or From Follows Fear and Vice Versa, w: Architecture of
Fear, ed. by N. Ellin, Princeton Architectural Press 1997, s. 13, 26.
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nowości odnotowanych przez Flusty’ego znalazł się „teren wykrętny” (slippery) –
„do którego nie można się dostać z powodu z powodu wijących się nieskończenie
dróg dojścia lub całkowitego takowych braku”; „teren ciernisty” – „na jakim nie
sposób się wygodnie usadowić, bo przeszkadzają w tym wbudowane w ściany zra-
szacze dla odstraszania włóczęgów lub spadzistość ławek uniemożliwiająca dłuższe
przesiadywanie”; wreszcie „teren irytujący” – „do pozostawania na którym zniechę-
ca jawna a natrętna obserwacja przez patrole lub podglądanie przez kamery przeka-
zujące to co widzą do central ochroniarskich”. Wszystkie te urządzenia, a także licz-
ne inne im podobne, mają to samo na celu: wyciąć z miejskiego otoczenia eksteryto-
rialne enklawy i przeobrazić je w minifortece, wewnątrz których członkowie supra-
terytorialnej elity mogą hołubić, kultywować i pielęgnować swą cielesną niezależ-
ność i duchową izolację od sąsiedztwa i nimi się napawać3.

Zjawiska opisane przez Stevena Flusty’ego są najbardziej wyrafinowanymi tech-
nicznie przejawami „miksofobii” – nader rozpowszechnionej reakcji na przypra-
wiającą o zawrót głowy, strachem napawającą i wycieńczającą nerwowo różno-
rodność typów ludzkich oraz stylów życia, ocierających się o siebie codziennie na
ulicach współczesnych miast także w „pospolitych” (czytaj: niechronionych przez
„tereny prohibicyjne”) dzielnicach mieszkalnych. Dawanie ujścia skłonnościom
segregacjonistycznym może ulżyć wzrastającemu napięciu: może tych zbijających
z pantałyku międzyludzkich odmienności nie da się przezwyciężyć, a tym bardziej
ze sobą pogodzić – ale czy nie da się przynajmniej odsączyć z jadu z ich żądeł, jeśli
każdą formę życia zamknie się w osobnej a odizolowanej, dobrze oznakowanej
i bacznie strzeżonej enklawie… A może istnieje choćby szansa na to, byśmy sobie,
naszym bliskim i innym „takim jak my” ludziom zapewnili terytorium wolne od
tego zamętu i chaosu, owych nie dających się ani usunąć ani wygoić dolegliwości
pospolitych miejskich obszarów…

„Miksofobia” objawia się w dążeniu do wysp jednolitości i tożsamości pośród
morza różnorodności i różnic. Przyczyny miksofobii są banalne – łatwe do zrozu-
mienia, choć nie całkiem łatwe do wybaczenia. Jak sugeruje Richard Sennett, „uczu-
cie «my», które wyraża się w pragnieniu otaczania się ludźmi do mnie podobnymi,
jest sposobem na unikanie uciążliwej potrzeby głębszego wglądu w samego sie-
bie”. Obiecuje ono tym samym pewien rodzaj duchowego wygodnictwa: ułatwie-
nie współprzebywania przez skasowanie wymogu wzajemnego zrozumienia, nego-
cjacji i kompromisu:

Naturalna dla obrazu wyidealizowanej wspólnoty jest chęć uniknięcia rzeczywistego w niej
uczestniczenia. Poczuwanie się do wspólnoty więzi przy odmowie wspólnoty doświad-
czeń wynika w pierwszym rzędzie ze strachu przed zaangażowaniem, przed wynikający-
mi zeń trudnościami i wyzwaniami, przed bólem, jaki mogą one zadać.

Dążenie do „wspólnoty podobieństw” jest znamieniem wycofania nie tylko z od-
mienności tego, co pozostało na zewnątrz – lecz również ze zobowiązań wobec

3 S. Flusty Building Paranoia, w: Architecture of Fear, s. 48-52.
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żywiołowych, choć burzliwych, angażujących, a wszak uciążliwych interakcji z ty-
mi „podobnymi do mnie”, tymi, co wewnątrz4.

Wybór drogi wskazywanej przez miksofobiczną strategię ma konsekwencje zgoła
inne od oczekiwanych: im większego rozpędu i energii nabierają poczynania przez
tę strategię podpowiadane, tym mniejsza jest ich skuteczność. Im dłuższy jest czas,
który ludzie spędzają w towarzystwie „takich jak my”, „swoich”, z którymi obcują
pobieżnie i naskórkowo, nie ryzykując nieporozumienia i nie doświadczając po-
trzeby wzajemnego zrozumienia między odrębnymi światami znaczeń – tym więk-
sze jest ryzyko, że oduczą się sztuki dochodzenia wspólnych znaczeń oraz dopra-
cowywania się modusu co-vivendi – lub zgoła nie zdołają się jej nauczyć. Przejęci
więc większym jeszcze lękiem przed „innością”, skrzętniej jeszcze niż wprzódy
unikać będą okazji spotkania z nią twarzą w twarz. A znów widok nieznajomych
przeraża tym bardziej, im większym się ich łukiem na co dzień omija i im rzadziej
się ich napotyka. Summa summarum, szansa na wzajemne porozumienie, które
mogłoby pogodzić inność współmieszkańców świata z własnym jego obrazem i mo-
delem własnego w nim życia, kurczy się nieustępliwie, jeśli w ogóle miała okazję
się pojawić. Miksofobia może być powodem dążenia do jednolitych a terytorialnie
izolowanych środowisk, lecz to właśnie praktyka separacji terytorialnej, do jakiej
pobudza stanowi jej główne źródło życiodajnego pokarmu.

Miksofobia nie jest jedyną tendencją zmagającą się o lepsze na miejskich po-
lach bitewnych. Życie w mieście jest doświadczeniem notorycznie ambiwalent-
nym. Pociąga i odstrasza zarazem, a przy tym dokładnie te same aspekty życia
w mieście naprzemian lub równocześnie przyciągają lub odstraszają. Trudna do
wchłonięcia i zaasymilowania różnorodność środowisk miejskich jest powodem
do obaw, jednakże to temu samemu skrzącemu się od niespodzianek krajobrazowi
miejskiemu, zawsze nowych zaskakujących uroków pełnemu, przysługuje niezwy-
kła siła przyciągania i moc uwodzicielska.

Bycie wrzuconym w oślepiająco migotliwe i ogłuszająco hałaśliwe widowisko
życia miejskiego o wciąż modyfikowanym, a chronicznie nieprzewidywalnym sce-
nariuszu nie jest doświadczane – jednoznacznie – jako katusza; ani też chronienie
się przed nim nie jest przeżywane bez mieszanych uczuć. Miasto prowokuje i żywi
zarówno miksofilię jak i miksofobię. Ambiwalencji nie da się uniknąć: im rozle-
glejsza wszak i bardziej niejednorodna jest miejska sceneria, tym więcej atrakcji
może zaoferować i dostarczyć. Zagęszczenie odmienności ma, niczym magnes, dwa
bieguny. Przyciąga i odpycha, kusi coraz to nowsze zastępy ludzi znudzonych otę-
piającą monotonią wiejskiego lub małomiasteczkowego żywota, rozczarowanych
jego powtarzalnością, zawiedzionych brakiem szans. Różnorodność jest obietnicą
zwielokrotnienia perspektyw dopasowanych do wszelakich umiejętności i smaków.
Jest więc miksofilia, tak samo jak miksofobia, samonapędzającą, samorosnącą i sa-

4 R. Sennett The Uses of Disorder. Personal Identity and City Life, Faber & Faber,
London 1996, s. 39.
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mowskrzeszającą się tendencją. Nie zapowiada się, by któraś z dwóch przeciw-
stawnych tendencji miała się wyczerpać czy stracić na wigorze. Miksofobia i mik-
sofilia współżyją ze sobą w każdym mieście, ale także w duszy każdego mieszkań-
ca miasta. Jest to wprawdzie to koegzystencja niełatwa, pełna wściekłości i wrza-
sku, ale pełna sensu dla ludzi, którzy przeżywają jej ambiwalencję na co dzień.

Wszystko zaczęło się w Stanach, lecz przeciekło do Europy i obecnie rozlało
się na większość krajów europejskich: tendencja do tego, by lepiej sytuowani miesz-
kańcy miast wykupywali się z tłocznych ulic miejskich, na których wszystko może
się zdarzyć i mało co można przewidzieć, do „osiedli grodzonych”: obwarowanych
zabudowań z rygorystyczną selekcją, otoczonych uzbrojonymi strażnikami i na-
szpikowanych kamerami telewizyjnymi i antywłamaniowymi alarmami. Ci szczę-
śliwcy, którzy wkupili się w ściśle strzeżone „osiedla grodzone”, płacą krocie za
„ochronę”: to jest za pozbycie się wszelkich intruzów. Zamknięte w murach „spo-
łeczności” to zbiorowisko jednoosobowych czy jednorodzinnych kokonów zawie-
szonych w przestrzennej próżni.

Wewnątrz osiedli grodzonych ulice zieją przeważnie pustką. Więc jeżeli ktoś,
„kto nie należy” – nieznajomy – pojawi się na chodniku, będzie z miejsca spo-
strzeżony – zanim wyrządzi psotę lub krzywdę. W rzeczy samej każdy, kto przej-
dzie pod oknami lub drzwiami, może podpaść pod kategorię obcego intruza, któ-
rego zamiarów ani następnego kroku nie można być pewnym. Pewnie to łazik,
włóczęga czy inny natręt o niecnych zamiarach. Żyjemy wszak w dobie telefonów
komórkowych (nie wspominając o takich już wygodnych urządzeniach, jak
MySpace, Facebook czy Twitter): przyjaciele mogą wymieniać SMS-y, zamiast się
odwiedzać, znani nam ludzie są cały czas „online” i mogą nas zawsze z góry po-
wiadomić o swoim zamiarze wpadnięcia na chwilkę. Niezapowiedziane pukanie
do drzwi lub niespodziewany dzwonek są w tych warunkach „wypadkiem nadzwy-
czajnym”, zdarzeniem wyjątkowym, sygnałem potencjalnego zagrożenia. To tak,
jakby ulice „grodzonego osiedla” celowo świeciły pustkami – by wtargnięcie nie-
znajomego lub kogoś, kto się zachowuje jak nieznajomy, było dla niego zbyt ryzy-
kowne by próbował.

Często używane określenie „grodzona społeczność” (czy nawet wspólnota: „ga-
ted community”) jest mylne i w błąd tylko wprowadza. Jak czytamy w sprawozda-
niu badawczym z 2003 roku, opublikowanym przez University of Glasgow, „na
ogrodzonym obszarze” nie widać „pragnienia nawiązywania kontaktu […] Poczu-
cie wspólnoty jest tu mniejsze niż gdzie indziej”. Jakby mieszkańcy (a w ich imie-
niu także i agenci nieruchomości) nie uzasadniali przedkładania grodzonych osiedli
nad otwarte, kosmicznych czynszów i cen za metr kwadratowy nie płaci się po to,
by znaleźć sobie „wspólnotę” do „należenia” tego irytująco wścibskiego „zbioro-
wego natręta”, otwierającego podstępnie ramiona tylko po to, by zawrzeć w uści-
sku jak w żelaznych kleszczach. Nawet jeżeli twierdzą inaczej (i czasem w to wie-
rzą), ludzie płacą za u w o l n i e n i e  ich od towarzystwa: za to, b y  b y ć  z o -
s t a w i o n y m i  w   s p o k o j u  – samym sobie. Wewnątrz murów, za elektro-
nicznie zatrzaskiwaną bramą mieszkają samotnicy: ludzie, którzy tolerują „wspól-
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notę” (w „sieć” nomen omen przemianowaną) wtedy i tylko wtedy, gdy przyjdzie
im na to ochota…

Większość badaczy uważa, że głównym powodem, dla którego ludzie zamykają
się wewnątrz murów i CCTV „zamkniętych osiedli”, jest ich pragnienie – świado-
me czy nie, jawnie deklarowane czy domyślne – by trzymać się z dala od licha,
czyli w bezpiecznej odległości od nieznajomych. Nieznajomy może być niebez-
pieczny, nieznajomy to tyle, co potencjalna groźba – a czego poszukiwacze gro-
dzonych osiedli pragną najbardziej, to pewności, że niebezpieczeństwa zażegnane
są nim się zbliżą i nic zatem nie grozi; chcą nabyć pewność że mogą uwolnić się od
dręczącej, onieśmielającej, obezwładniającej obawy niepewności. Ufają – żywią
nadzieję – że zostawią obawy po tamtej stronie osiedlowej bramy wjazdowej.

Szkopuł w tym, że jest więcej powodów niepewności. Wieści o rzeczywistym
czy domniemanym wzroście przestępczości, szajkach włamywaczy lub zboczeń-
cach seksualnych czających się za najbliższym rogiem w oczekiwaniu okazji do
ataku są tylko jednym z licznych. Bo przecież i posada jest niepewna, a więc i źró-
dło naszego utrzymania, nasza pozycja społeczna, godność, prestiż i szacunek wła-
sny. I to mozolnie budowane, tak nam drogie stadło małżeńskie czy partnerskie,
nie jest bynajmniej niezawodne i bezpieczne: nie raz docierają do uszu odgłosy
wstrząsów podziemnych, i nie dziw, że straszy widmo trzęsienia ziemi. Znanemu,
nam, umiłowanemu przez nas, przytulnemu otoczeniu grozić może każdej chwili
wyburzenie dla oczyszczenia gruntu dla całkiem innych użytków. Skrajnie naiw-
ne byłoby oczekiwanie, że wszystkie te uzasadnione lub nieuzasadnione niepoko-
je można uśpić czy wygasić przez otoczenie się murami, uzbrojonymi strażnikami
i kamerami telewizyjnymi.

Ale co z owym głównym ponoć powodem, dla którego opowiadamy się za wy-
borem „grodzonego osiedla”: z naszym strachem przed fizyczną napaścią, prze-
mocą, włamaniem, kradzieżą, natrętnymi żebrakami? Czy przynajmniej tego stra-
chu się nie pozbędziemy? Ale jak z badań wynika, nawet zyski nie rekompensują
strat. Ryzyko napadu czy rabunku może rzeczywiście spaść, gdy otoczymy się
murami (aczkolwiek badania przeprowadzone niedawno w Kalifornii, prawdopo-
dobnie najbardziej dotkniętej obsesją ogrodzeń, wskazują na brak w tym wzglę-
dzie różnicy pomiędzy zamkniętymi a otwartymi przestrzeniami) – lecz strachu,
że się zdarzyć mogą, nie da się uśmierzyć. Anna Minton, autorka gruntownego
studium Ground Control. Fear and Happiness in the Twenty-First-Century City, powo-
łuje się na przypadek Moniki, która „spędziła bezsenną noc, bojąc się bardziej niż
kiedykolwiek przedtem, mieszkając przy zwykłej ulicy”, gdy „pewnej nocy opo-
rządzenie elektroniczne bramy osiedlowej zepsuło się i brama była przez noc całą
na oścież otwarta”. Miast się rozpraszać, niepokój za murami wzrasta. Podobnie
rośnie uzależnienie spokoju ducha mieszkańców od „nowych i udoskonalonych”
gadżetów high-tech, mających zabezpieczać przed niebezpieczeństwami i strachem
przed nimi. Im większą ilością gadżetów się otaczamy, tym większy jest strach, że
coś może „nawalić”, „wysiąść”, przestać działać z braku dostawy prądu. A nadto,
im mniej czasu ze strachu przed groźnymi następstwami spędzamy w otoczeniu
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nieznajomych, tym bardziej „kurczy się nasza wytrzymałość na zaskoczenia i tole-
rancja dla nieoczekiwanych sytuacji”5 i tym trudniej nam się znaleźć w konfron-
tacji, z burzliwą żywotnością, wielorakością i tempem życia miejskiego – nie
wspominając już o szansie czerpania z nich przyjemności. Barykadowanie się w za-
mkniętych osiedlach po to, by przepędzić lęki, podobne jest opróżnianiu basenu
z wody dzieci mogły się bezpiecznie uczyć pływania….

Oscar Newman, głośny urbanista amerykański i architekt, zasugerował w 1972
roku, w artykule pod wiele mówiącym tytułem Defensible Space. People and Design
in the Violent City, że lekiem zapobiegawczym przeciwko obawie przemocy miej-
ską jest wytyczanie i fortyfikowanie klarownie zakreślonych granic, obliczone
na to, by zniechęcić nieznajomych do ich przekraczania. Miasto kipi przemocą
i pełne jest niebezpieczeństw ponieważ – jak uznał Newman wraz z całą rzeszą
jego entuzjastów i gorliwych wyznawców – roi się w nim od „strangers” – ob-
cych, nieznajomych. Chcesz zapobiec nieszczęściu? Utrzymuj nieznajomych na
bezpieczną odległość. Spraw, by teren, w jakim się znajdujesz, był zwarty, jasno
oświetlony, widoczny na przestrzał, łatwy do ogarnięcia wzrokiem – a wszystkie
twoje lęki znikną; będziesz mógł w końcu zakosztować rozkosznego smaku bez-
pieczeństwa…

Doświadczenie sugeruje wszakże coś zgoła innego. Troska o to, by obrany te-
ren „nadawał się do obrony”, i gorączkowe zabiegi z niej wynikłe, owocują drama-
tycznym wzrostem obawy przed grożącym niebezpieczeństwem. Czynności i przed-
mioty przypominające natrętnie, że „bezpieczeństwo jest problemem”, dodają wciąż
paliwa do tlącego się niepokoju… Jak ujęła to Anna Minton w swojej ostatniej
pracy: „Paradoks zabezpieczenia polega na tym, że im lepiej ono działa, tym bar-
dziej winno stawać się zbędne. Tymczasem starania o zabezpieczenie uzależniają”
– całkiem jak narkotyk… Bezpieczeństwa i zabezpieczeń nigdy dosyć. Gdy raz
zaczniesz się mozolić zakreślaniem i uszczelnianiem granic, twoim mozołom nie
widać będzie końca. Głównym wygranym jest nasz strach: rozkwita bujnie, kar-
miąc się naszym mylnie nakierowanym i na manowce wiodącym wysiłkiem jego
się pozbycia.

W ostrej opozycji do porad Newmana stoją zalecenia stawiane przez Jane Ja-
cobs: to właśnie w tłoku miejskiej ulicy obfitującej w nieznajomych możemy zna-
leźć ratunek przed lękiem nasycającym życie w mieście, tej „wielkiej niewiado-
mej”. Ratunek ów znajdziemy w u f n o ś c i  – destylowanej z mnóstwa krótkich,
przelotnych i zdawkowych spotkań/kontaktów przechodnia z przechodniem. Z osa-
dów i trwałych śladów przygodnych spotkań uformuje się tkanka bycia-we-wspól-
nocie, zespalana szacunkiem wzajemnym i zaufaniem. To brak ufności jest dla
miejskich ulic katastrofą – twiedzi Jacobs6.

5 A. Minton Ground Control. Fear and Happiness in the twenty First Century City,
Penguin, London 2009, s. 171.

6 J. Jacobs The Death and Life of Great American Cities, Random House, London 1981.
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Mirosław Bałka zaczyna tam, gdzie Jane Jacobs kończy, osiągając za pomocą
jednej śmiałej, prostej a czytelnej instalacji to, co armia badaczy próbowała wykon-
cypować i wytłumaczyć w setkach uczonych a trudnych do przebicia się książek.

Na oścież otwarta brama do pojemnika trzydziestometrowej długości, przypo-
minającego kształtem tunel, jest szeroka i zachęca gościnnie do wejścia, jak to
czynić winny dojścia do przestrzeni publicznej – przestrzeni do wspólnego użytku
przeznaczonej. Na końcu tunelu, do którego spenetrowania zaprasza nas Bałka,
nie ma światła. Nie ma nic ciemniejszego od tego czarnego jak smoła wnętrza.
„Ciemność”, jak wiemy, jest uosobieniem tego, co zatrważa, budząc lęk przed tym,
co nieznane, co zdarzyć się może, a czego przewidzieć się nie da. Ciemna prze-
strzeń może ci się w y d a w a ć  pusta dlatego tylko, że twój wzrok jest wątły, two-
ja zdolność przebijania wzrokiem ciemności mizerna, twoja wyobraźnia uboga i za-
wodna… Ta zmysłowa pustka może być tylko osłoną tajnego legowiska straszli-
wych doznań cielesnych. Podejrzewasz – w i e s z  – że w ciemnej przestrzeni wszyst-
ko może się zdarzyć, ale nie wiesz, czego winieneś się spodziewać, a już na pewno,
jak sobie z nim poradzić, gdy się już wydarzy.

Nikt nie miałby ci tego za złe, gdybyś się zawahał przed zanurzeniem się w tej
otchłani ciemności, jeślibyś się w Sali Turbiny Galerii Tate Modern znalazł sam.
Samotna wyprawa do kresu ciemności jest czymś, na co stać tylko najbardziej
zuchwałych śmiałków lub krańcowo bezmyślnych awanturników. Na szczęście, tyle
ludzi wokół, a wszyscy pchają się do wnętrza tunelu! A i z owego wnętrza dobiega-
ją odgłosy kroków i rozmów tylu innych, których jeszcze nie widzisz! Gdy w koń-
cu i ty także znajdziesz się w środku, poczujesz całym ciałem ich obecność. Nie
natrętną, odstręczającą obecność, lecz kojącą i dobrotliwą: obecność nieznajomych
cudownie przemienionych w bliźnich, obcych przeobrażonych we współtowarzy-
szy. Obecność emanująca zaufaniem, nie trwogą.

Gdyś się pogrążył w mrożącej umysł i zmysły pustce Wielkiej Niewiadomej,
odczujesz, że człowieczeństwo jest twoim ratunkiem; w cieple ludzkiego współby-
cia twoje zbawienie.

W każdym razie tego się nauczyłem i tę naukę wyniosłem z obcowania z kolej-
nym arcydziełem Mirosława Bałki. I za to jestem mu wdzięczny.

Ulice należące do „terenów nadających się do obrony” i do „grodzonych osie-
dli” domagają się opróżnienia z intruzów, choć myśli i czyny związane z opróż-
nianiem ich od intruzów były tym właśnie, co uniemożliwia ich opróżnienie ze
strachu. Tunel w Sali Turbiny jest, na odwrót, wypełniony do granic intruzami,
ale za to gruntownie opróżniony ze strachu. Magicznym sposobem najciemniejsza
z przestrzeni przeobraziła się w obszar najbardziej wolny od lęku. Czego też ma-
gia człowieczeństwa dokonać nie potrafi!

Przypuszczam, że słowo „strach” nie przyjdzie ci do głowy, gdy zechcesz opi-
sać przyjaciołom swoje tunelowe przeżycia. A być może opowiadać im będziesz
o uciechach i rozkosznych, kojących, radość przynoszących doznaniach…

Przełożył Radosław Filip Muniak
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Abstract
Zygmunt Bauman

Strangers are Dangers… Are they?
A commentary originally published in a catalogue accompanying the most recent

installation by Mirosław Bałka at the Tate Modern, titled How It Is. Bałka”s work is situated in
the context of modern town-planning sciences; considered is the role of fear of unknown
people/strangers as a phenomenon defining post-modern urban life. Enclosed settlements
are focused on as an ambiguous attempt at coping with such fear, as are social consequences
of people getting separated from one another in urban areas. According to Bauman, “strangers
also provide a convenient – indeed a handy one – vent for our inborn fear against the
unknown, uncertain and unforeseeable. Having expelled „unknown people” from our houses
and streets, we are left with a horrifying spirit of uncertainty, even if just for a little while; we
subject it to exorcism: a terrifying effigy of uncertainty is then rendered subject to symbolic
combustion”. In the essayist”s opinion, Bałka”s work helps get rid of this fear through reminding
urban dwellers how important community is in a threat situation, as is the other human
being and perception of the stranger as a friend rather than enemy.
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