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Lessing w sławnej w XVIII-wiecznej Europie rozprawie Laokoon, czyli o grani-
cach malarstwa i poezji dokonał podziału sztuk na przestrzenne i czasowe. Odróżnił
zatem zasadę percepcji momentalnej (możliwej w przypadku plastyki) od linearnej (w przy-
padku literatury). Obraz dociera od razu, błyskawicznie, natomiast utwór literacki odsła-
nia swoje sensy dopiero w trakcie czytania, przy czym sądy wyrażone na początku mogą
ulec zmianie. Trzeba doczytać do końca, aby dowiedzieć się, że biedny stał się bogatym,
a uboga sierota – spotkała królewicza (albo odwrotnie). Lessing był zresztą gotów przy-
znać wyższość literaturze. Było to jednak zerwanie z tradycją dużo wcześniejszą, która
nieustanie wracała zarówno do maksymy Simonidesa z Keos, że poezja jest tylko mówią-
cym malarstwem, a malarstwo – niemą poezją, jak i do  Horacjańskiego postulatu ut pic-
tura poesis.

Kto wie, czy do ut pictura nie warto by w jakiejś formie wrócić! Choć przez wiele
wieków, gdy ta maksyma była żywa i obowiązywała jako jeden z krytyczno-estetycznych
kanonów, nie bardzo było wiadomo, jak ją należy rozumieć. Czy poezja ma starać się
naśladować malarstwo? Dokonując opisu czy umożliwiając czytelnikowi – powiedzmy to
po Ingardenowsku – wizualizację? A więc – najpierw epitety kolorystyczne, obejmujące
całą paletę nazwanych barw, mających umożliwić „malowanie słowami”. Potem: zdol-
ność kreowania scenek, dokładność odtworzenia szczegółów, dbałość o rodzajowy charak-
ter i czytelny nastrój, który można wyrazić, odwołując się do gamy kolorów. Wszystko to –
statyczne i nieco sztuczne.

Z pewnością nie tak należy wracać do tej tradycji. Związek obrazu i słowa jest jed-
nakże jedną z najtrudniejszych spraw estetyki, a w praktyce codziennością wielu dziedzin
i sztuki współczesnej, takich jak komiks, Internet, telewizja czy film. Całkiem niedawno
na łamach „Twórczości” (2009 nr 10) tłumaczyłam się przy pomocy tekstu i własnych
rysunków z mojej obecności w tym kręgu. Napisałam wtedy, że erudycyjne przygotowanie
odpowiada za trudność podjęcia tematu związków obrazu i tekstu. Tak właśnie jest, gdyż
historia sztuki ma własną metodologię i najczęściej kładzie nacisk na wartości czysto pla-
styczne, przejawiając bardzo dużą rezerwę w stosunku do „literackiej zawartości” dzieła
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malarskiego, będących dowodem niesamodzielności. Z kolei metodologie literackie opiera-
ją się na bardzo rozbudowanych teoriach języka, co stanowi poważną barierę. Nadzieję
dawały tu teorie semiotyczne, gdyż operowały znaczeniami.  Należy tu przypomnieć pracę
Seweryny Wysłouch Literatura a sztuki wizualne z 1994 roku, zaznaczając zarazem,
że wadą tego typu podejścia jest tłumaczenie w bardzo skomplikowany sposób rzeczy, z któ-
rymi daje sobie radę na przykład odbiorca komiksu, a ten z całą pewnością nie studiował
Greimasa czy Barthes’a, bo na przykład… jest dzieckiem.

Dla mnie współpraca obrazu tekstu jest o tyle prosta, że przećwiczyłam jej działanie
w dwóch książkach – Wielkiej ciekawości (2006) i Wielkiej wymianie widoków (2008).
Obie są projektami literacko-fotograficznymi, polegającymi  na łączeniu fotografii z teks-
tami literackimi. W pierwszej osnową wizualną były czarno-białe fotogramy Elżbiety
Lempp, a ja posługiwałam się jako punktem wyjścia fragmentami mojej książki Cztero-
letnia filozofka (2004), przetwarzając je i dodając sporo nowego materiału. W drugim
kanwą były zrobione przez mnie fotografie, przede wszystkim z podróży, dobrane (przy-
najmniej w pierwszym rzucie) przez fotoedytorkę Izabelę Wojciechowską, która ten pro-
jekt zainicjowała. I okazało się, że wychodząc od zdjęcia, uruchamiając wyobraźnię
w związku z aurą konkretnego ujęcia, można wywołać historię: imaginacyjną, fikcyjną,
poetycką, czasem – zawierającą jakieś elementy życiowego zdarzenia, o którym usłysza-
łam w Afryce, w Grecji czy gdzieś indziej.

  Pierwszym zarysem i osnową powstającej w ten sposób książki był jednak dobór zdjęć
– korygowany w trakcie pracy z tekstami. W Wielkiej ciekawości są to zdjęcia dzieci
z całego świata, łączone z tekstami napisanym w oparciu o wypowiedzi mojej najmłod-
szej córki, która stała się poniekąd „dzieckiem uniwersalnym”, przewodniczką po świecie
dzieci. W Wielkiej wymianie widoków prawie nie pokazuję ludzi, gdyż to nie człowiek
jest bohaterem zdjęcia, ale jego nieobecność, pokazana przez ślad, przedmiot, cień czy jako
tajemnicza obecność kogoś, kto widzi. Trochę inaczej było na wystawie fotograficznej
w Green Gallery, gdzie pojawiło się kilka portretów; w książce gra nieobecności/obecności
domyślnej jest jednym z  pomysłów, które nadały siłę całemu projektowi. Wystarczyło „zadać
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wyobraźni” konkretne zdjęcie, a pojawiał się tekst. Teksty zapisywałam w notesie wtedy,
gdy przychodziły do głowy – podczas jazdy metrem, wieczorem, nocą, tuż po przebudzeniu
(wszystkie teksty literackie zapisuję najpierw ręcznie, dopiero potem są one poddawane
redakcji podczas wpisywania w komputer). Można więc to ująć tak: zdjęcie, funkcjonujące
jako pewien obraz artystyczny, o określonym nastroju, ma pewien bardzo szeroki  potencjał,
zawierający mnóstwo możliwych znaczeń. Należy znaleźć tekst lub historię mieszczącą
się w obrębie tego potencjału, ale wcale nie tę główną czy najbardziej oczywistą. Najlepiej
jest, gdy sytuuje się ona poza centrum, dodaje coś możliwego, ale na pierwszy rzut oka
niekoniecznego. Wtedy rozszerzeniu ulega także znaczenie obrazu, pojawia się efekt „dru-
giego dna”, które musi sugerować także tekst – poprzez poetyckość.

Kilka uwag, które wydają mi się tu ważne: łączenie tekstu i fotografii nie jest stosowa-
ne często. W fotografii artystycznej dominuje pogląd, że zdjęcie nie potrzebuje opisu czy
wyjaśnienia, a każda taka próba narusza jego integralność i samodzielność artystyczną.
Przesłanie musi być widoczne, a strona wizualna tak zorganizowana, aby je unieść. W tym
wypadku nie chodzi jednak o podpieranie zdjęcia tekstem – jakość artystyczna reproduk-
cji w książce i tak była niezbyt dobra, więc nie ma co mówić o artystycznej ortodoksji.
Chodzi o inne podejście, nienaruszające zresztą integralności przekazu wizualnego – bo
programowo wykorzystujące to, co poboczne i świadome uprawiania gry.

Druga obserwacja jest bardziej generalna i nie zdołam tu przeprowadzić dowodu mo-
jej tezy, która jednak warta jest postawienia.

Obraz dominuje nad tekstem pod kilkoma względami. Rozumienie go jest momentalne,
błyskawiczne. Nie wymaga żmudnego odcyfrowywania, choć z drugiej strony istnieją pewne
kody wizualności, intuicyjnie przyswojone przez odbiorców i intuicyjnie stosowane. Po-
dobno Eskimosi nie potrafią czytać fotografii – są dla nich pozbawione sensu. Nie udało
mi się spotkać żadnego Eskimosa i obawiam się, że w dzisiejszym świecie wszyscy są już na
tyle wykształceni, iż wiadomość ta jest nieaktualna i musi pozostać rodzajem antropolo-
gicznego mitu.

Znaczenia literackie są bardziej określone, znaczenia obrazu – szersze, scena zostaje
wyjęta z właściwego kontekstu, przez co może mieć ich całe możliwe spectrum. Jeśli po-
dobny efekt usiłuje uzyskać tekst poetycki – staje się nieatrakcyjny, abstrakcyjny i nudny.
A obraz zawsze jest konkretny.

Anna NASIŁOWSKA
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Abstract
Anna NASIŁOWSKA
Insititute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

Word and Image
A close relationship of visuality and text, appearing in ancient poetics concepts, has been

called into doubt ever since Lessing’s time. It reoccurs in our contemporary world, though.
Ms. Nasiłowska presents her own experiences gained in the work on artistic projects asso-
ciating photography with artistic texts, which effectively produced her two books: Wielka
ciekawość (‘The Great Curiosity’), 2004 and Wielka wymiana widoków (‘A Great Exchange of
Views’), 2008.
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