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Arkadiusz ŻYCHLIŃSKI

Homo loquens. O różnicy antropologicznej1

I
Niniejszy esej ma na celu rozważenie kwestii graniczności świata ludzi i świa-

ta zwierząt z punktu widzenia filozofii oraz lingwistyki. Nie interesuje mnie jed-
nak wykazanie, że któreś z tych dwóch istot – ludzie bądź zwierzęta – są istotami
lepszymi bądź wyższymi. Interesuje mnie natomiast perspektywa zarysowania róż-
nicy – nieusuwalnej, jak mówią jedni, czy usuwalnej, jak twierdzą inni – która
istoty te od siebie oddziela. Linię demarkacyjną pomiędzy światem ludzkim a świa-
tem zwierzęcym da się wykreślić, biorąc pod uwagę różnorakie kryteria, można
też ją próbować zacierać. Tu zajmiemy się próbą nakreślenia granicy dzielącej oba
obszary, wychodząc od kryterium zdolności posługiwania się językiem. Owa – jak
się zdaje przyrodzona ludziom – zdolność ustanawia różnicę, którą chciałbym
opatrzyć mianem różnicy antropologicznej; ta zaś z kolei konstytuuje różnicę epi-
stemologiczną. Pytając o język, jego posiadanie bądź brak, dotkniemy równocze-
śnie kwestii myślenia i świadomości.

Już tych kilka wstępnych słów zawiera zalążek wielkiego sporu, toczonego po-
czątkowo przez filozofów, a od co najmniej stulecia także lingwistów. Spór ten
dotyczy natury granicy językowej oddzielającej człowieka i zwierzę. Istnieją w tej
debacie dwa główne stanowiska. Zwolennicy pierwszego z nich twierdzą, że przej-
ście między jednym a drugim światem dokonuje się w sposób skokowy, że mamy

1 Niniejszy tekst był pierwotnie – w nieco innej, obszerniejszej postaci – podstawą
dwóch wykładów wygłoszonych w ramach cyklu wykładowego Pracowni Pytań
Granicznych UAM pt. „Granice człowieczeństwa. Między światem ludzkim
a zwierzęcym” (semestr zimowy 2007/2008).
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tu do czynienia z różnicą jakościową. Możemy ich nazwać z w o l e n n i k a m i
l u d z k i e j  w y j ą t k o w o ś c i. Stronnicy przeciwnego poglądu są zdania, że
przejście między jednym a drugim światem dokonuje się liniowo, wspomniana
różnica jest zatem jedynie różnicą ilościową. Tych z kolei nazwiemy s t r o n n i -
k a m i  c i ą g ł o ś c i  g a t u n k o w e j2.

Pośród tych pierwszych, myślicieli przekonanych o ludzkiej wyjątkowości ufun-
dowanej na zdolności do posługiwania się językiem, znajdziemy tak różne posta-
cie, jak Arystoteles, Tomasz z Akwinu, Kartezjusz, Herder, Wittgenstein, Chom-
sky, Dennett czy Davidson. Drugą tezę, czyli tę dotyczącą ciągłości gatunkowej,
reprezentują natomiast między innymi Platon, Voltaire, Hume, Darwin, Savage-
Rumbaugh, Churchland i Searle. Sue Savage-Rumbaugh, światowej sławy uczona
amerykańska zajmująca się prymatologią, uważa, że człowiek dzieli zdolności ję-
zykowe z innymi gatunkami, a przynajmniej jednym – małpami człekokształtny-
mi. Noam Chomsky, jeden z najbardziej wpływowych lingwistów, uważa tego typu
sugestie za nonsens. Co jest właściwie stawką w tym sporze? Jego sedno ujmuje
w zwięzłej formule eminentny filozof amerykański Paul Churchland, pisząc:

Jeśli Chomsky ma rację, twierdząc, że tylko ludzie posiadają umiejętności językowe, i jeśli
Dennett ma rację, utrzymując, iż przetwarzanie językopodobne jest istotą ludzkiej świado-
mości, to należy uznać, że różnica między świadomością ludzi a nielingwistyczną świa-
domością zwierząt nie sprowadza się jedynie do stopnia, ale ma charakter jakościowy.3

Oto mamy więc wstępny zestaw pytań: Czy zdolność posługiwania się językiem
jest cechą specyficznie ludzką? Jeśli tak, to co z tego wynika? Czy myślenie musi
być w sposób konieczny powiązane z posiadaniem języka? Czy istnieje myślenie
bez języka? Czy brak umiejętności językowych musi być nieodwołalnie sprzężony
z nieposiadaniem świadomości introspekcyjnej? Odnosząc się do tych kwestii,
omówię szczególnie poglądy adherentów ludzkiej wyjątkowości, wspominając przy
tym i komentując zarzuty ich adwersarzy, stronników ciągłości gatunkowej.

II
Człowieka określa Arystoteles mianem „zoon legon echon”, a zatem istoty po-

siadającej logos, czyli rozum, zdolność myślenia, a bardziej źródłowo – język. Ję-
zyk jest zdaniem greckiego filozofa ową differentia specifica, odróżniającą człowie-
ka od zwierząt i umożliwiającą mu tworzenie stałych wspólnot. W Polityce w taki
oto sposób formułuje Arystoteles swe objaśnienie:

Człowiek jedyny z istot żyjących obdarzony jest mową. Głos jest oznaką radości i bólu,
dlatego posiadają go i inne istoty (rozwój ich posunął się bowiem tak daleko, że mają

2 Por. D. Jamieson Animal Language and Thought, w: Routledge Encyclopedia of
Philosophy, ed. by E. Craig, Routledge, London 1998, t. 1, s. 269-273.

3 P.M. Churchland Mechanizm rozumu, siedlisko duszy. Filozoficzna podróż w głąb umysłu,
przeł. Z. Karaś, Fundacja Aletheia, Warszawa 2002, s. 286
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zdolność odczuwania bólu i radości, tudzież wyrażania tego między sobą). Ale mowa słu-
ży do określania tego, co pożyteczne czy szkodliwe, jak również tego, co sprawiedliwe czy
też niesprawiedliwe. To bowiem jest właściwością człowieka, odróżniającą go od innych
stworzeń żyjących, że on jedyny ma zdolność rozróżniania dobra i zła, sprawiedliwości
i niesprawiedliwości i tym podobnych; wspólnota zaś takich istot staje się podstawą ro-
dziny i państwa.4

4 Arystoteles Polityka, przeł. L. Piotrowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2004, s. 27 [1253a, 9-20]. – Oczywiście nie sposób nie zauważyć na marginesie, że
ujmowanie człowieka jako istoty mówiącej posiada jedną zasadniczą wadę. Aby
rzecz unaocznić, przywołam wpierw obrazowe porównanie Stanisława Lema: „Jeśli
przełożyć upływ czasu na metry, to od narodzin Chrystusa minęły w tej skali d w a
metry (jeśli oczywiście zrównamy jeden tysiąc lat z jednym metrem), początek
kambru jest odległy od nas o  p i ę ć s e t  kilometrów, panowanie dinozaurów
rozpoczęło się dwieście kilometrów temu, a skończyło 65 kilometrów od nas.
Pierwsze ślady życia są odległe o trzy tysiące kilometrów, a powstanie planety Ziemi
o 4 600 kilometrów. Ot i miarka, ażeby uznać, że człowiek żyje sobie mniej więcej
od kilometra z hakiem, a cywilizacja jego od dziesięciu metrów” (S. Lem Sex Wars,
posł. J. Jarzebski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 48). Tyle Lem. Język
musiał wyewoluować co najmniej 50 000, a większość badaczy wysuwa
przypuszczenie, że raczej 100 000 lat temu. Jakkolwiek rozbieżności mogą być
znaczne, na przykład Martin Kuckenburg (Pierwsze słowo, przeł. B. Nowacki, PIW,
Warszawa 2005) skłania się ku hipotezom sytuującym powstanie języka już około
700 000 lat p.n.e. Porównując różne dawne języki, możemy odtworzyć
prawdopodobny stan sprzed około 10 000 lat. Najdawniejsze dostępne zapisy mają
około 5 000 lat. A ponieważ człowiek pojawił się jakiś kilometr temu, język powstał
zaś jakieś pięćdziesiąt-sto metrów temu, możemy odtworzyć jego przypuszczalny
stan sprzed dziesięciu metrów, a najstarsze zapiski pochodzą sprzed pięciu metrów.
Kim jednak był człowiek na osiemset pięćdziesięciu-dziewięciuset metrach przed
pojawieniem się języka? Co z człowieczeństwem istot kopalnych? Wydaje się, że
moglibyśmy przyznać im cechę człowieczeństwa jedynie na mocy bycia
poprzednikiem w pewnym łańcuchu gatunkowym. Czy zatem zwolennicy tezy
o ludzkiej wyjątkowości ufundowanej na posiadaniu języka muszą w stosunku do
samego człowieka zastosować tezę ciągłości gatunkowej? Niekoniecznie, to zależy
od kwestii pochodzenia języka. Czy język pojawił się nagle, niczym królik
wyciągnięty z kapelusza magika, kiedy rozrośnięty mózg hominidów stał się zdolny
do przejęcia nowych zadań? Czy też może powstawał stopniowo, rozwijając się
wolno na przestrzeni tysiącleci – niczym ślimak sunący po ścianie? Z tym pytaniem
wiąże się z kolei tzw. kwestia ameby – czy język narodził się niczym ameba
o niewyraźnym kształcie, nabierając stopniowo kształtu w procesie ewolucji, czy też
może przypominał raczej rozczłonkowaną plątaninę, gdzie jedne możliwości uległy
wzmocnieniu, a inne wygaszeniu? Współcześnie naukowcy skłaniają się ku
koncepcji stosunkowo nagłego pojawienia się języka – na zasadzie ogniska: wolny
początek (od około 250 000 lat temu) i szybki rozwój (od około 100 000 lat temu) ze
stabilizacją jako długotrwały żar około 50 000 lat temu – jako pewnej plątaniny
możliwości (por. J. Aitchison Ziarna mowy. Początki i rozwój języka, przeł.
M. Sykulska-Derwojed, PIW, Warszawa 2000, s. 26-30 i 83-89). Do tej ostatniej
kwestii powrócę jeszcze dalej.
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Wedle Arystotelesa człowiek jest zatem istotą posiadającą język, umożliwiają-
cy mu wchodzenie w rozmaite interakcje społeczne, co stanowi zasadniczy rys homo
sapiens i odgranicza go z jednej strony od „dzikiej inteligencji” zwierząt (by posłu-
żyć się zwrotem etologa amerykańskiego Marca Hausera5), z drugiej zaś – dodaje-
my dziś – od sztucznej inteligencji maszyn. Puentując, można by rzec, że wprowa-
dzone przez Johanna Gottfrieda Herdera określenie homo loquens opisuje najpeł-
niej istotę homo sapiens. Obdarzony językiem trwam zatem samotnie pomiędzy
moim psem a moim komputerem, bliski im w pewien różny dla każdego z nich
sposób, choć przecież równocześnie niezmiernie od nich oddalony.

Obdarzony językiem – cóż jeszcze kryje się za tym stwierdzeniem? Rozważmy
to pokrótce. Arystotelesowską definicję łacińskie średniowiecze przekuło w for-
mułę animal rationale, człowiek jako zwierzę rozumne. Przekładając z kolei tę for-
mułę na język dzisiejszej filozofii umysłu czy kognitywistyki, powiemy, że czło-
wiek jest istotą posiadającą umysł (w ramach innego dyskursu mowa w tym miej-
scu o duszy – za pomocą tych pojęć oznaczamy każdorazowo siedzibę świadomo-
ści; pomijam tu kontrowersje dotyczące dychotomii umysł/ciało). Zapytajmy więc,
czy prawdziwy jest następujący sylogizm: jeśli myślenie uzależnione jest od posia-
dania języka analogicznego do języka ludzkiego i jeśli zwierzęta w takim sensie
języka nie posiadają, to zwierzęta nie myślą, ergo – ich umysły są diametralnie
różne od umysłu człowieka. Kwestia ta jest nader złożona. Chociaż permanentna
antropomorfizacja jest z natury przynależna ludzkiemu sposobowi postrzegania
świata, to nie przychodzi nam raczej na myśl zapytywać o umysł roślin czy przed-
miotów nieożywionych. Tak samo naturalnym jest, że przypisujemy umysł ludziom,
naszym bliźnim. Przypisujemy im go, gdyż przypisujemy im, po pierwsze, świa-
domość fenomenalną, tj. doświadczenie tego, jak to jest mieć jakieś doświadcze-
nie; po drugie – stany intencjonalne, tzn. intencjonalne odnoszenie się do czegoś;
po trzecie – język sensu stricto; oraz po czwarte – umiejętność logicznego myślenia,
czyli poprawnego wnioskowania niezależnego od teoretycznej znajomości praw
logiki6. Cech tych nie sposób sensownie przypisać roślinom, stąd nie pojawia się
tu problem, na jaki napotykamy w przypadku świata zwierząt. A ponieważ według
kognitywistów-minimalistów wystarczy spełnienie przez organizm choćby jedne-
go z przytoczonych kryteriów, nasz namysł nad tym, czy zwierzęta mają język, jest
równocześnie namysłem nad tym, czy posiadają umysł (analogiczny do ludzkie-
go). W tym miejscu musimy poczynić jeszcze jedno rozróżnienie – otóż posługuje-
my się niezwykle nieostrym pojęciem „zwierzęta”, obejmującym przecież zarów-
no jednokomórkowe pierwotniaki, które nie zawsze łatwo odróżnić od roślin, jak
i małpy człekokształtne, wykazujące – na co wskazuje już sama nazwa – niezwykłe
podobieństwo do ludzi. Sprecyzujmy zatem nieco: mówiąc tu o zwierzętach, bę-

5 M. Hauser Wild Minds. What Animals Really Think, Henry Holt, New York 2001.
6 Por. D. Perler, M. Wild Der Geist der Tiere – eine Einführung, w: Der Geist der Tiere.

Philosophische Texte zu einer aktuellen Diskussion, hrsg. von D. Perler, M. Wild,
Suhrkamp, Frankfurt/M. 2005, s. 12.
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dziemy rozważali kwestię posiadania języka bądź jego braku przede wszystkim
u takich ssaków, jak psy, koty czy małpy.

Obserwacja zachowań zwierząt skłania nas nierzadko do myślenia, że także
one dysponują nader rozbudowanymi formami komunikacji, przypominającymi
prymitywny język. Czy wypada się zatem zgodzić ze wspomnianym już znakomi-
tym badaczem umysłu Paulem M. Churchlandem, że „dopóki charakter i złożo-
ność odmiennych systemów komunikacji pozostaną dla nas nieprzejrzyste, dopó-
ty nie będziemy mieć pewności, czy różnią się od ludzkiego języka rodzajem, czy
jedynie stopniem złożoności”7? Zanim rozważymy tę kwestię, powinniśmy spre-
cyzować definicję języka, czy też zestaw cech specyfikujących to, co językiem na-
zywamy.

Definicji takowych istnieje naturalnie legion. Spróbuję wybrać ujęcie, które
w naszym kontekście zdaje się najbardziej przydatne. Otóż język jest pewnym zor-
ganizowanym systemem semiotycznym, czyli systemem znaków językowych (pry-
marnie dźwiękowych, wtórnie pisemnych), nieodzownym nam do komunikowa-
nia się, a zatem wyrażania bądź wymiany myśli czy informacji, a także do groma-
dzenia i przekazywania wiedzy. Język wykształca się w interakcji ze światem, a dane
społeczeństwo tyleż go warunkuje, ile samo jest przez niego warunkowane. Nie
jest język tworem skostniałym, rozwija się i podlega historycznym zmianom8. Do
czego zatem właściwie człowiek używa języka? Do trzech głównych funkcji, wyod-
rębnionych przez Karla Bühlera – reprezentatywnej, ekspresywnej i impresywnej
– Roman Jacobson dodał funkcję komunikacyjną, fatyczną, metajęzykową i po-
etycką. Co ciekawe, brak pośród wymienionych funkcji tej, która, jak sądzę, roz-
strzyga o specyfice ludzkiego języka, tj. funkcji – nazwijmy ją tak – światotwór-
czej. Co to znaczy?

Język jest transcendentalny w Kantowskim sensie tego pojęcia, gdyż umożli-
wia wszelkie (świadome) poznanie9. Świat pozajęzykowy poznajemy poprzez ję-
zyk i opisujemy w języku. Wyrazić nieskonceptualizowaną myśl w taki sposób, aby
była dostępna dla innych, mogę tylko wówczas, gdy znajdę w języku odpowiednie
słowa. Język otwiera przed nami świat, udostępnia go nam – oto być może najważ-
niejsza jego funkcja. Barbara Skarga pisze w swoich łagrowych wspomnieniach:
„Nazwać to uchwycić, to zobaczyć coś, czego się wpierw nie dostrzegało. Nazwać
to zapanować, podporządkować sobie”10. Nietrudno zauważyć, że słowa Skargi są
wariacją na słynne stwierdzenie Ludwiga Wittgensteina z jego Traktatu logiczno-

7 P.M. Churchland Mechanizm rozumu…, s. 283.
8 Por. Lexikon der Sprachwissenschaft, hrsg. von H. Bußmann, Kröner, Stuttgart 1990,

s. 699.
9 Por. także G. Keil Sprache, w: Philosophie. Ein Grundkurs, Bd. 2, hrsg. von E. Martens,

H. Schnädelbach, Rowohlt-Taschenbuch-Verlag, Reinbek bei Hamburg 1998,
s. 552.

10 B. Skarga Po wyzwoleniu… (1944-1956), Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 267.
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filozoficznego: „D i e  G r e n z e n  m e i n e r  S p r a c h e  bedeuten die Gren-
zen meiner Welt”11. W naszym poznawaniu świata uwikłani jesteśmy w strukturę
określoną przez Martina Heideggera mianem „struktury jako”12. Nie postrzega-
my po prostu krzesła, pulpitu czy długopisu, tylko postrzegamy coś jako krzesło,
jako pulpit czy jako długopis. Nakładamy na substancję świata pewną formę na-
szego języka, kategoryzujemy świat, wyodrębniając z niego poszczególne części.
Nazywanie świata przypomina odsłanianie kolejnych puzzli w odwróconym ob-
razku – nazywając coś, a więc określając coś jako coś, odsłaniamy kolejny kawałek
świata, uprzednio dla nas niedostępny. Metaforyczny obraz puzzli posiada jednak
jedną znaczącą słabość – czy rzeczywiście odkrywamy gotowe puzzle? Oznaczało-
by to, że świat jest już w zasadzie skategoryzowany w jakimś tajemnym boskim
języku czy też w języku natury, który musimy tylko zdekodować. Tym, co faktycz-
nie robimy, jest raczej wycinanie puzzli z pewnego wpierw niewidocznego dla nas
obrazka, a następnie odsłanianie tych wyciętych fragmentów, dodawanie do nich
nowych i w ten sposób tworzenie naszego obrazu świata albo inaczej: obrazu świa-
ta dla nas. W świetle tych uwag widać, jak niedorzeczna jest obawa, że język zagra-
dza nam drogę ku rzeczom, że jest przeszkodą, jaką wzniesiono między nami i rze-
czami, przeszkodą, którą należy przezwyciężyć, aby dotrzeć do rzeczy samych.
Nie ma żadnych rzeczy samych, rzecz, którą poznajemy bez pośrednictwa języka,
nie jest w ogóle żadną rzeczą, jest przelewającą się nam przez palce substancją
pozbawioną formy. Oto jak można by wyłożyć trafne sformułowanie Hansa-Geor-
ga Gadamera: „Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache” („Bytem, który
może być rozumiany, jest język”)13.

Jeśli taki sposób rozumowania wydaje się komuś osobliwy, spróbujmy przyj-
rzeć się dokładniej relacji znaku językowego i świata. Relację tę ujmowano pier-
wotnie w ramach pewnej ekonomii reprezentacji za pomocą łacińskiej formuły
„aliquid stat pro aliquo”, a więc znak jako coś, co stoi za coś innego. Słowo „krze-
sło” było reprezentantem przedmiotu, krzesła. Tak też i dziś ujmujemy potocznie
istotę znaku językowego, istotę języka. Język jest w tym ujęciu pewnym zbiorem
nazw, którym odpowiadają rzeczy, albo – w przypadku pojęć ogólnych – ogólne
definicje. W tym ujęciu język jest niby lustro, w którym przegląda się świat. Język
odgrywa rolę ledwie drugorzędną, daje nam tylko odbity obraz świata, odtwarza
go, odwzorowuje. Musi istnieć zatem jakiś przedjęzykowy świat, który odwzoro-
wywany jest przez język, jakim się posługujemy. Świat jako taki sam już do nas

11 W polskim przekładzie teza 5.6 brzmi następująco: „G r a n i c e  m e g o
j ę z y k a  oznaczają granice mego świata”. Por. L. Wittgenstein Tractatus
logico-philosophicus, przekł. i wstęp B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1997.

12 Por. M. Heidegger Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 2001, s. 149.
13 H.-G. Gadamer Wahrheit und Methode. Gründzüge einer philosophischen Hermeneutik,

Mohr, Tübingen 1999, s. 478. Tłum polskie wg H.-G. Gadamer Prawda i metoda,
przekł. i wstęp B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 637.
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mówi, a my tylko niejako musimy nastroić się na odbiór tego, co chce nam powie-
dzieć. Ksiądz Chmielowski postawił w haśle Koń swej słynnej encyklopedii z roku
1756 (Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej sciencyi pełna) pytanie: „Koń jaki jest?”
i odpowiedział na nie zwięźle, a przenikliwie: „Każdy widzi”14. Tak ujmujemy też
świat, kiedy myślimy o języku, w którym niczym w zwierciadle przegląda się rze-
czywistość. W jaki jednak sposób może istnieć przedjęzykowy świat? Czy mówie-
nie o świecie przedjęzykowym nie jest nonsensem? Kiedy mówię o świecie przed-
językowym, ujmuję go naturalnie zawsze już w kategoriach językowych, w tym
sensie o świecie przedjęzykowym mogę mówić tylko ex post, umieszczony w nim
byłbym bezradny niczym niemowlę, które tkwi właśnie w takim przedjęzykowym
świecie, ale nie potrafi o nim naturalnie niczego powiedzieć, gdyż jest dlań tylko
jednym wielkim bezładem niewyrażalnych barw, kształtów, dźwięków i zapachów.
Świat niemowlaka to „świecący, huczący zamęt”15, jak mówi amerykański filozof
i psycholog, Wiliam James.

Szwajcarski lingwista Ferdinand de Saussure podsunął nam pomysł, jak o ję-
zyku myśleć inaczej. Znak językowy jest według niego połączeniem nie słowa i rze-
czy, lecz nierozdzielnym niby kartka papieru związkiem elementu znaczącego,
czyli obrazu dźwiękowego, i elementu znaczonego, czyli znaczenia. W ten sposób
de Saussure przenosi znak językowy w obręb umysłu, odrywa go zrazu od gotowe-
go już świata. Koncepcja znaku językowego de Saussure’a jest koncepcją niere-
prezentacjonalistyczną – w pierwszym rzędzie znak niczego nie reprezentuje. Cóż
zatem czyni? Otóż przede wszystkim znak wydobywa z chaosu to, co dopiero póź-
niej będzie reprezentował. Słowo „krzesło” reprezentuje krzesło tylko w porządku
synchronicznym, tzn. tu i teraz denotatem tego znaku językowego faktycznie jest
ten przedmiot. Jednak w sensie genealogicznym połączenie fonemów składających
się na obraz dźwiękowy „krzesło” z wyobrażeniem służącego do siedzenia mebla
wydobywa ów mebel z nicości. To prawdziwa rewolucja kopernikańska – język
jest wprawdzie lustrem, takim jednak, w które wbudowano projektor: odbija ono
to tylko, co wpierw samo niejako rzutowało. Inaczej mówiąc: język funkcjonuje
w ramach pewnej umowy społecznej i oferuje pewnego rodzaju odzwierciedlenie
obiektów i zdarzeń świata zewnętrznego, wszelako obiektów i zdarzeń utworzo-
nych wpierw mocą pewnej konwencji16.

Dzięki językowi odnajdujemy się w świecie i potrafimy sobie ze światem ra-
dzić – język nie odbija jednak żadnego ukrytego porządku świata. Czy oznacza to,

14 Cyt. wg W. Gombrowicz Bestiarium, wyb. i układ W. Bolecki, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2004, s. 11.

15 Cyt. wg D. Dennett Słodkie sny. Filozoficzne przeszkody na drodze do nauki
o świadomości, przekł. i wstęp M. Miłkowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2007,
s. 93.

16 Więcej na ten temat m.in. w znakomitej książce berlińskiej filozofki Sybille
Krämer: Sprache, Sprechakt, Kommunikation. Sprachtheoretische Positionen des 20.
Jahrhunderts, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2001, s. 19.
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że nasze kategoryzacje są absolutnie arbitralne? Nie, nominaliści – nieakceptują-
cy idei obiektywnego przedjęzykowego porządku naturalnego – uważają, że pod-
stawowym hamulcem zapobiegającym chaosowi dziwacznych klasyfikacji jest ko-
nieczność efektywnej indukcji. Obecność jednego znaku językowego pociąga za
sobą konieczność istnienia wielu znaków językowych, gdyż tożsamość – a zatem
znaczenie – pojedynczego znaku rodzi się z jego odmienności od innych znaków.
Kolejne wyodrębnione całości musimy dopasowywać do tego, co wyodrębniliśmy
wcześniej – inaczej przestalibyśmy po prostu rozumieć język, którym się posługu-
jemy. Jak powiada Richard Rorty: „Świat nie mówi. Mówimy tylko my. Świat, kie-
dy już zainstalowaliśmy w nas pewien język, może być przyczyną pewnych prze-
konań, jakie żywimy. Nie proponuje nam jednak żadnego języka, to uczynić mogą
tylko inni ludzie”17. Język nadaje bezkształtnej substancji świata pewną formę,
pytanie o świat przedjęzykowy jest zaś nonsensowne bądź banalne. Banalne, jeśli
pytamy, czy kiedy nas nie było, istniały drzewa i dinozaury – oczywiście, że istnia-
ły, choć że były to drzewa i dinozaury potrafimy mówić dopiero odtąd, odkąd mamy
język, który postawił je przed nami. Oczywiście, istnienie dinozaurów różni się
nieco od istnienia na przykład szkół – szkoły są czystym konstruktem społecz-
nym, dinozaury są tylko konstruktem językowym, można jednak wyobrazić sobie
świat, w którym nie ma ani szkół, ani dinozaurów – to na przykład świat Buszme-
nów przed językowym najazdem Europejczyków.

Tyle w ujęciu ogólnym. W eseju Widzieć poprzez język Donald Davidson stawia
następujące pytanie:

Co trzeba dodać do nic nieznaczącego dźwięku, wydawanego w chwilach stosownych dla
tego samego dźwięku, wypowiedzianego jako mowa, żeby przemienić ten pierwszy w ten
drugi? Nie wystarczy sama okoliczność, że nic nieznaczący dźwięk został wzmocniony
w przeszłości i jest wydawany obecnie z uwagi na swą magiczną moc; gdyby chodziło
tylko o to, wówczas fakt, że koty miauczą, żeby je nakarmić, zostałby uznany za posiada-
jącą znaczenie mowę. Cóż zatem? Nie mam żadnych złudzeń, że mogę dostarczyć tu
czegoś na kształt analizy; być może nie ma odpowiedzi, która nie prowadziłaby do błęd-
nego koła […]. Sam sądzę jednak, że to język dodaje tu pewien niezbędny (choć niewy-
starczający) element.18

Nazwę zatem teraz i opiszę kilka fundamentalnych cech języka ludzkiego, mają-
cych odróżniać go od systemów komunikacji zwierząt. Z pewnymi mniej lub bar-
dziej istotnymi modyfikacjami będę się przy tym opierał na klasyfikacji zapropo-
nowanej w latach 60. XX wieku przez jednego z nestorów dwudziestowiecznej lin-

17 R. Rorty Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge–
New York 1989, s. 6. Na temat koncepcji języka Rorty’ego por. A. Żychliński Zeichen
und Geräusche. Richard Rortys sprachtheoretischer Ansatz, w: Terra grammatica. Ideen –
Methoden – Modelle, hrsg. von B. Mikołajczyk, M.L. Kotin, Lang, Frankfurt/M.
2007, s. 475-483.

18 D. Davidson Widzieć poprzez język, przeł. A. Żychliński, w: „Teksty Drugie” 2007
nr 3, s. 139.
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gwistyki amerykańskiej, Charlesa Francisa Hocketta19. Oto owe cechy: (1) Kre-
atywność: cecha bodajże najważniejsza, opisująca zdolność do tworzenia i rozu-
mienia nieskończenie wielu nowych wypowiedzi. W tym sensie język można na-
zwać systemem otwartym. System komunikacji pszczół (taniec pszczół) jest w pew-
nym stopniu otwarty, choć można postawić nieprzekraczalne granice owej otwar-
tości, pszczoły potrafią niejako kombinować pewną liczbę stałych elementów, nie
dodają jednak elementów nowych. (2) Abstrakcyjność: tworzone komunikaty nie
muszą odnosić się do rzeczy pozostających w bezpośrednim zasięgu czasoprze-
strzennym i dostępnych dla definicji ostensywnych (a więc poprzez wskazanie).
Przez pojęcie abstrakcyjności możemy zatem rozumieć zarówno odnośność na
dystans, tzn. możliwość odnoszenia się do czegoś pozostającego poza zasięgiem
percepcji rozmówców (w czasie lub przestrzeni), jak i odnośność przenośną, tzn.
możliwość odnoszenia się do czegoś będącego pojęciem ogólnym, niemającym żad-
nego konkretnego odpowiednika. Komunikaty niektórych zwierząt cechuje odno-
śność na dystans czasoprzestrzenny (na przykład tańce pszczół), w żadnych chyba
nie występuje jednak odnośność przenośna. (3) Dwustopniowość struktury (po-
dwójna artykulacja): każdy język składa się z systemu fonologicznego i nadbudo-
wanego na nim systemu gramatycznego. Pojedyncze fonemy łączą się na wyższej
płaszczyźnie poprzez reguły morfologiczne w leksemy, a te z kolei mocą reguł syn-
taktycznych tworzą zdania, podstawowe jednostki wypowiedzi językowych. Dzię-
ki tej cesze języka kombinacje niewielkiej liczby fonemów (żaden język nie liczy
mniej niż dziesięć i więcej niż siedemdziesiąt fonemów, w tym przynajmniej dwie
samogłoski) umożliwiają tworzenie ogromnej liczby leksemów, a te z kolei są pod-
stawą do budowy nieskończonej liczny zdań. Systemy komunikacji zwierząt nie
posiadają tak rozumianej dwustopniowości. (4) Arbitralność: każdy znak języko-
wy składa się z obrazu dźwiękowego oraz wyobrażenia, stosunek między nimi –
zatem stosunek między elementem znaczącym, czyli formą, a znaczonym, czyli
treścią – jest arbitralny, tzn. niemotywowany, konwencjonalny. Odwrotnością by-
łaby relacja ikoniczna, występująca w nielicznych przypadkach, na przykład wy-
razów dźwiękonaśladowczych. Komunikaty zwierząt nie są w zasadzie arbitralne,
na przykład taniec pszczół odwzorowuje ikonicznie drogę ku celowi. „Relacja mię-
dzy krajobrazem namalowanym a rzeczywistym jest ikoniczna, relacja zaś między
wyrazem krajobraz a krajobrazem – arbitralna”, pisze Hockett. (5) Dyskretność:
komunikat językowy nie stanowi niepodzielnego kontinuum, lecz składa się z od-
graniczalnych, dyskretnych elementów. Pojedynczy leksem złożony jest z abstrak-
cyjnych obiektów dyskretnych – fonemów, zdanie składa się z elementów dyskret-
nych wyższego rzędu – leksemów. Znaki arbitralne dają się podzielić na tworzące
je elementy dystynktywne, znaki ikoniczne – a takie przeważają w komunikacji
zwierząt – można analizować pod tym kątem tylko w niektórych wypadkach.

19 Por. Ch. Hockett Zagadnienie uniwersaliów w języku, w: Językoznawstwo strukturalne.
Wybór tekstów, red. H. Kurkowska i A. Weinsberg, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1979, s. 209-228.
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(6) Przemienność: władający danym językiem są na przemian nadawcami i od-
biorcami komunikatów językowych. W przypadku zwierząt cecha ta nie występu-
je zawsze – na przykład u pewnych gatunków świerszczy samice i samce są od-
biorcami ćwierkania, ale nadawcami są tylko samce. (7) Całkowite sprzężenie
zwrotne: nadawca sygnałów językowych jest równocześnie ich odbiorcą. W przy-
padku komunikacji ruchowo-wzrokowej – taką stanowi choćby godowy taniec cier-
nika – nadawca nie jest w stanie dostrzec pewnych relewantnych cech swego ko-
munikatu. (8) Kanał głosowo-słuchowy: komunikaty językowe nadawane są kana-
łem głosowo-słuchowym. W przypadku zwierząt nie jest to regułą, świerszcze na
przykład posiadają komunikację słuchową, ale nie głosową, inne zwierzęta dyspo-
nują natomiast jeszcze innymi kanałami (i tak taniec pszczół jest ruchowo-doty-
kowo-chemiczny – notabene porozumiewanie się drogą trofalaksji jest częste w ob-
rębie społeczeństwa owadów). (9) Możliwość fałszu: komunikaty językowe mogą
być prawdziwe, fałszywe lub pozbawione sensu. Zwierzęta raczej udają lub ma-
skują się, niemal zawsze w celach zaczepno-obronnych, niż celowo wprowadzają
w błąd20. (10) Wyuczalność: użytkownik danego języka może nauczyć się każdego
innego; jeśli dorastanie ma miejsce w odpowiednim otoczeniu językowym, każdy
nabyty naturalnie język będzie funkcjonował na prawach języka pierwszego21.

20 Choć trzeba przyznać, że jest to obszar wielu sporów, gdyż etolodzy zaobserwowali
w ostatnich latach wiele zachowań zdających się świadczyć o intencjonalnym
wprowadzaniu w błąd. Por. na przykład D.R. Griffin Umysły zwierząt. Czy zwierzęta
mają świadomość?, przeł. M. Ślósarska, A. Tabaczyńska, GWP, Gdańsk 2004, s. 195.

21 Omówię tę cechę obszerniej, ponieważ posiada ona ważkie implikacje we
współczesnej lingwistyce. Możemy zapytać tak: Jak to się dzieje, że każdy z nas,
ludzi, z taką łatwością nabywa w dzieciństwie język – jeden, dwa, czy nawet większą
ich ilość? Otóż zważywszy na to, że internalizacja i rozwój języka następują
niezależnie od ilości bodźców zewnętrznych – jeśli tylko owa ilość przekroczy
pewną masę krytyczną – możemy założyć za jednym z wpływowych
dwudziestowiecznych lingwistów, Noamem Chomskym, że posiadamy pewną
wrodzoną strukturę językową, będącą podglebiem dla przyszłego języka. Spośród
bogatej literatury omawiającej tzw. argument ubóstwa bodźca warto sięgnąć wpierw
wprost do źródła, por. Noam Chomsky Rules and Representations, Columbia
University Press, New York 1980. Opisując rzecz obrazowo, zaryzykowałbym
metaforę, że przychodzimy na świat z siecią kolejową w głowie. Pociągi symbolizują
różne języki, zaś to, w jakim kierunku, dokąd i jakimi drogami wyruszą, zależne
jest od dyspozytorów – czyli środowiska językowego, w jakim wzrastamy. Trakcja
jest niezwykle meandryczna i złożona; tory, po których nie jeżdżą żadne pociągi,
szybko zarastają i stają się niemal nieprzejezdne. Zdołamy może jeszcze puścić
nimi jakiś pojazd, ale niemal zawsze będzie się on poruszał po nich wolniej,
z możliwością wywrotki. Jak jednak wprawimy w ruch pociągi? W obszarze
syntaktyki dziecko ekstrapoluje po prostu z usłyszanych zdań pewne ogólne reguły
jazdy. A co ze znaczeniem, czyli stacjami, na jakich pociągi mają się zatrzymywać,
co z mijanymi po drodze miejscowościami? Dziecko uczy się znaczeń poprzez
definicje ostensywne, tworzenie wyobrażeń pojęć ogólnych oraz – co najważniejsze
– poprzez użycie. Na krzesło mogę wskazać, mogę także określić, że jest czarne.
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(11) Metajęzykowość (lub samozwrotność): język umożliwia komunikację na te-
mat komunikatów. Za pomocą ćwierkania można sygnalizować gotowość podjęcia
czynności seksualnych, ale nie można opisać samego ćwierkania.

Co wynika z takiego ujęcia języka? Otóż to jedynie, że języka w powyższym
sensie zwierzęta z pewnością nie posiadają. Pominę w tej chwili kwestię, czy nale-
żałoby przychylić się do zdania części zoosemiotyków, twierdzących, że różnice
w występowaniu poszczególnych cech konstytutywnych nie są w wybranych wy-
padkach faktycznie zero-jedynkowymi różnicami jakościowymi, lecz raczej line-
arnymi różnicami ilościowymi. Jeśli zwierzęta nie posiadają języka sensu stricto, to
jednym z nasuwających się pytań jest pytanie o to, czy posiadają język sensu largo?
Wydaje się, że tylko w najszerszym sensie tego słowa, kiedy za język będziemy
uważać każdy, najprostszy nawet kod ikoniczny.

III
Zanim rozważymy teraz z kolei argumenty natury filozoficznej skłaniające do

przyjęcia tezy o nieposiadaniu języka przez zwierzęta, omówię wpierw krótko kon-
trowersyjną uwagę jednego z najważniejszych dwudziestowiecznych filozofów ję-
zyka, Ludwiga Wittgensteina. Uwaga ta raz jeszcze pozwoli wyostrzyć nasze rozu-
mienie pojęcia języka.

W swym głównym dziele, aforystyczno-meandrycznych Dociekaniach filozoficz-
nych, Wittgenstein stwierdza, że zwierzęta „nie używają języka – jeżeli pominąć
najprymitywniejsze formy językowe” (§ 25) – co notabene nie znaczy oczywiście, że
zwierzęta nie odczuwają uczuć czy emocji. W dalszej części rozważań pada słynne
zdanie „Wenn der Löwe sprechen könnte, wir könnten ihn nicht verstehen”22 („Gdy-
by lew umiał mówić, nie potrafilibyśmy go zrozumieć”). W jaki sposób interpreto-
wać tę konstatację, stanowiącą tak jawną refutację dwunastu tomów powieści Hugha
Loftinga o Doktorze Dolittle? „Wyobrazić sobie jakiś język”, mówi Wittgenstein
w § 19 Dociekań…, „znaczy wyobrazić sobie pewien sposób życia”. „Sposób życia”
albo „forma życia”, Lebensform, to ogół praktyk danej wspólnoty językowej, a więc
związek między użyciem wyrażeń językowych a zakorzenionymi sposobami dzia-
łania. Na formę życia – tak samo jak na język – „można patrzeć jak na stare mia-
sto: plątanina uliczek i placów, starych i nowych domów, domów z dobudówkami

Znaczenia słowa „wygodny” nie nauczymy się jednak inaczej, niż tylko poprzez
odczucie pewnego komfortu. Znaczenia słów „przyjaźń” czy „miłość” uczymy się
zarówno poprzez bezpośredni kontakt z bliskimi, jak i poprzez pośredni kontakt ze
składnicami pewnej pamięci kulturowej. Nic nie wskazuje na to, aby zwierzęta
posiadały w swoim wyposażeniu genetycznym tego rodzaju trakcję.

22 L. Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus. Tagebücher 1914-1916. Philosophische
Untersuchungen, w: tegoż Werkausgabe in 8 Bänden, Bd. 1, Suhrkamp, Frankfurt/M.
1999, s. 568. Cyt. polski wg L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przeł.
B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 313.
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z różnych czasów; a wszystko to otoczone licznymi nowymi przedmieściami o pro-
stych i regularnych ulicach, ze standardowymi domami” (§ 18). Istnieje natural-
nie wiele miast, jednak orientować się w jednym znaczy posiadać umiejętność orien-
tacji we wszystkich. Dlaczego? Ponieważ wiemy, jak skonstruowane są miasta,
wiemy, że muszą być w nich gdzieś ulice ze sklepami, domy mieszkalne, skrzyżo-
wania, kina, kościoły, meczety czy synagogi, urzędy. Jeśli tylko mamy mapę, pora-
dzimy sobie w każdym mieście. A jeśli teraz za miasto wstawimy język? W § 206
Wittgenstein powiada: „Wyobraź sobie, że przybywasz jako badacz do nieznanego
kraju, z zupełnie obcym językiem. W jakich okolicznościach powiedziałbyś, że
tamtejsi ludzie wydają rozkazy, rozumieją je, wykonują, sprzeciwiają się im itd.?
Układem odniesienia jest tu wspólny ludziom sposób działania, poprzez który
interpretujemy obcy nam język”. Innymi słowy – rozumiemy innych ludzi, ponie-
waż ich forma życia jest analogiczna do naszej mimo wszelkich różnic. Te różnice,
to – żeby pozostać w ramach naszej miejskiej metafory, „tylko przedmieścia, choć
ekskluzywne, pewnego uniwersalnego schematu”23. Jak jednak mielibyśmy roze-
znać się w „mieście”, które nijak nie przypomina nam naszego miasta? Jak mieli-
byśmy czytać mapę, która żadną miarą nie da się porównać ze znanymi nam ma-
pami? Cóż, takiego „miasta” nie nazwalibyśmy w ogóle miastem, taka „mapa” nie
byłaby dla nas żadną mapą. To właśnie ma na myśli Wittgenstein, wygłaszając
swoje dictum o lwie, którego nie potrafilibyśmy zrozumieć nawet wówczas, gdyby
mówił. Wrócimy jeszcze do tego przykładu, tymczasem przyjrzyjmy się nieco od-
miennej argumentacji odmawiającej zwierzętom języka, jaką przedstawił Donald
Davidson.

Davidson jest autorem eseju Zwierzęta racjonalne (Rational Animals; ponieważ
jednak terminem zwierzęta autor obejmuje również istoty ludzkie, gwoli ujedno-
znacznienia możemy zmienić tytuł na Istoty racjonalne). Otóż powiada Davidson,
że pewne istoty są istotami racjonalnymi – tzn.

myślą i rozumują; rozważają, sprawdzają, odrzucają i przyjmują hipotezy; działają z pew-
nych powodów, niekiedy po namyśle, po wyobrażeniu sobie konsekwencji i ocenieniu
prawdopodobieństw; mają pragnienia, nadzieje i żywią nienawiść, często nie bez racji.
Popełniają także błędy w rachubach, działają wbrew rozsądkowi lub przyjmują doktryny
na podstawie nieadekwatnych świadectw.24

Racjonalność jest zatem dla Davidsona równoznaczna z posiadaniem postaw pro-
pozycjonalnych – to jest zajmowaniem pewnego stanowiska wobec p. Mogę na
przykład myśleć, że p, wierzyć, że p, sądzić, że p jest złe i nienawidzić p. Uzależnie-
nie racjonalności od posiadania postaw propozycjonalnych jest o tyle przekonują-
ce, o ile trudno wyobrazić sobie istotę racjonalną nie operującą na pewnym zesta-

23 Por. D. Davidson Widzieć poprzez język, s. 129.
24 D. Davidson Zwierzęta racjonalne, przeł. C. Cieśliński, w: tegoż Eseje o prawdzie,

języku i umyśle, wyb. i wstęp B. Stanosz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1992, s. 234.
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wie pragnień, przekonań i intencji. Zestawie, ponieważ postawy propozycjonalne
nie występują pojedynczo, posiadanie jednej pociąga za sobą wiele innych. Jeśli
na przykład sądzę, że jest zimno, muszą również wiedzieć, jak rozpoznać, kiedy
jest ciepło, w jakich warunkach bywa zazwyczaj zimno, co można zrobić, żeby było
mniej zimno itp. W tym sensie trzymiesięczne dziecko i chomik nie posiadają
postaw propozycjonalnych, nawet jeśli odczuwają oczywiście zimno – na przykład
kulą się i kwilą. Jeśli jednak dziecko mimo wszystko uznajemy za istotą racjonal-
ną, mamy po prostu na myśli to, że ma ono wszelkie predyspozycje ku temu, aby
taką istotą zostać, stąd – niejako awansem – od samego początku już je tym mia-
nem określamy. Predyspozycji takowych brak w przypadku chomika, zatem od-
mawiamy mu racjonalności. Przejdźmy teraz z kolei do przypadku psa. Davidson
przytacza historię opowiedzianą przez Normana Malcolma, która ma pokazać, że
psy potrafią myśleć (choć nie mają myśli). Wyobraźmy sobie psa goniącego kota.
Uciekający pozornie wskakuje na pobliski dąb, faktycznie jednak tylko się od nie-
go odbija i znika na rosnącym obok klonie. Pies nie zauważa tego ostatniego ma-
newru i nerwowo ujada, okrążając dąb. Przyglądając się tego rodzaju scence z po-
zycji obserwatora, mówimy często: pies myśli, że kot wspiął się na dąb. Zdaniem
Malcolma twierdzenie przypisujące psu powyższe przekonanie jest słuszne. Czy
jednak rzeczywiście, pyta Davidson, możemy przypisać psu postawę propozycjo-
nalną, tzn. sądzenie, że kot wszedł na drzewo? Cóż miałoby ono jednak właściwie
znaczyć? Czy pies wie, że kot wspiął się na dąb? Czy jeśli przypadkiem jest to
najwyższe drzewo w okolicy, to pies posiada również tę informację? A jeśli kot
wdrapywał się na ten dąb wielokrotnie, czy pies łączy również te przekonania?
Czy pies wie, że ściga kota? Czy pies może sądzić o czymś, że to coś jest drzewem?
Jeśli tak, to musielibyśmy przypisać mu również wiele innych postaw propozycjo-
nalnych – gdzie wówczas leży granica? Czy pies może sądzić o pewnym obiekcie,
że ów jest drzewem, nie posiadając innych przekonań na temat drzew, w rodzaju:
drzewa są rzeczami, które rosną, potrzebują gleby i wody, mają igły albo liście i są
łatwopalne? Co miałoby wchodzić do zestawu psiej pojęciowości, a co pozostawać
poza nią? Przede wszystkim jednak – w jaki sposób pies miałby mieć postawy pro-
pozycjonalne, nie dysponując mową? Postawy propozycjonalne są równoznaczne
z myślami, czym innym bowiem jest myślenie, jeśli nie sądzeniem, że; życzeniem
sobie czegoś; zamierzaniem czegoś etc. Davidson podsuwa nam myśl, że wpraw-
dzie być może z naszego punktu widzenia dobrze wyjaśniać zachowanie zwierząt,
przypisując im postawy propozycjonalne i tym samym pewne myśli, nie musi to
jednak wcale oznaczać, że faktycznie je posiadają. Aby nas o tym przekonać, filo-
zof – wychodząc od założenia, że postawy propozycjonalne wymagają, jak wspo-
minałem, tła przekonań – argumentuje dwustopniowo w następujący sposób: po
pierwsze, dla posiadania przekonania niezbędne jest posiadanie pojęcia przeko-
nania. Po drugie, aby posiadać pojęcie przekonania konieczny jest język.

Dlaczego posiadanie pojęcia przekonania jest niezbędne dla posiadania prze-
konania? Otóż dlatego, że tylko wtedy, kiedy jestem świadomy tego, że sądzę, iż
jest zimno, mogę dojść do wniosku, że zapomniałem włączyć kaloryfer. Jeśli pies
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byłby świadom swego przekonania, że kot jest gdzieś na dębie, to musiałby być
również zdziwiony tym, że widzi go nagle na klonie, a tym samym musiałby dojść
do przekonania, że jego początkowe przekonanie było fałszywe. Musiałby posia-
dać zatem pojęcie intersubiektywnej prawdy – tylko wówczas mógłby być zdzi-
wiony brakiem kota na dębie. Gdyby posiadał jedynie pojęcie prawdy subiektyw-
nej, nie mógłby być w ogóle niczym zdziwiony – po prostu najpierw obszczekiwał-
by jedno, a chwilę potem drugie drzewo (tak jak faktycznie psy to robią). Aby móc
jednak posiadać pojęcie prawdy, intersubiektywnej prawdy, pies musiałby być
uczestnikiem komunikacji, bo – jak pokazuje Davidson – intersubiektywna praw-
da jest zawsze wynikiem triangulacji, tzn. może się pojawić tylko w wyniku relacji
między dwoma istotami i światem zewnętrznym.

Davidson przejmuje tu stosowane w astronomii i geodezji pojęcie „triangula-
cji”, czyli „metody wyznaczania w terenie współrzędnych punktów za pomocą
układów trójkątów utworzonych przez te punkty”25. Triangulację stosujemy na
przykład w nawigacji, aby określić położenie jednostki na morzu. Metoda ta opie-
ra się na prostym prawie trygonometrii, które stanowi, że jeśli znamy jeden bok
i dwa kąty trójkąta, możemy łatwo wyliczyć pozostałe dwa boki i kąt. W omawia-
nym właśnie eseju Donald Davidson wprowadził pojęcie triangulacji do filozofii
umysłu i filozofii języka. Jak należy je rozumieć? Tu dłuższy cytat:

Dzielenie reakcji na bodźce uznane za podobne pozwala wyłonić się elementowi inter-
personalnemu: istoty, które dzielą reakcje, mogą skorelować wzajemne reakcje z tym, na
co reagują. Osoba A reaguje na reakcje osoby B na sytuacje, które zarówno A jak i B
uznają za podobne. W ten oto sposób powstaje trójkąt, którego trzema wierzchołkami są
A, B i przedmioty, zdarzenia bądź sytuacje, na które wspólnie reagują. Ta złożona, choć
powszechna, trójkątna interakcja pomiędzy istotami a wspólnym środowiskiem natural-
nym nie wymaga myślenia ani języka; zdarza się bardzo często wśród zwierząt, które nie
myślą, ani nie mówią. Robią tak zarówno ptaki i ryby, jak i małpy, słonie i wieloryby.
Cóż więcej trzeba gwoli językowej komunikacji i rozwiniętego myślenia? Odpowiedzią
są, jak sądzę, dwie rzeczy, które zależą od tego podstawowego trójkąta, i wynikają z nie-
go. Pierwszą jest pojęcie błędu, tzn. świadomość rozróżnienia między przekonaniem
a prawdą. Interakcje trójkąta nie generują jako takie automatycznie tej świadomości, jak
widzimy na przykładzie prostych zwierząt, ale trójkąt stwarza przestrzeń dla pojęcia błę-
du (a stąd i prawdy) w sytuacjach, w których korelacja reakcji, które były wielokrotnie
dzielone, może być postrzegana przez tych, którzy je dzielą, jako ulegająca zerwaniu;
jedna istota reaguje w sposób uprzednio skojarzony przez obie istoty z pewnym rodza-
jem sytuacji, lecz druga nie. Może to po prostu ostrzec niereagującego przed jakimś nie-
zauważonym niebezpieczeństwem lub jakąś sposobnością, jednak jeśli antycypowane nie-
bezpieczeństwo czy sposobność nie dojdzie do skutku, istnieje miejsce na myśl o błędzie.
My, spoglądając na to, uznamy, że pierwsza istota pomyliła się. Same istoty są zatem
również w stanie dojść do tej samej konkluzji. Jeśli to zrobią, uchwyciły pojęcie prawdy
obiektywnej. Wraz z drugim, końcowym krokiem, zaczynamy kręcić się w koło, gdyż
pojęcie prawdy zdołamy uchwycić tylko wówczas, gdy możemy przekazać treść – treść

25 Por. Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, wydanie CD-ROM,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004.
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propozycjonalną – wspólnego doświadczenia, a to wymaga języka. W ten oto sposób pry-
mitywny trójkąt, utworzony przez dwie (a zazwyczaj więcej niż dwie) istoty zgodnie re-
agujące na cechy świata i na swoje wzajemne reakcje, dostarcza ram, w obrębie których
może rozwijać się myślenie i język. Zgodnie z tym wyjaśnieniem ani myślenie, ani język
nie mogą pojawiać się jako pierwsze, bo jedno wymaga drugiego. Nie stwarza to żadnej
zagadki w kwestii pierwszeństwa: zdolność mówienia, postrzegania i myślenia rozwijają
się stopniowo razem.26

Wracając do punktu wyjścia naszego rozumowania: pies nie może uczestniczyć
w tak ujętym procesie triangulacji, ponieważ nie dysponuje nieodzownym po temu
językiem. Ergo: pies nie jest istotą racjonalną.

W ten oto sposób Davidson pragnie pokazać, że nieposiadanie przez zwierzęta
– czy też w tym wypadku psa – języka w takim sensie, w jakim posiadamy go my,
ludzie, uniemożliwia psu przyjmowanie postaw propozycjonalnych, czyli posia-
danie myśli, a co za tym idzie myślenie. Pozbawiony języka pies nie jest zatem
zdaniem Davidsona istotą racjonalną. Z takim stanowiskiem można naturalnie
polemizować, czynili to choćby tacy myśliciele, jak John Searle czy Hans-Johann
Glock27. Niektórzy może powiedzą, że przecież nasz pies potrafi jednak odróżnić
kość od buta czy aportowanego patyka, a więc zdaje się posiadać pojęcie kości,
buta czy kija. Davidson odpowiada na te uwagi gdzie indziej w następujący sposób:

O ile nie chcemy przypisywać pojęć motylom i drzewkom oliwnym, nie powinniśmy uzna-
wać samej zdolności do rozróżniania między czerwonym i zielonym, czy wilgotnym i su-
chym za posiadanie pojęcia, nawet jeśli takie selektywne zachowanie zostało wyuczone.
Posiadać pojęcie to k l a s y f i k o w a ć  przedmioty, własności, zdarzenia czy sytuacje,
rozumiejąc, że to, co zostało sklasyfikowane, może nie należeć do wyznaczonej klasy.
Małe dziecko może nigdy nie powiedzieć „mama”, kiedy mama nie jest obecna, nie do-
wodzi to jednak, że doszło do konceptualizacji, nawet na prymitywnym poziomie, dopó-
ki pomyłka nie zostanie rozpoznana j a k o  pomyłka. Tak więc nie ma faktycznie różni-
cy między posiadaniem pojęcia i posiadaniem myśli o treści propozycjonalnej, ponieważ
nie można mieć pojęcia mamy, jeśli nie wierzy się, że ktoś jest (albo nie jest) mamą albo
nie życzy sobie, żeby mama była obecna, albo nie czuje złości, że mama nie zaspokaja
jakiegoś pragnienia.28

Pies szukający kości i znajdujący buta rozpoznaje wprawdzie swoją pomyłkę, nie
rozpoznaje jej jednak j a k o  pomyłki – po prostu ją popełnia, po czym porzuca
but i dalej szuka kości.

Jak można podsumować te rozważania? Posiadanie myśli wymaga posiadania
języka. Czy wynika stąd jednak, że myślenie musi być w każdym wypadku myśle-
niem opartym na języku? Oczywiście niekoniecznie, jeśli miałoby to oznaczać

26 Por. D. Davidson Widzieć poprzez język, s. 140.
27 Por. np. J.R. Searle Animal Minds, w: tegoż Consciousness and Language, Cambridge

University Press, New York 2002, s. 61-76; H.-J. Glock Begriffliche Probleme und das
Problem des Begrifflichen, w: Der Geist der Tiere, s. 153-187.

28 Por. D. Davidson Widzieć poprzez język, s. 138.
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naiwne rozpoznanie w rodzaju tego, że patrząc na stół, myślimy „To jest stół”.
Patrząc na stół, możemy odnotować jego obecność w sposób bezrefleksyjny, pozo-
stając – by tak to ująć – na jałowym biegu myślenia. Nie jest też przecież tak, że
czego nie potrafimy powiedzieć, tego nie możemy pomyśleć. Stąd oprócz istnienia
treści pojęciowych przyjmuje się także istnienie treści niepojęciowych, dostęp-
nych myśleniu nie w postaci pojęć, lecz poprzez bezpośrednie doświadczenie. Treść
niepojęciowa nie jest jednak dla człowieka treścią nieświadomą – w razie potrzeby
mogę opisać to, czego nie potrafię oddać w sposób pojęciowy29. Otóż wydaje się,
że zwierzętom dostępne jest myślenie poprzez treści niepojęciowe, jakkolwiek nie
potrafią przekuć go w myślenie pojęciowe, ponieważ nie dysponują koniecznym
po temu językiem.

IV
Filozofowie najczęściej rozmaicie tylko interpretowali interesujące ich zacho-

wania zwierząt – zazwyczaj zza biurka. Ich postawę nieźle oddają słowa bohatera
jednego z opowiadań Witolda Gombrowicza: „Trochę się znam na przyrodzie –
rzekłem – ale teoretycznie”30. Jest to rzecz w pewien sposób naturalna (nie trzeba
przecież zaliczać pobytu na Księżycu, żeby móc coś o Księżycu powiedzieć), ist-
nieją jednak pewne granice, które trudno przekroczyć, pozostając nadal za biur-
kiem. Rzeczywistość nierzadko weryfikuje najbardziej nawet wymyślne ekspery-
menty teoretyczne, za biurkiem bowiem nietrudno zakładać idealne warunki ba-
dawcze, które mogą wywoływać tylko zgrzytanie zębów przemokniętego etologa
kryjącego się w kłujących zaroślach. Nie wszystkie kwestie da się rozstrzygnąć zza
biurka. Niemniej jednak pewne pytania dadzą się zza biurka postawić, można tu
też wygodnie i w spokoju przyjrzeć się wynikom badań terenowych. Porozmawiaj-
my zatem teraz, „zza biurka”, o perypetiach i rozważaniach jednego z najwybit-
niejszych badaczy-kognitywistów Daniela Dennetta w Afryce. Dennett, profesor
na Tufts University w Massachusetts, spędziwszy kilka lat na rozmyślaniach doty-
czących problemów umysłu, świadomości, sztucznej inteligencji i inteligencji
zwierząt, doszedł do przekonania, że czas „out of the armchair and into the field”31.
W roku 1983 miał okazję odbyć wyprawę na wschodnioafrykańskie sawanny, gdzie
wraz z dwójką uznanych etologów, Dorothy Cheney i Robertem Seyfarthem, ba-
dał zachowanie i sposoby komunikacji żyjących tam na swobodzie koczkodanów
zielonosiwych (cercopithecus; vervet monkeys). Są one szczególnie interesującym
przedmiotem badań, ponieważ dysponują czymś, co moglibyśmy nazwać rudy-
mentarnymi formami języka. Formy te służą im do radzenia sobie w sytuacjach,

29 Por. D. Casacuberta Umysł. Czym jest i jak działa, przeł. J. Krzyżanowski, Świat
Książki, Warszawa 2007, s. 128-132.

30 W. Gombrowicz Bakakaj i inne opowiadania, Kraków 2001, s. 138.
31 Por. D. Dennett Out of the Armchair and Into the Field, w: tegoż Brainchildren. Essays

on Designing Minds, MIT Press, Cambridge, MA 1998, s. 289-306.
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z jakimi musieli się spotykać również nasi odlegli przodkowie w zamierzchłej prze-
szłości. Koczkodany zielonosiwe posługują się systemem zawołań i chrząknięć,
który zdaje się dobrze skodyfikowany. Największą uwagę zwracają początkowo
zawołania alarmowe, każdorazowo odmienne zależnie od rodzaju napastników, tj.
węży, orłów i panter. Odmienne sygnały powodują różnorakie reakcje odbiorców:
słysząc ostrzeżenie o wypatrzonym wśród zarośli wężu, małpy poszukują dłuższych
gałęzi, którymi mogłyby się przed nim obronić; alarm wskazujący na krążącego
nad stadem orła skłania do ucieczki w gęste zarośla, natomiast informacja
o skradającej się panterze sygnalizuje, że należy wspiął się na drzewo. W pierw-
szej chwili skłonni bylibyśmy naturalnie do rozpatrywania całej sytuacji w kate-
goriach czysto behawioralnych, a komunikaty małp nie znaczyłyby więcej aniżeli
taniec pszczół czy ostrzegawcze sygnały ptaków. Istnieją jednak pewne przesłan-
ki, aby zajrzeć głębiej pod podszewkę tego, co widzimy – otóż nasze makaki, ina-
czej niż pszczoły czy ptaki, zdają się posiadać w obrębie swego systemu komuni-
kacji miejsce na „uczenie się, nieszczerość, wiarygodność, oszustwo i podzieloną
lojalność”32. Młode koczkodany uczą się imitować dźwięki wydawane przez doro-
słe osobniki i robią to na drodze generalizacji właściwych małym dzieciom – po-
czątkowo wszystkie czworonogi wielkości pantery skłaniają je do ostrzegania przed
panterą, wszystkie ptaki na horyzoncie zwiastują pojawienie się orła, a mniejsze
zwierzaki w gąszczu trawy brane są za węża. Dorosłe osobniki ignorują ostrzeże-
nia młodych, chyba że potwierdzi je któraś ze starszych małp. Czy można uznać,
że młode osobniki są uczone przez starsze pewnego kodu komunikacyjnego, czy
też mamy do czynienia po prostu z warunkowaniem możliwym do wyjaśnienia na
poziomie bodźca i reakcji? W kontekście domniemanej nieszczerości relacjonuje
zaś Dennett następującą historię: oto dwie grupy małp należących do odmien-
nych stad rywalizowały któregoś razu o przylegające do terenów obu terytorium.
W pewnej chwili szala zwycięstwa w tym zaciętym sporze zaczęła się przechylać
na rzecz jednej z grup, powiedzmy grupy A. W tym momencie jedna z małp z gru-
py B wpadła na genialny pomysł – wydała okrzyk alarmowy wskazujący na zbliża-
jącą się panterę. Wszystkie małpy znalazły się momentalnie na drzewach, co wy-
musiło rozejm i pozwoliło odzyskać grupie A stracony obszar. W jaki sposób mo-
żemy zinterpretować opisaną sytuację? W pobliżu nie było wprawdzie pantery,
czy jednak sygnał alarmowy został użyty w pełni intencjonalnie? Może była to
zwyczajna pomyłka i szczęśliwy zbieg okoliczności, które jesteśmy gotowi inter-
pretować na korzyść wielofunkcyjności kodu komunikacyjnego? Oto pytania, na
jakie Dennett zamierzał poszukać odpowiedzi w Kenii.

Zanim przejdziemy jednak do dalszej części wywodu, krótka dygresja takso-
nomiczna33. Małpami najbliżej spokrewnionymi z człowiekiem są małpy człeko-

32 Tamże, s. 290.
33 Poniższe informacje natury ogólnej podaję za Encyklopedią Powszechną PWN,

wydanie CD, Warszawa 2003.
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kształtne, Pongidae, należące do rodziny małp wąskonosych. W obrębie małp wą-
skonosych, podrzędu ssaków naczelnych, wyróżniamy około 85 gatunków zgrupo-
wanych w 3 rodziny: prócz małp człekokształtnych (ang. ape) są tu jeszcze makaki
(ang. monkey) i człowiekowate. Człowiekowate, hominidy, są dziś reprezentowane
przez jeden tylko gatunek: Homo sapiens, czyli człowieka. Mianem małp człeko-
kształtnych obejmuje się gibony oraz orangowate (szympans, goryl, orangutan).
Szympans i goryl to małpy najbliższe człowiekowi, nieco dalej plasuje się orangu-
tan. Koczkodany, jako rodzaj małp wąskonosych z rodziny makaków, są w takiej
skali całe lata świetlne za orangutanem, ich pokrewieństwo z człowiekiem jest dużo
mniejsze. Zachowania społeczne koczkodanów mocno różnią się od zachowań małp
człekokształtnych, choć blisko współpracują one ze sobą na przykład w poszuki-
waniu pożywienia, nie przychodzą z pomocą rannemu czy wygłodzonemu towa-
rzyszowi. Pewne podobieństwo z naszymi przodkami dostrzega Dennett w cechach
otoczenia, jakie stanowi naturalne środowisko koczkodanów – otóż sprawia ono,
że ich życie jest najeżone różnego rodzaju niebezpieczeństwami, nieznanymi więk-
szym naczelnym. Z racji swoich niewielkich rozmiarów koczkodany są właściwie
bezbronne, a co za tym idzie niezwykle wyczulone na percepcję potencjalnych nie-
bezpieczeństw i nader ostrożne (inaczej niż na przykład należące również do ma-
kaków, ale większe i stąd nonszalanckie w zachowaniu pawiany). Być może wy-
kształcenie nieco bardziej wyrafinowanego systemu komunikacji u koczkodanów
wiązało się bezpośrednio właśnie z koniecznością stworzenia narzędzia niezbęd-
nego do przetrwania.

Nestor amerykańskiej filozofii analitycznej, Willard Van Orman Quine, ukuł
nazwę „przekład radykalny” na określenie sytuacji, kiedy to próbujemy wniknąć
w obszar języka niedostępnego dla nas z uwagi na brak bilingwalnych pośredni-
ków34. Co może uczynić lingwista, któremu przyszło badać nieznany dotąd język
jakiegoś odległego plemienia? Nie pozostaje mu nic innego, jak tylko przyjąć, że
między sygnałami dźwiękowymi wydawanymi przez członków owej grupy oraz
bodźcami pozajęzykowymi istnieje pewnego rodzaju korelacja, a następnie obser-
wować cierpliwie zachowania językowe obcych i na tej drodze próbować zrekon-
struować ich język. Bądź co bądź może on jednak założyć, że owe zachowania
językowe są językiem sensu stricto, czyli językiem pojmowanym na sposób ludzki.
Aby odwołać się do przywołanej wcześniej metafory Wittgensteina – sytuację tę
można przyrównać do położenia kogoś, kto znalazł się w nieznanym sobie mie-
ście, jednak już przelotny rzut oka wystarcza, aby zorientować się, że ma właśnie
do czynienia z miastem, zatem trzeba teraz tylko czasu, aby zaczął się w nim orien-
tować. Daniel Dennett znalazł się w podobnej, choć równocześnie odmiennej sy-
tuacji – obserwowane małpy posługują się czymś, co nieco przypomina język, jak
jednak zweryfikować bądź sfalsyfikować wstępne założenia? Metoda, jaką propo-
nuje Dennett, jest następująca: po pierwsze, należy obserwować zwierzęta przez

34 Por. W. van Orman Quine Słowo i przedmiot, przeł. C. Cieśliński, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, s. 39 nn.
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jakiś czas i sporządzić wstępny katalog ich potrzeb – zarówno podstawowych, na-
tury biologicznej, jak i pochodnych, natury informacyjnej, tzn. tego, co powinny
wiedzieć, aby móc żyć i przeżyć we własnym świcie. Następnie należy zaadaptować
do danych okoliczności strategię nastawiania intencjonalnego (intentional stance).

Tu musimy poczynić kolejną krótką dygresję, tym razem na temat przekonań
i postaw. Chcąc zrozumieć innych, przypisujemy im przekonania. Przekonania są
zdaniem Dennetta zjawiskiem całkowicie obiektywnym (tzn. albo ktoś ma prze-
konanie, że właśnie pada deszcz, albo nie ma takiego przekonania; w tym drugim
wypadku może nie mieć zdania w tej kwestii), jednak można je rozpoznać tylko
z punktu widzenia osoby, która stosuje określoną strategię predykcyjną, a jego ist-
nienie można potwierdzić tylko przez ocenę sukcesu tej strategii. Strategie, po-
wiada Dennett, są różne, lepsze i gorsze. Istnieje na przykład strategia astrolo-
giczna – przewidujemy przyszłe zachowanie danej osoby na podstawie danych
dotyczących daty i godziny jej urodzin praz pewnego algorytmu astrologicznego.
Mamy jednak dobre powody sądzić, że strategia ta nie działa, a nawet jeśli niekie-
dy pozwala ona pozornie przewidywać zachowanie niektórych osób, to czyni to
jedynie z bardzo dużym stopniem ogólności. Lepszą strategią jest strategia fizycz-
na, czy też inaczej: nastawienie fizyczne. Polega ona na tym, że „jeśli chcemy prze-
widzieć zachowanie systemu, określamy jego skład fizyczny (być może aż do po-
ziomu mikrofizycznego) i fizyczną naturę oddziaływań, które go dotyczą, a na-
stępnie korzystamy ze znajomości praw fizyki, aby przewidzieć rezultat dla do-
wolnego czynnika działającego”35. Stosując strategię fizyczną w naszym lokalnym
otoczeniu, przewidujemy, co stanie się, kiedy położymy rozżarzony niedopałek na
brulionie. Czasem opłaca się jednak zmienić nastawienie fizyczne na nastawienie
funkcjonalne – stosując tę strategię, bierzemy w nawias szczegóły składu fizycz-
nego obiektu, na przykład telewizora, zakładając, że ma on pewną konstrukcję
funkcjonalną, tzn. został zaprojektowany w pewnym celu i działa zgodnie ze swo-
ją funkcją. Nie musimy wiedzieć i też najczęściej nie mamy o tym pojęcia, jak
telewizor jest zbudowany, aby wiedzieć, co stanie się, kiedy naciśniemy ten czy
inny przycisk. Oczywiście, kiedy system przestaje działać w sposób funkcjonalny,
zawodzi także strategia funkcjonalna. Zachowanie wielu obiektów, zarówno arte-
faktów, jak i systemów biologicznych w rodzaju serca czy wątroby, da się przewi-
dzieć przy użyciu strategii funkcjonalnej. Posiada ona jednak dość oczywiste gra-
nice stosowalności. Na przykład, funkcjonalnie rzecz biorąc, powiemy, że zwierzę
chce przeżyć w każdej sytuacji, jest to jednak twierdzenie o tak dużym stopniu
ogólności, że tylko w nielicznych przypadkach pozwoli nam sensownie przewidy-
wać zachowanie zwierzęcia. Lepsze usługi odda nam strategia intencjonalna (in-
tentional stance). „W pierwszym przybliżeniu – pisze Dennett – strategia intencjo-
nalna polega na traktowaniu obiektu, którego zachowanie chcemy przewidzieć,
jako racjonalnego podmiotu działającego z przekonaniami i pragnieniami oraz

35 D. Dennett Naprawdę przekonani. Strategia intencjonalna i dlaczego ona działa, przeł.
M. Miłkowski, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2003 nr 4, s. 90.
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innymi stanami umysłowymi, cechującymi się tym, co Brentano i inni zwą inten-
cjonalnością”36. Każdy obiekt, dowodzi dalej Dennett, czy też inaczej mówiąc,
dowolny system, którego zachowanie da się przewidzieć, stosując strategię inten-
cjonalną, posiada przekonania. Mieć przekonania to być systemem intencjonal-
nym. Zatem strategia intencjonalna działa w następujący sposób, aby rzecz ująć
słowami samego Dennetta:

Najpierw postanawiamy, że będziemy traktować obiekt, którego zachowanie ma być prze-
widywane, jako racjonalny podmiot działający; następnie wymyślamy, jakie przekona-
nia ów podmiot powinien mieć, znając jego miejsce w świecie i cel działania. Następnie
wymyślamy, jakie pragnienia powinien mieć na podstawie tych samych przesłanek, a na-
stępnie przewidujemy, że ten podmiot będzie działać tak, aby osiągnąć własne cele w świe-
tle swych przekonań. Proste rozumowanie praktyczne na podstawie wybranego zbioru
przekonań i pragnień w wielu – lecz nie wszystkich – wypadkach pozwala rozstrzygnąć,
co podmiot działający powinien uczynić; to przewidujemy jako przyszłe działania pod-
miotu.37

Strategia intencjonalna polega więc na tym, że traktujemy obiekt badań tak, jak-
byśmy mieli do czynienia z racjonalnie działającym podmiotem – choć to, czy
rzeczywiście takim jest, dopiero ma się okazać. Metoda ta pozwala prognozować
zachowanie w zmienionych okolicznościach i o ile jako taka nie jest specjalnie nowa
– stosujemy ją na co dzień niemal bez przerwy, nawykowo i bez większego wysiłku
choćby w odniesieniu do naszych współbliźnich – o tyle jej konsekwentne i świa-
dome użycie może być bardzo pomocnym narzędziem badawczym. Strategia ta
działa w większości wypadków także na innych niż człowiek ssakach. Dennet pisze:

Można ją na przykład zastosować do zaprojektowania lepszych pułapek na te ssaki, rozu-
mując o tym, co dana istota wie lub uważa o różnych rzeczach, co woli, czego chce uni-
kać. Ta strategia działa na ptakach i na rybach, i na gadach, i na owadach i pająkach,
a nawet na tak przyziemnych i mało zabawnych stworzeniach, jak małże (kiedy małż
uważa, że jest w niebezpieczeństwie, nie zwolni mięśni trzymających jego skorupkę, do-
póki nie nabierze przekonania, że niebezpieczeństwo minęło). Działa też na pewnych
artefaktach: komputer grający w szachy nie zbije skoczka, ponieważ wie, że gra wówczas
mogłaby się potoczyć tak, że straciłby wieżę, a tego nie chce. Skromniejszym przykła-
dem jest termostat, który wyłączy bojler, kiedy tylko nabierze przekonania, że w pokoju
panuje właściwa temperatura.38

Nie chodzi tu jednak o prostą antropomorfizację, lecz o próbę takiego opisu dane-
go systemu, która pozwoli przewidywać jego przyszłe zachowania. W ten sposób
formułujemy na przykład hipotezy na temat tego, co małpy sądzą i czego pragną
na podstawie założeń, co w danych okolicznościach p o w i n n y  sądzić i czego
p o w i n n y  pragnąć. Istnieją różne stopnie intencjonalności, hierarchia obej-

36 Tamże, s. 89.
37 Tamże, s. 91.
38 Tamże, s. 96.
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muje systemy intencjonalne pierwszego, drugiego i trzeciego rzędu. Systemy in-
tencjonalne pierwszego rzędu to systemy, które mają tylko pewne przekonania
o świecie, czy też mówiąc inaczej, na określony bodziec reagują zawsze określoną
reakcją. Wspominany przed chwilą termostat jest właśnie systemem intencjonal-
nym pierwszego rzędu. Oczywiście, mówienie o systemach intencjonalnych ma
sens jedynie w odniesieniu do istot żywych oraz obiektów przetwarzających infor-
macje z otoczenia, innymi słowy długopis – inaczej niż termostat – nie jest syste-
mem intencjonalnym. Systemy intencjonalne drugiego rzędu to systemy, które
mają przekonania o przekonaniach, na przykład kot wie, że jeśli będzie głośno,
mysz przestraszy się i ucieknie – dlatego skrada się cicho. Systemy intencjonalne
trzeciego stopnia to systemy, które mają przekonania o przekonaniach o przeko-
naniach, na przykład ktoś, kto celowo mówi, że pada deszcz, choć deszcz nie pada,
chciałby, abym miał fałszywe przekonanie dotyczące jego własnego nieprawdzi-
wego przekonania. Wiadomo, że część zwierząt to systemy intencjonalne drugiego
rzędu, ludzie są systemami intencjonalnymi trzeciego rzędu i wyższych stopni.
Wciąż natomiast nie wiadomo, czy istnieją zwierzęta, których zachowanie kazało-
by je zaliczyć do systemów intencjonalnych trzeciego rzędu; m.in. to właśnie chciał
zbadać Dennett w Afryce.

Wspomniani już na początku wykładu etolodzy Dorothy Cheney i Robert Sey-
farth obserwowali zachowanie trzech sąsiadujących ze sobą grup koczkodanów
zielonosiwych39. Jednym z najbardziej zadziwiających faktów dotyczących kocz-
kodanów jest to, że podczas gdy w odniesieniu do wybranych wycinków ich bycia
w świecie zdają się bardzo bystre, w odniesieniu do innych pozostają, łagodnie
mówiąc, niemądre. Zdają się dysponować inteligencją, którą Dorothy Cheney okre-
śliła mianem „inteligencji wiązki laserowej”40, czyli inteligencji punktowej. W
jaki sposób można wyznaczyć granice ich kompetencji? Badania można przepro-
wadzać jedynie drogą eksperymentów, a te bywają niejednoznaczne w interpreta-
cji. Jednym z najciekawszych w kontekście naszych rozważań była próba rozszy-
frowania znaczenia pewnego specyficznego pochrząkiwania koczkodanów zielo-
nosiwych. Pośród kilku rodzajów chrząknięć – m.in. pochrząkiwanie wobec osob-
nika dominującego, pochrząkiwanie wobec osobnika podporządkowanego czy po-
chrząkiwania oznaczającego pojawienie się w polu widzenia osobnika z obcej gru-
py – badacze, tj. Dorothy Cheney i Robert Seyfarth, zidentyfikowali chrząkanie

39 Generalna zasada, jakiej należy przestrzegać, obserwując małpy, jest prosta i można
ją objaśnić, wychodząc od nastawienia intencjonalnego: należy postępować zawsze
w taki sposób, aby małpom nie opłacało się zwracać na ciebie uwagi, aby uwaga
poświęcona tak nieinteresującej istocie kręcącej się w ich pobliżu była tylko
absolutnie niepotrzebną inwestycją uwagi. Nie wolno więc podawać koczkodanom
jedzenia ani ostrzegać ich przed drapieżnikami, nie wolno także udzielać im
pomocy. Należy stać się istotą podobną do antylopy gnu, guźca czy słonia –
przebywającą w pobliżu koczkodanów, ale nie zwracającą ich uwagi, ponieważ
absolutnie nieistotną dla ich formy życia.

40 D. Dennett Out of the Armchair…, s. 298.
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nazwane MIO41. Skrót pochodzi od wyrażenia Moving Into the Open – otóż małpy
wychodzące z buszu na otwartą przestrzeń często wydawały ten właśnie zespół
dźwięków. Małpy pozostające w buszu często odwzajemniały ten dźwięk. Jeśli osob-
nik chrząkający kod MIO nie otrzymywał nań odzewu, odczekiwał kilka minut
i ponawiał sygnał. Dopiero usłyszawszy jedno bądź więcej odpowiadających chrząk-
nięć udawał się ostrożnie w nieznane. W jaki sposób można zinterpretować ten
dźwięk, jak można by go przetłumaczyć? Daniel Dennett dyskutował z Dorothy
i Robertem poszczególne możliwości. Po pierwsze, sygnał i odzew mogłyby być
elementami następującego dialogu „Idę” – „Słyszę cię. Idziesz”. Czemu jednak
miałby służyć tego rodzaju dialog? Koczkodany z natury rzadko się odzywają i nie
tracą czasu na bezcelową komunikację. Drugą sugestią było więc stwierdzenie, że
może chodzi o rodzaj zapytania o pozwolenie, a zatem: „Czy mogę pójść?” i „Tak,
daję ci pozwolenie na pójście”. Nie zgadza się to jednak z obserwacją, że chrząk-
nięcia MIO wydają również osobniki dominujące wobec osobników podporządko-
wanych – a te pierwsze niewątpliwie nie muszą pytać tych drugich o zgodę na
wyjście. Może zatem komunikację należy wykładać jako formę komendy i odpo-
wiedzi na nią, to znaczy: „Za mną” i „Tak jest, kapitanie”. Również ta koncepcja
jest mało prawdopodobna, ponieważ jest rzeczą naturalną, że osobniki zajmujące
niższe miejsca w hierarchii podążają za osobnikami dominującymi; byłaby to za-
tem strata czasu. Dorothy zaproponowała w zamian wykładnię egzystencjalną –
może małpy pragną podzielić się swoim nastrojem przed opuszczeniem bezpiecz-
nego miejsca. Dialog znaczyłby wówczas mniej więcej: „Bardzo się boję” i „Tak, ja
też”. Bardziej przekonującą propozycją była inna możliwość – może chodzi o ro-
dzaj krycia? Dialog brzmiałby wówczas na przykład tak: „Droga wolna?” i „Droga
wolna. Kryjemy Cię”. Zaobserwowane zachowanie potwierdzałoby takie odczyta-
nie tej krótkiej komunikacji, ponieważ koczkodan-respondent spogląda w kierun-
ku, w którym odchodzi wychodzący na otwartą przestrzeń osobnik. Ta hipoteza
zdaje się posiadać największy potencjał eksplanacyjny, jak jednak można by po-
twierdzić jej zasadność? Ciekawym eksperymentem byłaby w tym wypadku próba
zaaranżowania takiej sytuacji, w której mamy dwa rywalizujące samce, przy czym
samiec opuszczający busz nie widzi ukrytego napastnika, zaś samiec mający dać
odzew „wolnej drogi” widzi go. Interesującą kwestią jest naturalnie odpowiedź na
pytanie, co zrobi samiec proszony o odzew – nie da go, nie chcąc narażać życia
swego kompana, czy też przeciwnie, będzie tak chytry, że wyda zdradzieckie chrząk-
niecie, chcąc pozbyć się rywala. Obranie drugiej drogi stanowiłoby przy okazji
potwierdzenie tego, że koczkodany zielonosiwe są systemami intencjonalnymi trze-
ciego rzędu. Niestety, nie udało się stworzyć warunków pozwalających na zadowa-
lające przeprowadzenie eksperymentu, ponieważ nie można było zapewnić wa-
runków pozwalających stwierdzić z pewnością, że tylko respondent dostrzega na-
pastnika – mimo że wypróbowano wiele scenariuszy, a Daniel Dennett rozważał
nawet przebranie się za koczkodana (był jednak zbyt duży). W tym wypadku nie

41 Tamże, s. 301.
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wiadomo oczywiście, czy pochrząkiwanie dane w odpowiedzi jest intencjonalnym
kłamstwem, czy też po prostu wynika z błędnego przekonania. Można oczywiście
próbować przeprowadzać tego rodzaju eksperymenty na małpach zamkniętych
w laboratoriach, jednak ich wyniki nie są jednoznaczne ze względu na radykalną
zmianę naturalnej sytuacji, do reagowania w jakiej przygotowała małpy ewolucja.

Ten nieudany eksperyment pozwolił jednak poczynić Dennettowi pewną waż-
ną obserwację – otóż forma życia koczkodanów, spędzających dni w dużych gru-
pach, gdzie każdy osobnik niemal cały czas widzi innych, nie pozwala w ogóle na
pojawianie się sytuacji, w których jeden osobnik widziałby i tym samym wiedział-
by coś, co do czego mógłby równocześnie wiedzieć, że jest jedynym, który tę wie-
dzę posiada. Tylko możliwość zaistnienia tego rodzaju sytuacji mogłaby wykształ-
cić na drodze ewolucji zdolność zwodzenia, celowego wprowadzania w błąd. Inny-
mi słowy, stwierdza Dennett, uogólniając całą sytuację, forma życia koczkodanów
jest zbyt prosta, aby mógł wykształcić się w niej tak skomplikowany instrument,
jakim jest język pojmowany na ludzki sposób. Okazje do komunikacji są rzadkie,
a potrzeby komunikacyjne radykalnie ograniczone (choć punktowo nader istot-
ne). Oczywiście, gdyby ewolucja wyposażyła koczkodany w język, spowodowałoby
to pojawienie się nowych potrzeb i radykalnie przeobraziło ich świat, jednak w przy-
padku koczkodanów napływające z zewnątrz informacje konieczne do przeżycia
nigdy nie przekroczyły owej masy krytycznej, która wprawiłaby w ruch ewolucję
prowadzącą do wykształcenia się wśród nich języka. Stąd wniosek, że analizowane
pochrząkiwanie MIO żadną miarą nie da się przełożyć na ludzki język. Nie jest to
ani przykład prośby o pozwolenie, ani komenda, ani okrzyk radości – forma ko-
munikacji koczkodanów nie pozwala na czynienie tego typu rozróżnień, brak w niej
możliwości uprawiania znanych nam z doświadczenia gier językowych. Kiedy py-
tamy psa, kontynuuje swój wywód Dennett, czy chce pójść na spacer, a ten przy-
skakuje do nas z radosnym szczekaniem, to nie powinniśmy sądzić, że mamy do
czynienia z pytaniem i odpowiedzią we właściwym sensie. Pies nie dysponuje wie-
loma możliwościami reakcji, nie jest w stanie nam przekazać, że chciałby wyjść
dopiero po zachodzie słońca, czy że zgadza się, ale tylko pod warunkiem nieprze-
kraczania autostrady. Z naszej perspektywy zadaliśmy poprawne pytanie w języ-
ku polskim, z perspektywy psa wydaliśmy znów kilka dźwięków powiązanych ka-
zualnie z opuszczaniem domu. „Gdyby lew umiał mówić, nie potrafilibyśmy go
zrozumieć”, powiada Wittgenstein. Daniel Dennett ujmuje rzecz nieco inaczej.
Gdyby lew faktycznie potrafił mówić, twierdzi, całkiem dobrze potrafilibyśmy go
zrozumieć, gdyż gdyby potrafił mówić, jego sposób życia musiałby w dużym stop-
niu przypominać nasz. Jednak lew nie potrafi mówić42.

42 Tamże, s. 306. – Ze względów objętościowych pominę tu komentarz do
podejmowanych wciąż – aczkolwiek już bez euforii, jaka towarzyszyła im
początkowo – prób nauczenia małp człekokształtnych (a więc gibonów,
szympansów, goryli i orangutanów) jakiejkolwiek formy języka, prób
zapoczątkowanych przez Allena i Beatrice Gardner, inicjatorów wdrożonego
w połowie lat 60. XX wieku projektu mającego na celu nauczenie języka urodzonej
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V
Jeśli zatem jedynie człowiek wykształcił formę życia, w której koniecznym do

dalszego przetrwania elementem okazał się język, należy raz jeszcze rozważyć tego
konsekwencje. Proponuję w tym kontekście namysł nad stwierdzeniem, jakie pada
w mało znanym, a niezwykle inspirującym wykładzie Martina Heideggera z roku
akademickiego 1929/1930 pt. Podstawowe pojęcia metafizyki. Świat – skończoność –
samotność, a brzmi ono tak: „Der Stein ist w e l t l o s, das Tier ist w e l t a r m,
der Mensch ist w e l t b i l d e n d”43. Wypowiedź tę moglibyśmy oddać w języku
polskim mniej więcej takim stwierdzeniem: „Kamień świata nie posiada, zwierzę
jest w świat ubogie, człowiek zaś świat tworzy”. Jak rozumieć powyższe słowa?
Człowiek tworzy świat, ponieważ będąc zawsze już w świecie, czyni sobie ów świat
przystępnym za pomocą języka. Jeśli język jest dłutem, z pomocą którego rzeźbi-
my nasz świat, to jest on dłutem na trwale przyrosłym do naszej ręki. Język jest
zatem narzędziem, takim jednak, jak oczy czy uszy – narzędziem/organem, który
możemy rozwijać, nad którym też nie do końca jesteśmy w stanie panować. Zwie-
rzę jest ubogie w świat, gdyż jego świat ogranicza się do najbliższego otoczenia,
środowiska w którym żyje. Środowisko to nie jest zwierzęciu dostępne w sposób
pojęciowy, zwierzę nie udostępnia sobie bowiem świata pojęciowo. Pies potrafi
wprawdzie rozpoznać kota, ale nie dysponuje pojęciem „kota”, innymi słowy po-
trafi rozpoznać coś, co my nazywamy kotem, on sam nie wie naturalnie, że rozpo-
znał kota, rejestruje co najwyżej, że rozpoznał coś innego niż drzewo i fajka swego
pana. Pies nie potrafi kłamać; nie potrafi także być szczery. Tylko jako zewnętrzni
obserwatorzy możemy przypisać mu tego rodzaju zachowania intencjonalne. Aby
pies potrafił kłamać, musiałby zdawać sobie sprawę z tego, że nie przekazuje praw-

na swobodzie samicy szympansa o imieniu Washoe. Gardnerowie uznali, że
przyczyną początkowych niepowodzeń był brak rozbudowanego aparatu mowy oraz
brak predyspozycji do nauki języka mówionego. By temu zaradzić, postanowili
nauczyć swą podopieczną amerykańskiego języka migowego (tzw. „Ameslan” –
„American Sign Language”). Ten eksperyment został uznany za sukces – Washoe
miała przyswoić sobie pond 100 znaków oraz wyrobić pewne zdolności
konwersacyjne. Dało to początek bogatej serii doświadczeń z małpami
człekokształtnymi, które spotkały się z bardzo ambiwalentnymi ocenami. Znacznie
upraszczając, można by podsumować wyniki eksperymentów w następujący sposób
– jakkolwiek małpy człekokształtne bywają nader pojętnymi uczniami,
potrafiącymi przyswoić sobie od 40 do 200 znaków, to niemal zawsze wykorzystują
je jedynie dla doraźnych celów indywidualnych (na przykład znak „chcę banana”),
niemal nigdy spontanicznie. (Por np. J. Dupré Gespräche mit Affen. Reflexionen über
die wissenschaftliche Erforschung der Sprache, przeł. D. Perler, w: Der Geist der Tiere, s.
295-322.) Odwołując się do zaproponowanej powyżej metafory trakcji kolejowej dla
skonceptualizowania wrodzonego mechanizmu nabywania języka – nauczanie
języka małp przypomina puszczanie pociągu po piasku: da się przejechać parę
metrów, nie jest to jednak właściwe podłoże.

43 M. Heidegger Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit,
Klostermann, Frankfurt/M. 2004, s. 273.
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dy, musiałby zatem posiadać pojęcie prawdy intersubiektywnej. Wszelako pojęcie
prawdy intersubiektywnej mógłby nabyć tylko w wyniku społecznych interakcji
z innymi psami. Postępują tak wprawdzie Puc i Bursztyn, jednak my zapomina-
my czasem zbyt łatwo, że psy owe są tylko bohaterami lektury szkolnej i to fikcjo-
nalne ujęcie kształtuje potem sposób, w jaki postrzegamy także naszego Burka.
Sposób ten jest o tyle użyteczny, że umożliwia nam trafne predykcje; nie należy go
wszakże absolutyzować na innym poziomie.

O formach komunikacji naczelnych wiemy dziś wprawdzie wiele więcej niż
przed kilkoma wiekami i rzecznicy tezy o posiadaniu przez nie języka dysponują
lepszymi argumentami niż stwierdzenie komentatora Kartezjusza, Antonie Le
Granda, wskazującego na opinię „wielu mieszkańców Indii Wschodnich, którzy są
przekonani, że małpy bezogonowe i pawiany, bardzo liczne na ich terenach, posia-
dły zdolność rozumienia, jak również umieją mówić, ale nie czynią tego z obawy,
że zostałyby zmuszone do pracy”44. Brak jednak przekonujących argumentów, że
małpy człekokształtne potrafiłyby używać języka tak, jak robią to ludzie – aby
organizować świat. Po prostu nie muszą tego robić, w przypadku ich formy życia
wystarczająco dobrym narzędziem jest prosty system komunikacji, jakim dyspo-
nują. W tym sensie można więc zgodzić się Heideggerem, że zwierzę jest w świat
ubogie – ubogie naturalnie z naszej ludzkiej perspektywy. Nie ma to znaczyć, że
są one względem nas w jakiś sposób „kalekie”, bo nie postrzegają go tak, jak my,
oznacza to jedynie, że z naszego punktu widzenia ich świat jest poprzez swe tery-
torialne zamknięcie na otoczenie (Umgebung, Umwelt) względem naszego świata
uboższy, jakkolwiek może być na przykład intensywniej odbierany. Jeśli mówimy,
że zwierzęta są w swym środowisku w pewien sposób zamknięte, to sprawa ta wy-
gląda tak oczywiście jedynie z naszego punktu widzenia, jako że same zwierzęta
się z tego powodu nie smucą. Johann Gottfried Herder w swej Rozprawie o pocho-
dzeniu języka ujmuje rzecz następująco:

Każde zwierzę ma swój krąg, do którego należy od urodzenia, do którego od razu wkra-
cza, w którym pozostaje przez całe życie i umiera. Dziwne jest tylko, że im bardziej wy-
ostrzone są zmysły zwierząt i im cudowniejsze ich działania i dzieła, tym mniejszy jest
krąg ich zadań, tym bardziej jednorodne jest ich dzieło. Śledziłem te zależności i wszę-
dzie odnajduję cudownie zachowaną odwrotną proporcję pomiędzy mniejszą ekstensją
ich ruchów, elementów, pożywienia, utrzymania, łączenia się, wychowania, stowarzysza-
nia i pomiędzy ich instynktami i dziełami. Pszczoła w ulu buduje z mądrością, jakiej nie
mogłaby Egeria nauczyć Numę, ale poza komórkami i poza określonym zajęciem w tych
komórkach jest niczym. Pająk tka ze sztuką Minerwy, ale cała jego sztuka zużyta jest na
tkanie w ciasnej pajęczynie, to jest jego świat. Jaki dziwny jest owad i jaki zawężony krąg
jego działania!45

44 N. Chomsky Forma i znaczenie w języku naturalnym, przeł. K. Biskupski, w: Znak,
styl, konwencja, red. M. Głowiński, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 102.

45 J.G. Herder Rozprawa o pochodzeniu języka, przeł. B. Płaczkowska, w: tegoż Wybór
pism, wyb. i oprac. T. Naumowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław
1987, s. 76.
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Georgio Agamben w swojej znakomitej, choć kontrowersyjnej książce L’aperto.
L’uomo e l’animale przypomina rozważania nieco dziś zapomnianego prekursora
współczesnej etologii, niemieckiego biologa Jakoba von Uexkülla (którego prace
wywarły znaczny wpływ na myślenie o przyrodzie Heideggera). Do ulubionych
strategii narracyjnych Uexkülla należało relacjonowanie możliwego postrzegania
pewnego wycinka naszego świata z punktu widzenia zwierzęcia – jeża, pszczoły,
muchy czy psa. Największe wrażenie robi być może opis z perspektywy pajęczaka
ixodes ricinus, czyli niecieszącego się najlepszą sławą kleszcza. Zwierzaczek ten po
wykluciu się z jaja, niewykształcony jeszcze w pełni, żywi się przez jakiś czas krwią
zwierząt zimnokrwistych (na przykład jaszczurek), na które uda mu się opaść ze
źdźbła trawy. Nieco później gotów jest zapolować na większe zwierzaki ciepło-
krwiste – po zapłodnieniu samica wspina się na czubek wystającej gałęzi czy więk-
szego krzaka, aby tam oczekiwać na przechodzącą pod nią lub obok niej zdobycz,
czy też raczej: źródło niezbędnej energii. Uexküll każe nam sobie wyobrazić pięk-
ny letni dzień, mieniącą się od kwiatów łąkę skąpaną w słońcu, otaczający nas
śpiew ptaków i oszałamiające zapachy – opis jest tak sugestywny, że chętnie zary-
zykowalibyśmy pewnie nawet spotkanie z insektem, gdybyśmy tylko mogli się tam
teraz znaleźć. Co z tego wszystkiego recypuje jednak nasz protagonista, sam kleszcz?
Otóż nic, absolutnie nic. Kierując się umieszczonymi na skórze receptorami świa-
tła, bezoki kleszcz zajmuje przyczajony swoje stanowisko, zmysł węchu umożli-
wia mu – ślepemu i głuchemu – rozpoznanie, że zbliża się interesujący obiekt.
Zapach wydzielanego przez ssaki kwasu mlekowego jest oznaką, że czas przemie-
ścić się w dół. Jeśli po upadku zmysł temperatury wyczuje odpowiednia ciepłotę,
pozostaje jeszcze tylko znaleźć z pomocą zmysłu dotyku nieowłosione miejsce,
gdzie można się wkłuć. Myliłby się jednak ten, kto sądziłby, że w tej chwili kleszcz
popada w błogi nastrój, właściwy nam, kiedy raczymy się czymś wyjątkowo smacz-
nym. Nic podobnego, kleszcze nie posiadają zmysłu smaku – przekonano się o tym
w badaniach laboratoryjnych, kiedy to okazało się, że mechanizm ssący kleszcza
włącza się automatycznie wówczas, kiedy obojętnie jaka ciecz, którą wyczuwa,
posiada temperaturę 37 stopni Celsjusza, temperaturę krwi ssaków. Notabene ko-
niec ssania jest zawsze równoznaczny z przedostatnim aktem życia, ponieważ póź-
niej nastąpi jeszcze tylko oderwanie się od ofiary, złożenie jaj na ziemi i śmierć.
Wracając do rozważań Uexkülla – otóż twierdzi on, że otoczenie, czy też „wokół-
świat” kleszcza składa się z trzech cech znaczących: po pierwsze, zapachu obecne-
go w pocie ssaków kwasu mlekowego; po drugie, odpowiadającej temperaturze
krwi ssaków (37 stopni Celsjusza); oraz po trzecie, typologii skóry ssaków. Kleszcz
żyje tylko w ramach tych trzech elementów, one to wypełniają jego życie i świat.
W tym sensie z naszej perspektywy jest on ubogi w świat – choć jego związek z wła-
snym światem jest odczuwany przezeń dużo intensywniej46.

46 Por. G. Agamben Das Offene. Der Mensch und das Tier, przeł. D. Giuriato, Suhrkamp,
Frankfurt/M. 2003, s. 54-56.

http://rcin.org.pl



82
Szkice

Inaczej jeszcze można powiedzieć, że najogólniej rzecz biorąc, możemy wyróż-
nić trzy byty, które istnieją w każdorazowo różny sposób: rzeczy, zwierzęta i lu-
dzie. Istnienie rzeczy można by dookreślić mianem bycia obecnym, istnienie zwie-
rząt mianem życia, ludzi zaś – egzystencji. Jak mówi Heidegger w Liście o „huma-
nizmie”: „Der Mensch ist aber nicht nur ein Lebewesen, das neben anderen Fähig-
keiten auch die Sprache besitzt. Vielmehr ist die Sprache das Haus des Seins,
darin wohnend der Mensch ek-sistirt…”47. Egzystencja jest czymś zasadniczo
wykraczającym poza samo bycie obecnym, od nagiego życia różni ją natomiast to,
że sama jest życiem zapośredniczonym. Żyjemy na sposób ludzki, kiedy żyjemy
życiem zapośredniczonym. Żyć życiem zapośredniczonym oznacza tu prowadze-
nie vita interpretativa, czyli życia interpretującego. Egzystując, interpretujemy –
tworzymy świat i budujemy własną tożsamość. W jaki sposób się to odbywa, to już
inna kwestia, w tym miejscu ograniczę się tylko do przywołania słów amerykań-
skiej religioznawczymi Karen Armstrong, która w swojej książce Krótka historia
mitu pisze tak:

Jesteśmy istotami poszukującymi sensu. Psy, wedle tego, co wiemy, nie dręczą się swoją
psią sytuacją, nie martwią się losem psów w innych częściach świata ani nie próbują
spojrzeć na własne życie z jakiejś innej perspektywy. Za to my, ludzie, łatwo popadamy
w rozpacz, toteż od samego początku wymyślaliśmy historie, dzięki którym mogliśmy
własne życie umieszczać w szerszym kontekście, odkrywać jego głębszą strukturę i mieć
poczucie, że wbrew całej jego oczywistej nędzy i chaosowi ma ono sens i wartość.48

VI
Powyższe rozważania miały na celu zarysowanie perspektywy różnicy antro-

pologicznej wyznaczającej granicę między światem ludzkim a światem zwierzę-
cym. Kryterium podziału stanowi fakt posiadania bądź nie języka, pojętego na
sposób ludzki. Przyjąłem przy tym dwa założenia (żadne z nich nie jest jednak
bezsporne): po pierwsze, zakładam za Chomskym, że tylko ludziom przysługują
umiejętności stricte językowe; po drugie, uznaję za Davidsonem i Dennettem, że
przetwarzanie językopodobne stanowi o istocie ludzkiej świadomości. Lingwistycz-
ną świadomość ludzi i nielingwistyczną świadomość zwierząt dzieli z tej perspek-
tywy nieprzekraczalny uskok49. Różnica antropologiczna konstytuuje z kolei róż-

47 M. Heidegger Brief über den „Humanismus”, w: tegoż Wegmarken, Klostermann,
Frankfurt/M. 1996, s. 333. Por. polski przekład: „Człowiek to jednak nie tylko żywa
istota, posiadająca obok innych uzdolnień również mowę. Wszak mowa jest
domostwem bycia. Człowiek zamieszkując w nim – ek-sistuje…” (M. Heidegger List
o „humanizmie”, przeł. J. Tischner, w: tegoż Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane,
wyb., oprac i wstęp K. Michalski, przeł. K. Michalski i in., Czytelnik, Warszawa
1977, s. 76-127, tu s. 96.

48 K. Armstrong Krótka historia mitu, przeł. I. Kania, Znak, Kraków 2005, s. 6.
49 Por. także P.M. Churchland Mechanizm rozumu…, s. 286.
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nicę epistemologiczną skutkującą odmiennym światodostępem w przypadku lu-
dzi i zwierząt, jak starałem się to pokazać w ostatniej części rozważań.

Na zakończenie chciałbym w następujący sposób sformułować wyzwanie, przed
jakim stają badacze umysłu wszelkiej proweniencji – jest nim, jak wolno sądzić,
próba odpowiedzi na pytanie o to, jakimi drogami mogą przebiegać się już to u zwie-
rząt, już to u maszyn procesy mentalne, które w przypadku ludzi nazywamy my-
śleniem, a które w przypadku nieludzi są zasadniczo różne od koordynowanego
językowo myślenia ludzkiego. Zwierzęta nie dysponują bowiem wprawdzie języ-
kiem pojmowanym na nasz ludzki sposób, obserwacje etologów pokazują jednak
ich zdumiewające przystosowanie i opanowanie swoich nisz ekologicznych. Oce-
niając rzecz z naszego ludzkiego punktu widzenia, nawet najinteligentniejsze małpy
człekokształtne – na przykład Kanzi, zadziwiający szympans bonobo – mogą osią-
gnąć w najlepszym razie poziom poważnie upośledzonej umysłowo istoty ludzkiej
z zaburzeniami mowy. Różnica między systematami komunikacji zwierząt a języ-
kiem ludzkim jest jednak różnicą jakościową, nie ilościową. Oznacza to, że nie
powinniśmy postrzegać komunikacji zwierząt jako nierozwiniętych zalążków ję-
zyka ludzkiego. Zwierzęta mają wprawdzie głos, lecz nie mają języka. Czy też we-
dle podsumowującego sformułowania Stephena R. Andersona, autora książki Do-
ctor Dolittle’s Delusion. Animals and the Uniqueness of Human Language: „Animals
can communicate, but they can’t talk”50. Pamiętajmy jednak – mimo iż systemy
komunikacji zwierząt wydają się słabo rozwinięte, gdy porównujemy je z ludzkim
językiem, znakomicie spełniają przecież swoje funkcje. Podążając drogą ciągłego
deprecjonującego bądź protekcjonalnego paternalizmu porównań ich komunika-
cji z naszą, nigdy nie uda się nam być może ich pojąć. Pies, kot czy koczkodan nie
potrafią wprawdzie mówić, źle byłoby jednak, gdybyśmy z tego powodu zaprze-
stali próbować ich zrozumieć51

.

50 Por. S.R. Andersona Doctor Dolittle’s Delusion. Animals and the Uniqueness of Human
Language, Yale University Press, New Haven–London 2004.

51 Niniejszy esej jest fragmentem większej całości, nad którą obecnie pracuję, stąd
żadną miarą nie rości on sobie pretensji do wyczerpania tematu w jakimkolwiek
sensie. To raczej preliminaria, ustawienie głosu – jakkolwiek empatyczne – jednej,
przede wszystkim, strony sporu. Gdzie indziej należy wyeksplikować odnoszącą się
do przytoczonych powyżej słów Heideggera „Der Stein ist weltlos, ….” uwagę
Derridy o ich problematyczności, poczynioną w wykładzie Béliers. Le dialogue
ininterrompu: entre deux infinis, le poème: „Pour des raisons que je ne peux déplier ici,
rien ne me paraît plus problématique que ces thèses” (Galilée, Paris 2003, s. 79).
Gdzie indziej także trzeba spróbować naszkicować koleje myślowe namysłu nad
zwierzęciem i zwierzęcością w dwudziestowiecznej filozofii kontynentalnej,
szczególnie u Derridy, Lévinasa i Agambena. Por. J. Derrida L’animal que donc je
suis, Galilée, Paris 2006; Zoontologies. The Question of the Animal, ed. by C. Wolfe,
University of Minnesota Press, Minnesota 2003; L. Lawlor This Is Not Sufficient. An
Essay on Animality and Human Nature in Derrida, Columbia University Press, New
York 2007; M. Calarco Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to
Derrida, Columbia University Press, New York 2008.

http://rcin.org.pl



84
Szkice

Abstract
Arkadiusz ŻYCHLIŃSKI
Adam Mickiewicz University (Poznań)

Homo loquens. On Anthropological Difference
This essay discusses the question of the difference between human beings and non-

human animals. The borderline is created by the faculty of language. Three assumptions are
made and then critically discussed. The first is that the capacity for language is being unique
to humans (Chomsky). The second is that language enables rational thinking (Davidson).
The third is that language-like processing is the essence of human consciousness (Dennett).
These three (controversial) suppositions form a difference that should be called the
anthropological difference, which, in turn, establishes the so called epistemological difference.
It means a different way of world-disclosure (Heidegger). It is to be supposed, then, that the
non-human animals differ from human beings in kind, not just in degree. Realising this should
have no ethical implications but only help grasp and describe mental processes fundamentally
other than language-coordinated human thinking.
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