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Adam DZIADEK
Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale!

Beinecke Rare Book and Manuscript Library stanowi cz¢$¢ Yale Universty,
a jej niezwykly budynek miesci si¢ w New Haven przy 121 Wall Street. Bainecke
jest dla filologow jak wyspa skarbow polozona o dwie godziny jazdy pociagiem
Iub samochodem od Nowego Jorku. Sam budynek biblioteki z zewngtrz wydaje
si¢ niepozorny i nieefektowny, mowigc szczerze, przypomina bunkier (jest co$
w tym okresleniu, poniewaz zanim wejdzie si¢ do czytelni, trzeba przywitac si¢
z trzema straznikami, a potem jest si¢ pod stalym nadzorem czterech kamer, kto-
re monitorujg sale). Zamyst architektoniczny wida¢ dopiero od wewnatrz. Budy-
nek nie ma okien, zamiast nich sg wielkie marmurowe plyty. Podswietlone sto-
necznym $wiattem robig oszalamiajace wrazenie od wewnatrz, poniewaz wzory na
marmurze ukiadaja si¢ w rozmaite kombinacje isg niczym niekonczgce si¢ pa-
limpsesty. Z podziemi biblioteki wylania si¢ ku sklepieniu szklana wieza, w jej
wnetrzu widac potki z ksigzkami, ktore sa tym samym w zasiegu wzroku.

Czestaw Mitosz w wierszu Beinecke Library z tomu Dalsze okolice tak opisywat
biblioteke:

Swoj dom posmiertny miat w miescie New Haven,
W biatym budynku, ktérego Sciany

7 przezroczystego marmuru, jak gdyby szylkretu,
Saczg zottawe swiatto na poiki z ksigzkami,
Portrety 1 popiersia z bragzu. Tam wtasnie
Postanowil zamieszkac¢, kiedy jego popiot

Niczego juz nie wyjawi. Choc¢ 1 tutaj,

1 Autor przeprowadzil trzymiesigeczng kwerende w Beinecke Rare Book and

Manuscript Library w Yale University w ramach stypendium Fundacji na Rzecz
Nauki Polskiej (program ,Kwerenda” edycja 2009).
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Gdyby mogt dotkngé swoich rekopisow
Bylby zdziwiony tak wielkg przemiang
Losu w litery, ze nikt nie odgadnie

Kim byl naprawde. Buntowat si¢, krzyczal,
I speiniat wiernie, co byto sadzone.
Empirycznie poznawal, Ze jego zyciorys
Starannie uktadaty nie po jego woli

Moce, z ktérymi trudno wejs¢ w alianse.
Czy wigcej zla czy dobra wyrzadzil? To jedno
Bytoby chyba wazne. Tamto, artyzm

I tak niewiele znaczy, jak wiedzg potomni,
Jezeli rowne tetno, oddech lekki,

Dzien jest stoneczny i rozowy jezyk
Sprawdza w lusterku ciemny karmin wargi.

Ta wyjatkowa w Swiecie biblioteka ma w swoich zbiorach rzadkie, bezcenne
starodruki i nadzwyczajny, rownie bezcenny zbior manuskryptéw (znajduja si¢ tu
m. in. archiwa Josepha Conrada, Witolda Gombrowicza, Czestawa Mitosza czy
wlasnie Aleksandra Wata).

Na archiwum Aleksandra Wata (Aleksander Wat Papers) w chwili obecnej skta-
dajg si¢ 22 pudia z materialami (oznaczone numerami od 1-22) i dodatkowo trzy
pudta z niezle uporzagdkowang juz korespondencja (oznaczone literami A, B, C).
Korespondencja stanowi w tej chwili najdoktadniej opracowang czes$¢ zbiorow, co
oznacza, ze najlatwiej si¢ w niej poruszac. Materialy znajdujace sie w 22 pudtach
sg co prawda uporzadkowane, ale zdarzajg sie tu réoznego rodzaju niespodzianki.
Przed przekazaniem zbioréw do Beinecke zostaly one opracowane przez zong pi-
sarza Ole oraz Aline Kowalczykowa 1 w zasadniczym zrebie sg dostepne w takiej
postaci, jakg nadano mu w momencie przekazania do Beinecke w maju 1988 roku.

Szczegotowy, rzeczowy opis zbioréow przedstawil niedawno w ,Pamigtniku Li-
terackim” Ryszard Zajaczkowski?, ale ten opis odbiega nieco od rzeczywistosci, co
nie wynika w zadnym razie z nierzetelnosSci autora (wprost przeciwnie, ten opis
jest dobrym i1 pomocnym przewodnikiem), ale z faktu, ze zbiory Wata pozostaja
jak dotad nieskatalogowane i zdarza sig, ze cz¢$¢ z nich przenoszona jest do in-
nych zbiorow (np. Cz. Mitosza lub K.A. Jelenskiego). Zbiory te zostaly zamkniete
w zwigzku z koniecznoscig ich skatalogowania w listopadzie 2009 i beda ponow-
nie udostepnione w pofowie 2010 roku.

Posrdod tych materiaiow, wielokrotnie juz przegladanych i analizowanych, cig-
gle znajduja si¢ rzeczy do odkrycia. Wydawalo si¢, ze sprawa wierszy Wata zostala
juz zamknieta, a wszystkie inedita opublikowane w zbiorze Poegje stanowigcym
pierwszy tom Pism zebranych’. Tak jednak nie jest, bowiem wsrod rozproszonych
materialow znalaztem az szes$¢ tekstow poetyckich nigdy dotychczas nie opubliko-

2 R. Zajaczkowski Archiwoum Aleksandra Wata, ,Pamietnik Literacki” 2007 z. 1, s. 145-161.

3 A. Wat Poegje, oprac. A. Micinska i J. Zieliniski, posk. J. Zielinski, w: A. Wat Pisma
zebrane, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1997, t. 1.



Dziadek Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale

wanych?. I tak: w pudle oznaczonym jako »Box 13” i zawierajacym jeden z maszy-
nopiséw Mojego wieku, na osobnej, luznej kartce, ktora zapewne znalazla si¢ tu zu-
pelnie przypadkowo, znalaztem dobrze znany, chocby z filmu Wszystko co najwasz-
niejsze. .., ale nigdzie dotad niepublikowany tekst Jedna 2 przypowiastek Anusi Miku-
lak. Trzy wiersze (o incipitach: ,U szcgytu antynomij...”; »Po promieniu ksiezyca...”;
»Bol zamkniety w stoju z Leyty...”) zostaly odnalezione w pudle opisanym jako ,Box
4” w teczce nr 31. Ustalenie daty ich powstania jest trudne. Zwazywszy jednak na
tematyke, wnioskowac trzeba, ze powstaly pod koniec zycia autora Ciemnego swieci-
dla. Z opisu na teczce wynika, ze wraz z innymi utworami byly przeznaczone do
publikacji w londynskich ,Wiadomosciach”, do czego jednak nie doszto. W tym sa-
mym pudle w teczce 32 odnalazlem jeden poruszajacy fragment prozy poetyckiej
(inc. »Lezal w swoim cieptym spokojnym pokoju...”) z cyklu Trzy starosct, drugi utwor
z tego cyklu (inc. »,Cigzki, cieply, ciemny...”) znajdowal si¢ w tym samym pudle w teczce
31, I. Nie udato si¢ odnalez¢ trzeciego wiersza zamierzonego przez poet¢ cyklu.
Utwory z cyklu Trgy starosci powstaly w czasie pobytu Wata w Berkeley.

Podobnie majg si¢ sprawy z proza. W pudle oznaczonym jako ,Box 5” w teczce
41 znajduje si¢ maszynopis niezwyklego, lecz niestety niedokonczonego opowia-
dania Po smierci. Tekst zostal przepisany najprawdopodobniej w listopadzie 1986
roku przez Ole Watowa. Do tekstu dolgczona jest odreczna notatka pismem Wato-
wej: »,Niedokonczone opowiadanie Po smierci przepisane z zeszytu II”. Poza tym
opowiadaniem sg jeszcze nie ogloszone nigdy drukiem teksty o charakterze publi-
cystycznym (zwrocil na ten fakt R. Zajgczkowski). Chodzi o nast¢pujace teksty:
Sprawa byla w dwczesnej koniunkturze... (12 stron maszynopisu znajduje si¢ w pu-
dle oznaczonym jako »,Box 17 w teczce 9), Komentarze do wojny spotecznej (60 stron
maszynopisu w tym samym miejscu), Polski paszport (5 stron maszynopisu w tym
samym pudle w teczce 11). Ewentualne opublikowanie tych tekstow bedzie wy-
magalo bardzo szczegdlowego opracowania.

Zdarzaja si¢ odkrycia zupelnie przypadkowe, a przy tym fascynujgce. Tak jest
z pewnym drobiazgiem, pozornie zupelnie marginalnym, niewiele znaczacym re¢-
kopisem, ktory znajduje si¢ pudle ,Box 17 w obwolucie oznaczonej »0,”. Na ob-
wolucie kto$ odrecznie napisal, ze jest to jeden z namopanikow. W istocie nie jest
to namopanik, a modlitwa Kadisz jatom, zapisana re¢kg poety na fragmencie nie-
bieskiej oktadki zeszytu z napisami w jezyku rosyjskim. Ta modlitwa — to nie moze
by¢ przypadek — rzeczywiscie jest podstawg Namopanika charuna, o czym $wiadczg
liczne podobienstwa formalne i fonetyczne. To jednak material, ktéry chcialbym
opisa¢ w osobnej rozprawie.

Ryszard Zajaczkowski w swoim opisie archiwum zwraca uwage na notatki Wata
na temat planowanej przez niego wraz z Jelenskim i Miloszem antologii poezji
polskiej w jezyku francuskim. Rzeczywiscie — jak pisze Zajgczkowski — antologia

4 Pie¢ tekstéw opublikowanych zostalo w »Zeszytach Literackich” 2009 nr 108.
Z kolei Jedna z praypowiastek Anusi Mikulak, w: Cz. Mitosz, O. Watowa Listy o tym
co najwaszniejsze, Fundacja ,,Zeszytow Literackich”, Warszawa 2009.
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nie ukazata si¢ w pierwotnie planowanym ksztalcie, ale ostatecznie wydano jg prze-
ciez dwukrotnie, raz pod redakcja Jelenskiego (przy wspolpracy z Zygmuntem
Hertzem i Olgg Scherer-Wirska) w wydawnictwie Editions du Seuil z przedmowg
Mitosza, a po latach raz jeszcze w nieco zmienionej postaci w wydawnictwie LAge
d’Homme z przedmowa Milosza i postowiem Jeleaskiego>. Nie chodzi mi o fakty
wydawnicze, ale o rzecz zupelnie inng. Uwagi Wata dotyczace tej antologii, po-
dobnie jak korespondencja z Jelenskim i Mitoszem jej dotyczaca sg nadzwyczajne
inie mogly nie wywrzeé wplywu na jej ostateczny
ksztatt Wliscie z 2 pazdziernika 1962 (,Box B”, teczka 95) Wat podaje Jelen-
skiemu swoj wiasny projekt calosci oraz ogdlny zamyst antologii:

Moj poglad na antologi¢ dla oswieconych cudzoziemcoéw. Pierwszy warunek: zignorowac
kompletnie wszelkie hierarchie — niestuszne i stuszne — krajowe. Wszelkie wymierzanie
sprawiedliwosci. Wszelkie »jezeli X, to i Ygrek”. Nie corpus poetarum, nie obraz poezji
polskiej, nie aneks do jej historii, nie obraz Polski. Nie wiersze najlepsze. Nie obraz
kierunku, szkoty, poety. Antologia funkcjonalna. Kazdy wiersz musi si¢ legitymowac (na
tle Francji, Ameryki, itd.) jaka$ innoscia: innoscia tresci czy obrazu, atmosfery, tonu
wrazliwosci lub obrotu mysli, uczu¢ itd. Innoscig (nie egzotyzmem) o tyle odlegta, aby
skupita na sobie uwagg, ale o tyle bliska, aby oswiecony Francuz, Amerykanin, itd. Mogt
ja przystroi¢ do jakiej$ tradycji wlasnej poezji, to znaczy po prostu przyswoic.

(-]

Projekt Brzekowskiego — dobrze przemyslany i opracowany, ale co do mnie absolutnie
nie zgadzam si¢ z jego zasadami. Uwazam go za dobry na antologi¢ krajowa. Na szcze-
scie nam Bog nie powierzyt honoru Polakow i antologia nasza ma prawo by¢ niesprawie-
dliwa, nic sobie nie robic z zastug i rang.

To jedna z uwag ogdlnych dotyczgca catosci, pewien rys kompozycyjny. Ale
jeszcze bardziej interesujace sg uwagi szczegolowe, np. te dotyczace ks. Baki, kto-
rego poezj¢ Wat cenil wysoko, czemu dat rozliczne swiadectwa w swoich pismach.
W cytowanym powyzej liscie zapisal o nim takie stowa:

Niech¢dozna parochialno$¢ samej mowy zniknie w ttumaczeniu, a zostanie odwaga ka-
prysu filozoficznego 1 wersyfikacyjnego. Smielsze od francuskich gorgonistow, ,Dwor-
skiej mtodzi”, ,Uwaga prawdy z rozrywka”, ,Rhytmus de vanitate mundi” — pomnik
epoki gnojacego syfilisu i zapdznionej sarmacko-jezuickiej kontrreformacji. To ojciec
stylu Biatoszewskiego, jego stosunku do mowy i wersyfikacji.

Inna, ciekawa uwaga dotyczy Leonarda Sowinskiego:

Autentyczny nasz poeta maudit. Socrealistyczny komentator antologii Tuwima nad tym
z obrzydzeniem si¢ rozwodzi, a cnotliwy (virzu) P. H. — przemilcza. Obok massy grafomanii
— utwory $wieze i oryginalne (dzisiejsze).

Dodam jeszcze tylko ciekawy fragment poswiecony poezji Kazimiery Ittakowi-
czOowny:

5 Anthologie de la poésie polonaise, Paris 1965; Anthologie de la poésie polonaise
(1400-1980), Lausanne 1981.
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Niespodzianka (dla mnie): ,Wiersze wybrane” Ittakowiczéwny (r. 1949) — zwlaszcza to-
mik »Smier¢ Feniksa” (1922), ,Potow” (1926). Nie doceniene jej inwencji formalnej, typu
wyobrazni. Juz w 1906 ,,Lez¢ w glebokiej toni...” — to prototyp »Oktostychow” — i nie
tylko — Iwaszkiewicza. Przed Tuwimem — jego przerazenia metafizyczne. Fantastyka zbli-
zona do lesmianowskiej (samorodna,icowazne, fatwiej przetlumaczalna).
O wiele mniej finezyjna niz Pawlikowska, ale zapowiedzZ tej w drobiazgach poetyckich,
w technice notowan (cykl ,Tajemna brama”). Ma stabszy od wymienionych oddech, jest
bardziej kameralna, a przede wszystkim nie miala rozeznania i gubila si¢ w poetykach
z parafii. Ale warto ja da¢ do ,Dziesigtki” (chyba 15-stki?).

Z notatek na temat antologii, a takze z korespondencji wylania si¢ niezwykly,
subiektywny obraz historii polskiej poezji. Zapiski sg luzne i skrotowe, czesto
podane w rownowaznikach zdan, zaledwie w kilku stowach (to szkic, zarys, kon-
tur, czasami ledwie cien mysli), ale zaskakujg oryginalnoscig lektury, pomystowo-
Scig, celnoscig opinii. To kolejny material wart bez watpienia szczegdtowego opra-
cowania i opisania.

Pewng ciekawostkg jest zartobliwy tekst w jezyku rosyjskim Ipumua o eopotve,
myaxcuxe u éonke [»Box 17, teczka 1 (II1, 5)] napisany do muzyki Nicolasa Nabokova
(amerykanskiego kompozytora rosyjskiego pochodzenia) przed wyjazdem do Ber-
keley w 1963 roku, o czym informuje dopisek rekg Oli Watowej.

W pudle oznaczonym ,Box 17” wsrod réznorodnych materialéw znajduje si¢
cenny egzemplarz pierwszej edycji Ja z jednej strony i Ja z drugiej strony mego mopso-
zelaznego piecyka. Zawiera on sporo interesujacych poprawek, ktére — moim zda-
niem — warto uwzgledni¢ przy kolejnych edycjach tego dzieta. Ze skreslen wielu
fragmentow dokonanych przez pisarza otéwkiem wynika, ze najprawdopodobniej
byt to egzemplarz, wedle ktorego przygotowal poeta wybor, ktory zostal opubliko-
wany w paryskiej edycji Ciemnego swiecidla z 1968 roku.

Interesujacym materiatem sg tez wszelkie zapiski i korespondencja dotyczaca
wspolpracy Wata z Umberto Silvg. W pudle oznaczonym ,Box 9” mozna odnalez¢
»Silva projet d’édition” ulozony wg francuskich doméw wydawniczych (znalezli
si¢ w tym projekcie m. in. Roger Caillois, Emil Cioran, George Bataille, Michel
Leiris, Maurice Blanchot, Pierre Klossowski, Gaston Bachelard, Vercors). Projekt
interesujacy jest sam w sobie, bo Swiadczy o wyborach poety, o jego lekturach, pre-
ferencjach literackich i literaturoznawczych. Wiadomo jednak, ze projekt nigdy
nie zostal zrealizowany, podobnie jak nie zostaly zrealizowane projekty przekia-
dow 1 wydania wielu polskich ksigzek. Wat jako pomystodawca posredniczyl po-
migdzy pisarzami a Silva. Nie mozna jednoznacznie ocenia¢ Silvy (nie ma tu na to
miejsca), jednak z korespondencji (m.in. z Jerzym Giedroyciem iz Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim) wynika, ze Wat stal si¢ ofiarg oszustwa. Oto fragment
listu Gustawa Herlinga Grudzinskiego z 18 marca 1961 roku (»,Box A”, teczka 68):

Silva to nie Wiochy (ostrzeglem zreszta »to whom it may concern”, ze nie msz z nim juz
nic wspolnego), a poza tym cos$ jednak zrobite$ — nawet duzo, jesli si¢ pomysli, ze miates
do czynienia z zulikiem. Postawmy na tym krzyzyk. Beda ci¢ tu pamigtali jako cziowie-
ka, ktory probowal redagowaé we Wioszech seri¢ polska, ale trafil niestety na bandyte.
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Najbardziej intrygujaca cz¢s¢ zbiordw stanowig notatniki znajdujgce si¢ w pu-
dle oznaczonym ,Box 8”, a to dlatego, ze trudno czytelne teksty nie doczekaly si¢
dotychczas zadnego opracowania. To ogromna i zmudna praca do wykonania w ra-
mach osobnego projektu.

Jest w tym archiwum wiele poruszajacych materialow, chocby liczne $wiadec-
twa tutaczki Watéow po Sowietach, Swiadectwa choroby Wata, jego cierpienia, ale
nic nie robi tak wstrzgsajgcego wrazenia jak tzw. ,zeszyt ostatni” (znajduje si¢
w pudle oznaczonym jako ,Box 14”). Zeszyt, zapakowany w osobng teczke opisa-
na r¢ka Watowej: ,Nie otwiera¢ i nie udost¢pnia¢ nikomu przed 1-ym stycznia
1999 roku”, zawiera m. in. r¢kopis Wiersza ostatniego, poruszajace ostatnie listy do
zony oraz syna i synowej, na osobnej kartce zapis: ,Nie moge juz absolutnie /
przebacz / LAISSEZ MOI / MOURIR / NIE RATOWAC”.

Te zbiory trzeba by wlasciwie okresli¢ jako ,archiwum Oli 1 Aleksandra Wa-
tow” z kilku przyczyn. Materialy, ktore si¢ tu znajdujg, odnoszg si¢ do zycia oboj-
ga (chodzi zaréwno o roznorodne dokumenty, ale tez np. dzienniki podrézy Oli
Watowej, ktore znalaztem w kilku miejscach zbioréw). Przeglada¢ to archiwum,
to jakby przechodzié¢ przez zycie calej rodziny przez jej doswiadczenia. Poza tym
zbiory pokazujg wyraznie, jaka role w uksztaltowaniu niektorych tekstow odegra-
fa Zona pisarza, chodzi mi zwlaszcza o fakt, ze Wat pozostawil po sobie wiele tek-
stow nieukonczonych, ktore bez interwencji jego zony nigdy nie ujrzatyby swiatta
dziennego. Sprawa ta nie dotyczy wyltgcznie Mojego wieku (jest to na wskro$ oczy-
wiste!) wielokrotnie przepisywanego przez Watowa (1400 stron maszynopisu), ale
wielu innych tekstow poetyckich 1 prozatorskich przez nig odczytanych (a ze wzgle-
du na charakter pisma Wata, jak rowniez fakt, ze pisal cz¢sto na luznych skraw-
kach papieru, czasem opakowaniach po lekarstwach, trzeba by raczej powiedziec:
pozbieranych i odszyfrowanych), przepisanych na maszynie, a pézniej przy wspot-
pracy wielu 0sob przygotowanych do druku. O zaangazowaniu Watowej w poSmiert-
ne edycje dziel m¢za $wiadczy¢ moze najlepiej list do Czestawa Mitosza napisany
w Loney 29 marca 1976 roku (,,Box 6, teczka 42):

Drogi Czesfawie,

teraz, kiedy ksigzka Aleksandra ukaze si¢ (i miejmy nadzieje, ze i czgS¢ druga szyb-
ko po niej nastapi) — zdaj¢ sobie sprawe, ze nie przestaj¢ mysle¢ o tobie tacznie
z Aleksandrem. Cos si¢ konczy i odczuwam zal, wigcej niz zal, co$§ przeogromnie smut-
nego i — od nowa — ostatecznego, ze do utraty Aleksandra przylacza si¢ teraz utrata cie-
bie. Bedziesz uwazal, ze rola twoja si¢ konczy (okropne!) i stusznie. To wszystko jest
zrozumiatle, to jest owo dwa i dwa, ktore tworzg cztery, a wiec powinnam to przyjac jako
co$ naturalnego, a przeciez odczuwam to, jak gdybym po raz drugi tracita jakas czes¢
Aleksandra — wibrujgca, myslaca, cierpigca, tworzacg — tamtym berkeleyowskim zyciem,
w ktorym tak wielka odegrales role.

Wiadomo, tak trzeba bylo, to bylo postanowione z gory, ze musial si¢ tam znalez¢
i cierpied, i stworzy¢ to, co stworzyl, i ze ty zostates wybrany dla niego do tej roli, ktorg
odegrates w tym ostatnim okresie jego zycia.

Nie moge si¢ oprze¢ temu wypelniajacemu mnie po brzegi uczuciu, aby raz jeszcze
powiedzie¢ ci mojg mitos¢ i wdzigecznosc dla ciebie, od ktérych oganiasz si¢ zapewne jak
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od natre¢tnej muchy. Ja jednak to czuje¢ tak mocno i wiem, a moze nie wiedzac — czuje,
czuje za wszystkie swiadomosci, za wszelkie wiedze nam dane, za wszystko, czego bym
nie umiala wypowiedzie¢ i czego jestem ignorantka — jak bardzo spleciony jeste$ z na-
szym zyciem

Jak musi by¢ wielka ta moja samotnos¢ i zagubienie w zwigzku z tworczoscig Alek-
sandra, ze musze¢ ci to powtarza¢ nieskonczong ilos¢ razy — najpewniej ku twemu
wielkiemu zirytowaniu. Bo nie moge zapomnie¢ na chwile, ze ty jeden, jedyny na calym
Swiecie, poczules w sobie 6w moralny obowigzek i poddates si¢ mu, aby byto tak, jak jest,
aby zrealizowalo si¢ to, co powinno byto si¢ zrealizowac — ten dalszy ciag zycia Aleksandra.

To nie zadne egzaltacje moich poszarpanych nerwow — to co czuje¢. To uczucie czlo-
wieka, ktory zdaje sobie sprawe z tego, co mu zycie daje i co mu odebrato. Kocham cie
wigc za to wszystko, co dates Aleksandrowi za jego zycia i po jego Smierci. I mimo to, ze
takze cierpial przez ciebie, 0 czym ty pamigtasz, bo nalezysz do tych, co nie zapominajag,
to przeciez — pamigtaj tez o tym, ze bylo to takze cierpienie cztowieka pokonanego, ran-
nego, juz tak bardzo bezsilnego, ze — mimowolnie — szukajacego opieki i podpory w czlo-
wieku, ktory go fascynowal, wiasnie takim jak ty. To nie twoja wina, ze juz wtedy osadzo-
ny w zyciu, w pelni sit tworczych, wypelniony po brzegi zyciem, ty — czlowiek mocny
1 staby, upojony i udrgczony — ze ty nie mogtes przeczudé, wiedziec, zrozumiec, do jakiego
stopnia dusza Aleksandra i cialo jego i mysl i cale jeszcze czekajace go zycie w tym cier-
pieniu — szukato wtedy schronienia w tobie, schronienia i pocieszenia w tej twojej sile
opromienionej dla niego twoja poezja. Ty byles lotem wtedy, kiedy on opadal na dno.
IHZadnej tu nie ma winy, jeszcze raz ci to powtarzam i prosze abys mi wierzyl.

Juz wigcej nie bede pisata o tym wszystkim — obiecujg cito—to juz po raz
ostatni — dzige¢kuje¢ za wszystko.

Nie jestem archiwistg, nie mnie katalogowaé, porzadkowac, ukladac. Kiedy
zapoznalem si¢ z caloscia tego niezwyklego zbioru, przyszta mi do glowy refleksja
nieco innego typu. Mysle, ze warto zadac sobie pytanie o sens samego archiwum
jako takiego, pytanie o to, czym jest archiwum. Jacques Derrida w Mal d’Archive
zapisal takie stowa:

W znaczeniu enigmatycznym, ktore by¢ moze si¢ wyjasni (by¢ moze, poniewaz z istot-
nych przyczyn nie moze tu by¢ nic pewnego), kwestia archiwum, powtarzam, nie jest
kwestig przesziosci, kwestig pojecia dotyczacego przeszlosci, ktore moze lub nie moze
by¢ do naszej dyspozycji, kwestig archiwizowalnego pojecia archiwum, ale raczej kwe-
stig przyszlosci, prawdziwa kwestig przysziosci, kwestia odpowiedzialnosci, obietnicy
odpowiedzialnosci za przyszios¢. Archiwum: jesli chcemy wiedzie¢, co ma to oznaczacd,
to dowiemy si¢ o tym dopiero jutro. By¢ moze. W pojeciu archiwum, podobnie jak w re-
ligii, w historii i w samej nauce pracuje widmowe postannictwo, a jest to cos, co wigze je
z pojedynczym do$wiadczeniem obietnicy.®

I rzeczywiscie, archiwum to kwestia przysztosci. Archiwum jest miejscem trady-
¢ji, miejscem, w ktorym przeszios¢ kreuje terazniejszoS¢ i przyszios¢. To prawda,
ze wigze si¢ z odpowiedzialnoscig (etyka), z odpowiedzialnoscig za przysziosc, bo
to od nas zalezy, jaki nadamy ksztalt temu, co samo archiwum w sobie kryje. Nie
trzeba tego zresztg szerzej ttumaczyc¢, o czym doskonale wiedzg czytelnicy prac

6 J. Derrida Mal d’Archive. Une impression freudienne, Galilée, Paris 1995.
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Michela Foucaulta. W stosie archiwalnych dokumentéw zawarte jest poswiadcze-
nie rzeczywistego istnienia, tego, co miato miejsce, co wydarzyto si¢ naprawde.
Rzeczywiscie — jak w wierszu Milosza — cztowiek, jego los zamienit si¢ w litery, ale
te litery majg moc nadzwyczajna, poniewaz na powrdot powotujg do istnienia to, co
w nich zastygto. Przegladajac archiwum, dotykajgc rekopisow, notatnikdéw, note-
sow, dokumentow trudno jest oddali¢ emocje, ale ostatecznie nie oznacza to prze-
ciez braku obiektywizmu.

Alekasander Wat Papers to materialy bezcenne pod wzgledem historycznym,
kulturowym i naukowym. Szkoda, wielka szkoda, ze nie znajdujg si¢ w kraju, gdzie
jest ich wtasciwe miejsce 1 gdzie moglyby stuzy¢ z pozytkiem wielu pokoleniom
badaczy.

New Haven, 20. X. 2009

Abstract

Adam DZIADEK
University of Sielsia (Katowice)

Aleksander Wat at the Beinecke Library, Yale

Report on Prof. Adam Dziadek’s query at the Beinecke Rare Book and Manuscript
Library (Yale Universty). The archive called Aleksander Wat Papers consists at present of
a total of twenty-two boxes (numbered |1-22) with materials and three boxes (marked A,
B, C) containing correspondence which has been quite well put in an order. One of the
query'’s results was the finding and subsequent editing of Po Smierci, an unfinished short
story by Wat, published for the first time ever in the present issue.





