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Literatura jako pretekst dla literaturoznawcy1

Czytelnik książki Michała Mrugalskiego2 od pierwszych akapitów rozprawy
po jej ostatnie strony jest nieustannie zaskakiwany przez autora. Tytuł – Teoria
barw Tadeusza Różewicza – zdaje się zapowiadać kolejną z licznie ostatnio publi-
kowanych prac poświęconych analizie związków między literaturą a sztukami wi-
zualnymi. Przyzwyczailiśmy się już trochę, że konteksty plastycznych uwikłań sztu-
ki słowa eksploruje się albo stricte ikonograficznie, poprzez żmudne (i nierzadko
jałowe) tropienie motywów współwystępujących w podejrzewanych o pokrewień-
stwo dziedzinach, albo też szukając podobieństw (jakkolwiek anachronicznie by
to dla wielu nie brzmiało) strukturalnych, albo wreszcie – śledząc najrozmaitsze
różnomedialne inspiracje (i sprawdzając, co z nich dla literatury wynikło). Stu-
dium Mrugalskiego wymyka się tego typu procedurom. Autor ostrzega już „na
wejściu”: „W tej książce nie ma żadnych ilustracji. Ona nie mówi: porównaj sobie,
jak się mówi i jak jest na obrazie. W tej książce wszelki dyskurs jest metadyskur-
sem: nazwy oznaczają tylko nazwy, a nie kolory ciał fizycznych. Lepiej powiedzieć
jednak: nazwy znaczą aż nazwy” (s. 28). Od początku wiadomo zatem, że rozprawa
w niewielkim stopniu zbliżać się będzie do istniejących już prac opisujących dzie-
ło Różewicza w kontekście sztuk plastycznych3. Od początku również odnieść

1 Publikacja powstała przy wsparciu Fundacji na rzecz Nauki Polskiej – autorka jest
stypendystką FNA PRZYKŁAD.

2 M. Mrugalski Teoria barw Tadeusza Różewicza, Universitas, Kraków 2007. Cytaty
lokalizuje w tekście.

3 Myślę tu przede wszystkim o książkach Roberta Cieślaka Oko poety. Poezja Tadeusza
Różewicza wobec sztuk wizualnych (słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999) oraz Poezja
wobec kryzysu władzy wzroku. Studia o słowie, obrazie i percepcji (Wydawnictwo
Naukowe USz, Szczecin 2006 – tu przede wszystkim obszerna część trzecia),
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można wrażenie, że to nie poezja jest główną bohaterką analiz autora, że literatura
staje się pretekstem do snucia erudycyjnych i dość hermetycznych wywodów. Od-
biorcy pozbawionemu (meta)filozoficznej pasji bardzo trudno wejść w dyskusję
z Mrugalskim. Niejedną tezę przyjmuje na wiarę, niejeden wywód czyta „po łeb-
kach”, byle wreszcie dowiedzieć się, co też z tych obszernych rozważań wyniknąć
może dla badania Różewiczowskiej spuścizny. Zdaje się czasem, że pomyliliśmy
sale i zamiast na monograficzny wykład o roli koloru w twórczości jednego z naj-
ważniejszych polskich poetów współczesnych trafiliśmy na cykl prelekcji, których
temat stanowi myśl Heideggera, Wittgensteina, Goethego, Adorna, Benjamina,
a wszystko inkrustowane odwołaniami do Platona, Hegla, Marksa, de Mana i wie-
lu innych spośród czołówki europejskich filozofów wszechczasów. Na szczęście –
z perspektywy recenzentki, bo istnieją tu bez wątpienia zupełnie inne perspekty-
wy – Mrugalski nie całkiem zapomina o liryce Różewicza. Za najciekawsze i naj-
bardziej odkrywcze uznaję fragmenty książki najbliższe tekstom autora Niepoko-
ju, najsilniej w stosunku do jego poezji analityczne.

Zaskakuje również język wywodu. Autor nie rezygnuje z tak zwanego stylu
naukowego, krasi go jednak obficie ustępami pisanymi językiem dosadnym, nie-
rzadko zmetaforyzowanym, czasem obrazowym. Dzięki (auto)ironii i swoistej in-
tertekstualności eseizujący wywód bywa dowcipny, najczęściej jednak sposób pre-
zentacji i tak zawiłych myśli po prostu męczy. Poniżej kilka, siłą rzeczy wyrwa-
nych z kontekstu, próbek stylu młodego badacza:

Motłoch, ciemnotę, ludzkie robactwo, pospólstwo, kobiety rozpala się przy pomocy kolo-
rów. Wypadałoby zatem rozpocząć inwokacją do Iris, bogini tęczy i matki Erosa, posłan-
ki bogów, która mogłaby przeprowadzić nas przez złudny świat barw. Wierzymy jednak,
że przywołanie na wstępie imienia innego Olimpijczyka, Johanna Wolfganga Goethego,
uchroni nas od zbłądzenia. (s. 16)

Poezja może jedynie pozornie zwrócić się przeciwko samej sobie, ponieważ nie kręci się
w określonym kierunku, ale wykręca od odpowiedzi. Nie zatacza kręgu od martwoty do
martwoty poprzez życie – objazd, którego jedynym celem byłoby zabezpieczenie właści-
wego zgonu organizmu. (s. 197)

Wyłącznie afirmacja negatywności pozwala przeczyć przezroczystej obecności odnajdy-
wanej przez tępą zmysłowość i niezdarną refleksję. (s. 334)

We Wprowadzeniu autor wyjaśnia, że nie interesują go ujęcia tradycyjne, że nie
będzie opisywał motywu koloru w spuściźnie autora Płaskorzeźby, celem jest bo-
wiem „reinterpretacja poezji Różewicza poprzez kolor i w odniesieniu do malar-
stwa”, praca zaś wykazać ma – na przykładzie liryki twórcy Kartoteki – „co decy-
duje o współczesności poezji współczesnej” (s. 7). Mrugalski zapowiada, że szcze-

a także pracy Andrzeja Skrendy Przekraczanie granic literatury (w: tegoż Tadeusz
Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Universitas, Kraków 2002).
Obszerna bibliografia bardziej przyczynkowych tekstów dotyczących związków
liryki Różewicza z plastyką zob. R. Cieślak Oko poety, s. 223-224.
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gólnie istotny będzie dla niego problem ekfrazy, odżegnuje się przy tym od bada-
nia „ekfrastyczności” uprzednio wyizolowanych ekfraz, stwierdzając w sobie wła-
ściwy sposób: „Każdą ekfrazę traktuję jako synekdochę globalnego związku poezji
z malarstwem, związku, który zostaje zawarty dzięki kolorowi; lektura nieuwzględ-
niająca tego pokrewieństwa z wyboru jest kaleka, brak jej jednego skrzydła, i nie-
udolnie podskakując, nie ogarnia szerokich perspektyw” (s. 7).

Zaskakuje totalność rozumienia problemu koloru, stosowanie ekfrazy nie było
wszak warunkowane odwoływaniem się do barwy. Zapowiedzi są jednak ze wszech
miar intrygujące – tym bardziej, że liryka Różewicza nie kojarzy się ze szczegól-
nym umiłowaniem koloru. Już na wstępie Mrugalski pisze zresztą o pogłębiającej
się z upływem lat szarości tej poezji (nieustanne odwołania do późnego tomu Sza-
ra strefa i tytułowego wiersza, który spina duże partie narracji badacza) i ogólnym
„poszarzeniu” sztuki słowa w XX wieku.

Mrugalski kategorycznie stwierdza, że badanie liryki w kontekście malarstwa
powinno koncentrować się na kolorach, nie zaś na rysunku. Wywołuje tym samym
stary, dziś nieco już przyblakły konflikt w obrębie sztuk plastycznych. Autor roz-
prawia się z rysunkiem, pisząc: „Rozdarciu obrazu między prawdą a fałszem, ro-
zumnością i ułudą, zdaje się strukturalnie odpowiadać rozbicie jego części skła-
dowych na rysunek i barwy. Rysunek poddany rygorom geometrycznej perspekty-
wy traktuje się jako residuum logosu w obrazie” (s. 12). To być może, ale… przede
wszystkim w odniesieniu do sztuki dawnej. Mrugalski zdaje się ignorować wielkie
przemiany w plastyce – z dzisiejszej perspektywy (a nawet perspektywy 100, 140
i więcej lat) dychotomia: rysunek – kolor nie odwzorowuje najbardziej żywotnych,
kluczowych problemów sztuk wizualnych (naturalnie, poza pewnymi wyjątkami4).
Rozumiem, że rysunek staje się tu pewną badawczą metaforą, że problem rysunku
i barwy zaistniał w Różewiczowskiej Szarej strefie (w tytułowym wierszu tomu),
jednakże, mimo wszystko, skoro odwołujemy się do malarstwa, warto precyzować
wykład i nie opierać go na niewiele wnoszących uogólnieniach. Łatwiej zgodzić
się z wywodem dotyczącym samego koloru, jakości trudnej do językowego opisu
(także z perspektywy języka filozofii). Nie bez racji przywołuje autor rozważania
bezradnego wobec problematyki barwy Platona (nie wspominając jednak o jego
prawdopodobnej dyschromatopsji5); interesujące – także poznawczo, nie jest to
wszak częsta perspektywa w polskich badaniach – są również liczne, choć, zdaje
się, dość wybiórcze, nawiązania do Zur Farbenlehre Goethego6.

We wstępnych partiach książki Mrugalski objaśnia, jak rozumieć trzy „kolo-
ry”, do których odnosi się w tekście rozprawy: stosowane w wierszach nazwy barw;

4 Zob. na przykład rozważania R. Cieślaka w pracy Poezja wobec kryzysu…, s. 227-232.
5 Zob. komentarz W. Witwickiego, w: Platon Timaios. Kritias, przekł., wstęp. i kom.

W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, s. 69.
6 Odnotować warto przy okazji pojawienie się przekładu monumentalnej pracy Johna

Gage’a Kolor i kultura (przeł. J. Holzman, Universitas, Kraków 2008) podejmującej
m.in. zagadnienia Goetheańskiej teorii barw.
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tropy i figury przejmujące miano colores i łączące się z nazwami kolorów poprzez
zmysłowość, cielesność, popędowość; wreszcie – chyba niewystarczająco jasno do-
określony koloryt malarski. To zaskakujące, zrazu dość niezrozumiałe ujęcie. Rzecz
rozjaśnia się nieco w dalszych rozdziałach, na wstępie odbiorca udzielić musi jed-
nak autorowi dużego kredytu zaufania.

Kluczem do wielopiętrowego wywodu – we Wprowadzeniu, a także w znacznych
dalszych partiach rozprawy – czyni badacz szarość wysnutą z kart tomu Szara stre-
fa. (Zaskakuje przy tym całkowity brak odwołań do pracy Roberta Cieślaka, bada-
jącego twórczość Różewicza, w tym również interesujący Mrugalskiego tom, w po-
dobnych kontekstach7.) Mrugalski stwierdza, że poeta „z banalnej szarości uczy-
nił sprawę najwyższej wagi” (s. 20). Tymczasem czytelnik Różewiczowskiej ksią-
żeczki odnieść może inne wrażenie. Szarość jest naturalnie w tomie istotna, ale…
bez przesady. Jej odczytanie wymaga sięgnięcia m.in. po niedocenione przez ba-
dacza klucze frazeologii, języka potocznego, kultury masowej (ekonomiczna „sza-
ra strefa”, „zrobić na szaro”, „kolorowy zawrót głowy” itd.)8 i całkiem zignorowa-
ny zdrowy rozsądek. Tymczasem do opisu zjawiska ważnego, ale wcale nie szcze-
gólnie nieuchwytnego konstruuje Mrugalski gigantyczną machinę napędzaną nie-
bywałą erudycją. Dziwną maszynerię można podziwiać, odnoszę jednak wrażenie,
że dla literaturoznawstwa znikomy z niej pożytek. Istotnie Różewicz „wywołuje
do tablicy” filozofów, naukowców, artystów (wspomina w Szarej strefie m.in. o Wit-
tgensteinie, Lichtenbergu, Goethem, Arystotelesie, Picassie), domniemana egze-
geza jego dzieła poszerza jednak wspomniane konteksty ad absurdum, z boku po-
zostawiając kluczowy rzekomo problem barwy i, nierzadko, także samą poezję
autora Czerwonej rękawiczki. Gdy kolor (szary) powraca do wywodu Mrugalskiego
– często pojawiają się jednocześnie gładkie uogólnienia, na przykład o najwięk-
szym („być może”) od ponad dwóch tysiącleci przełomie w poezji, wyznaczającym
jednocześnie kres poetyckiej ekfrazy (s. 39-40).

Mrugalski poprzedza analityczne części książki refleksją na temat badania
„sztuk siostrzanych” („tysiące bezowocnych prób podejmowanych przez legion
badaczy dowiodły, że nie sposób sformalizować dziedziny intersemiotyczności” –
s. 41) i próbą stworzenia „naukowego mitu” usprawiedliwiającego własne poczy-
nania. Odwołuje się w tym celu do Homera (ekfraza – opis zbroi Achillesa), Fidia-
sza i… Picassa. Nie miejsce tu, by rekonstruować wszelkie meandry skojarzeń
i konceptów Mrugalskiego, dość powiedzieć, że jego (wciąż wstępne!) uwagi o ek-
frazie jako autorefleksji literatury bywają ciekawe („Literatura wyłoniła z siebie
swojego innego, żeby przyjrzeć się sobie dokładniej. Instrumentem optycznym
były ekfrazy” – s. 46), wyłowienie inspirujących twierdzeń z mętnych wód „przy-
glądającej się sobie dokładnie” erudycji autora to jednak zadanie wyczerpujące.
A przecież stoimy dopiero na progu książki!

7 Zob. R. Cieślak Poezja wobec kryzysu…, s. 179-185, 208-239.
8 Zob. I. Jokiel Poeta w szarej strefie – Tadeusz Różewicz, „Teksty Drugie” 2005 nr 6,

s. 111-116; J. Łukasiewicz Niesfałszowany sens słów, „Więź” 2003 nr 2, s. 155.
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Po obszernym, wielokontekstowym Wprowadzeniu wymęczony czytelnik zyskuje
wreszcie możliwość konfrontacji wywodów Mrugalskiego z twórczością Różewi-
cza. Część historyczna: Droga do „Szarej strefy” to próba pokazania procesu „szarze-
nia” liryki autora Na powierzchni poematu i w środku. Śledzenie zmian barw w po-
ezji wydaje się pomysłem dość nieskomplikowanym, pod piórem Mrugalskiego
obrasta jednak w mnóstwo niespodziewanych kontekstów. W pierwszym rozdzia-
le o aluzyjnym tytule Uczeń czarnoksiężników badacz pisze o Różewiczowskich pró-
bach odbudowywania logosu i pragnieniu jasności. Pokazuje, że we wczesnej, prze-
pełnionej nasyconymi barwami chromatycznymi, poezji twórcy Duszyczki szarość
w ogóle się nie pojawia. Dla Mrugalskiego staje się to podstawą do stwierdzenia,
że u młodego Różewicza „panuje teoria barw Newtona, według której wszystkie
kolory powstają z rozszczepienia białego światła” (s. 55). Ta konstatacja pozwala
z kolei zastawić pierwszą w tej części książki erudycyjną pułapkę, jaką są obszer-
ne odwołania do zupełnie niezwiązanych z twórczością polskiego autora angiel-
skich i francuskich wierszy inspirowanych Newtonowską optyką oraz opis (przy-
znaję, ciekawy) przednewtonowskiej refleksji o barwach. Mrugalski zamyka roz-
dział efektownym (efekciarskim?) intertekstualnym podsumowaniem doświadczeń
Newtona z pryzmatem (rozszczepienie wiązki światła i jej ponowne scalenie):
„Światło pozostało niezbrukane w swej podróży przez świat. Świat-światło” (s. 60).
Erudycyjny wywód może uwieść czytelnika, tym bardziej, że autor w końcu dał
mu szansę na jakiekolwiek bliższe konfrontacje z liryką Różewicza, a zatem, jak
mogłoby się wydawać, uwiarygodnił bardzo dotąd abstrakcyjne rozważania. Ła-
two umknąć może fakt, że odwołania do barw chromatycznych (nawet takie jak
w przywoływanym w pracy wierszu Deszcz wiosenny, s. 57) nie przesądzają o głębo-
kich Różewiczowskich nawiązaniach do Newtona. Czy pisałby o nich Mrugalski
w przypadku każdej poezji operującej nazwami kolorów widma? Być może czy-
tam książkę młodego badacza nazbyt dosłownie. Rozumiem, że autor chce poka-
zać ewolucję liryki Różewicza na tle przemian w refleksji o barwie. Niezwykle
doskwiera tu jednak nieprecyzyjność wywodu, uparte drążenie kontekstów, któ-
rych przywoływanie zdaje się nie całkiem prawomocne, i wreszcie nieznoszący
sprzeciwu, apodyktyczny ton wypowiedzi.

Drugi rozdział Drogi do „Szarej strefy” – Różewicz i Goethe. Wstępny szkic paraleli
– poświęca rzekomym pokrewieństwom między twórcą Fausta i polskim poetą. Roz-
poczyna od konstatacji o po wielokroć już opisywanym Różewiczowskim sprzeci-
wie wobec „świetlistej” liryki Przybosia analogicznym niejako do Goetheańskich
zarzutów względem teorii Newtona. Kolejne rewelacje dotyczą paralel biograficz-
nych Różewicz – Goethe. Mrugalski referuje następnie teorię barw Goethego (ko-
lory postrzegane jako „pół światła i pół cienia”, równowaga światła i ciemności –
s. 69), implikując pokrewieństwa między ustaleniami niemieckiego twórcy a sza-
rością poezji Różewicza. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że autor miesza porzą-
dek mówienia o barwie w malarstwie, teorii koloru i poezji. Wywód zamyka szo-
kującym w swej omnigeneralizacji (i sposobie wysłowienia) stwierdzeniem: „Za-
dziwiające, jak od 1949 przemierzył [Różewicz] 500 lat malarstwa europejskiego.
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Nie tylko porzucił piętnastowieczne kolorowanki, ale zdołał wyprzedzić Klee, po-
machał tylko Strzemińskiemu i wylądował poza historią obrazu sztalugowego (ale
nie historią sztuki)” (s. 72).

Kolejny rozdział, Zachwianie równowagi, jest w istocie całkowitym zaburzeniem
proporcji między erudycyjnym popisem wiedzy (i zaskakującej zdolności łącze-
nia bardzo odległych zjawisk) a badaniem poezji Różewicza. Mrugalski snuje wy-
soce zmetaforyzowane rozważania o Przybosiu, Strzemińskim, Goethem, Heglu,
odwołując się raz po raz do Platona, Heideggera, Wittgensteina. Co chwila chcia-
łoby się wpaść mu w słowo, wskazać inny sposób spojrzenia na problem (wypowia-
dam się w tym miejscu przede wszystkim jako badaczka związków twórczości Przy-
bosia i Strzemińskiego), myśl autora pędzi jednak dalej, by lotem błyskawicy prze-
szywać kolejne przestrzenie filozofii europejskiej. W końcu, po egzegezie wybra-
nych stwierdzeń Hegla, Mrugalski konstatuje: „Rozbuchane znaczenia – a jeste-
śmy dopiero na początku drogi rekonstrukcji sensu szarości dla poezji współcze-
snej – rozbuchane znaczenia zawładnęły słabym, niewydarzonym kolorkiem”
(s. 82), natomiast czytelnik mający w pamięci praprzyczynę tych rozważań (Róże-
wiczowską Szarą strefę) nie może wyjść z zadziwienia, jak daleko można odbiec od
domniemanego tematu rozważań.

Czwarty podrozdział Części historycznej – Szarzenie poezji Różewicza – to, na szczę-
ście, powrót do poezji twórcy Kartoteki. Mrugalski wychodzi od klasycznego umiło-
wania równowagi i toposu tęczy zwiastującej harmonię, by następnie śledzić swo-
iste „psucie” barwy u Różewicza, szarzenie i matowienie jego tekstów (trafne anali-
zy bardzo dobrze wybranych utworów). Celne wydaje się także rozpoznanie dwóch
nurtów wczesnej liryki autora Matka odchodzi: ciemnego, podskórnego, i powierzch-
niowego, jasnego, oraz opis ambiwalentnej natury szarości w tej poezji. Prezentacja
Różewiczowskiej drogi do „metafizycznego daltonizmu” pokazuje, że Mrugalski
potrafi dobrze, klarownie pisać o literaturze, na tę klarowność czytelnik czekać musiał
jednak – naturalnie jeśli wytrwał w zmaganiach z tekstem – niemal 100 stron.

Ostatni, króciutki rozdział Drogi do „Szarej strefy” to Barwne cienie Różewicza.
Badacz sygnalizuje tu istotny dla Różewicza problem przedstawiania nieodwra-
calnej utraty i „uobecniania przez utratę” (s. 100). Formułuje twierdzenia trafnie
opisujące Różewiczowskie użycie barw – dostrzega na przykład ciążenie poezji ku
etyce (w tych spostrzeżeniach nie jest zresztą Mrugalski pionierem, by przypo-
mnieć choćby pracę Cieślaka9). Zauważa, że pogrążanie liryki w mroku wiąże się
nie tyle z postępującym nihilizmem, co z otwarciem na drugiego człowieka.

Najobszerniejsza część książki, złożona z sześciu rozdziałów i licznych pod-
rozdziałów, to Część dydaktyczna zatytułowana „nieco szumnie” i ironicznie (okreś-
lenia autora – s. 48), Różewicza teoria barw. Dziwi tu określenie „dydaktyczna” –
nie udało mi się dociec, kto (Różewicz? Mrugalski?), czego (wobec swoistej asyste-
mowości „teorii” barw w liryce autora Płaskorzeźby) i kogo ma nauczać. Treści nie-
sie natomiast ta partia pracy rozmaite.

9 Zob. R. Cieślak Oko poety…
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Pierwszy „dydaktyczny” rozdział, Wittgenstein w „Szarej strefie”, to jeden z naj-
lepszych fragmentów książki. Kanwą do rozważań jest tytułowy wiersz tomu Szara
strefa nie bez przyczyny uznany przez Mrugalskiego za próbę rozrachunku z myś-
lą autora Dociekań filozoficznych10. Badacz obszernie referuje Wittgensteinowskie
rozważania o kolorach (czy raczej – o mówieniu o kolorach), nie stroniąc przy tym
od własnych, ubarwiających wywód gier językowych („Wittgenstein pogłębia, a nie
pognębia Goethego”, s. 109), erudycyjnych anegdot (czerpanych z najrozmaitszych
tekstów kultury – perełką jest przywołana w przypisie historia swoistej mowy barw
w jednym z epizodów Księżnej de Clèves Marie Madeleine de La Fayette, s. 113-14),
a nawet naukowego pastiszu („spróbujmy zakończyć akapit w stylu Wittgenste-
ina” – i tu ciekawy wywód o stronnictwach „purpurowych” i „fioletowych”, s. 116-
117). Mrugalski słusznie zauważa, że – w ujęciu Wittgensteina (i nie tylko: tu znów
wiele ciekawych dygresji) – kolory-zjawiska pierwotne są jednocześnie fenomena-
mi etycznymi odsyłającymi do Boga, bytu niekauzalnego, niedomagającego się
dookreślenia, istniejącego. Jest tylko jedno „ale” – poezja Różewicza ustawicznie
„zawierusza się” pośród potoczystych wywodów swego domniemanego egzegety.

W rozdziale „wittgenseinowskim” powraca także sygnalizowany na początku
problem dychotomii rysunek – barwa, rozwijany tu dość ciekawie (manicheizm
zwolenników rysunku, inna, niejako bardziej zmysłowa, transcendencja kolory-
stów) i również interesująco (choć nie obywa się bez hiperboli) odnoszony do Ró-
żewicza. Przekonująco brzmią uwagi o doświadczonej totalitaryzmem poezji, któ-
rej zadaniem nie jest już „puszenie się” czy rysowanie nowych cywilizacyjnych
horyzontów, ale „działanie na podobieństwo koloru – przez samą obecność” (s. 127).
Gdy Mrugalski przechodzi do badania tekstów poetyckich – nieustającemu opiso-
wi podlega przede wszystkim wiersz Szara strefa – czytelnik otrzymuje różnorod-
ne, zajmujące, prowadzone na najróżniejszych płaszczyznach analizy. Niekiedy
razi jednak egzaltacja interpretacji – przykładowo opis układu brzmieniowego,
w którym obok „bieli”, „białego”, „czerni”, „czarnego” pojawia się słowo „abso-
lutnie” brzmi: „Nie zgubiwszy ani jednej głoski «absolutnie» zostało odkupione
w chwili, kiedy ocknęliśmy się do kolorów, a wiersz już tam był. W ciemności wy-
czuwaliśmy czyjąś obecność. Ktoś czuwał” (s. 128).

W rozdziale Wittgenstein w „Szarej strefie” Mrugalski zajmuje się także swoistą
„reakcją rysunku”. Inspiracją rozważań są fragmenty wiersza Szara strefa, w któ-
rych mowa, iż „być może rysunek jest najczystszą / formą malarstwa / rysunek jest
wypełniony / czystą pustką / dlatego rysunek / jest ze swej natury / czymś bliż-
szym absolutu / niż obraz Renoira”. Autor rozpoczyna jednak od „naszkicowania

10 W tym kontekście (choć na inny sposób) Szarą strefę czyta również Dariusz
Szczukowski (Tajemnica filozofa. Różewicz a Wittgenstein, w: Dialog międzykulturowy
w (o) literaturze polskiej, red. M. Skwara, K. Krasoń,
J. Kazimierski, wstęp M. Skwara, Wydawnictwo Naukowe USz, Szczecin 2008,
s. 187 i nast.). Konsekwentnie brak także w pracy Mrugalskiego odwołań do ustaleń
R. Cieślaka (por. przypis 6).
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krótkiej historii dyskryminacji” barwy w europejskiej refleksji o szeroko rozumia-
nej sztuce. Gęsty od znaczeń (i nazwisk) wywód puentuje stwierdzeniem o godzą-
cej oba bieguny (kontur i kolor) szarości z Szarej strefy. W kolejnym podrozdziale
po raz kolejny powraca jednak problem barwy i rysunku w tym samym, ustawicz-
nie nicowanym wierszu. Uwagi dotyczące historii sztuki uznaję za nieco chybione
– przykładowo, autor zdecydowanie przecenia rolę Picassa w dziejach sztuki współ-
czesnej, w nieuprawomocniony sposób abstrahując od ewolucyjności przemian
nowoczesnego malarstwa. Rozważania nabierają jednak kolorów (a właściwie jed-
nego), gdy do dyskursu wprowadzone zostaje „szarawe światło” Becketta i becket-
tologiczna refleksja Adorna (w ujęciu Mrugalskiego – odniesiona do Różewicza).

Kolejny rozdział, a właściwie „międzyrozdział” (określenie autora) o tytule
niczym z XVIII-wiecznej powieści (Międzyrozdział „Monochromatyczny koloryzm
«Sein-zum-Tod»”, w którym domkniemy kilka wątków i odmierzymy pole nowych speku-
lacji), wykazać ma, „że to, co nazwaliśmy «reakcją rysunku», było samoobroną po-
ezji przed ostatecznym zamilknięciem, do którego masochistycznie tęskni” (s. 150).
Mrugalski rozpoczyna od zakotwiczonych w wierszu Szara strefa rozważań o „świa-
tłoczułej” twórczości poetów-kolorystów i Różewiczowskiej tęsknoty za anestezją.
Niewiele wnoszą tu dywagacje spod znaku psychoanalizy, wątpliwe w kontekście
omawianej liryki zdają się niektóre spośród uwag o erotyce i Tanatosie. W drugim
podrozdziale międzyrozdziału – oksymoronicznym Szarym kole barw – autor roz-
prawia się (na różnych poziomach, także z perspektywy psychiatrii) ze wspomnia-
ną w liryku Szara strefa melancholią. Pisze o Różewiczowskiej próbie zamilknię-
cia, odwołując się do Goethego, Lichtenberga, Coleridge’a, Melville’a, Mallarmégo,
Becketta, Hölderlina, Gadamera (wszyscy notabene spotkali się na jednej, 166 stro-
nie). Dowodzi, iż walorowy monochromatyzm – w przypadku Różewicza mnoże-
nie różnych odcieni szarości – może być swoistą, subtelną wersją koloryzmu, wią-
żącą się w twórczości autora Duszyczki ze swoistą dialektyką życia i śmierci. Czy-
telnik dowiaduje się wreszcie, że „zabicie poezji to jedyny sposób uratowania jej.
Przed czym? Przed nią samą, przed żałosnym losem afektowanego spryciarza wśród
trzeźwych” (s. 171). Międzyrozdział zamykają rozważania o fragmentaryczności,
dążeniu do całości i nieosiągalności totalności.

Trzeci rozdział Części dydaktycznej – Przeciw Heideggerowi – rozpoczyna Mru-
galski od lektury poezji Różewicza poprzez frazy z niej wykreślone (odwołuje się
tym samym do opisywanej przez Heideggera Hölderlinowskiej praktyki zabezpie-
czania wariantów rękopisów). Działanie to stanowi pretekst do długiego, eseistycz-
nego roztrząsania podskórnego Różewiczowskiego dialogu z Heideggerem. W pod-
rozdziale Śmierć poetycka Mrugalski wprowadza kolejnego bohatera – to Rilke
„ramię w ramię [z Heideggerem] wzniośle poetyzujący o śmierci” (s. 192). Poezja
Różewicza jawi się tutaj, w serii analiz, jako twórczość uciekająca od fantazmatów,
drążąca, drażniąca. Mrugalski próbuje – przynajmniej od czasu do czasu – wpla-
tać w swój wywód uwagi o kolorach, to jednak z mojej perspektywy próby nieuda-
ne. W kolejnych podrozdziałach do Różewiczowskiej polemiki z Heideggerem
włączony zostaje Adorno. Rozważania o stojącej w opozycji do ujęcia Heidegge-
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rowskiego „śmierci całkowitej”, ocalającej godność człowieka, uznaję za przeko-
nujące, znów jednak w znikomym stopniu związane z problemem barwy w poezji.
Dość zajmująca jest również polemika Różewicza (i Mrugalskiego) z Heidegge-
rowską wzniosłością, podniosłością i pompatycznością. Autor koncentruje się na
sposobach mówienia o śmierci, celnie (trafny wybór tekstów) opisuje Różewiczow-
ską ironię przejawiającą się m.in. w parodystycznym wykorzystywaniu sformuło-
wań Heideggera. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że narracji Mrugalskiego
zaskakująco blisko do prześmiewczo opisywanego zawikłanego idiolektu Mistrza
z Niemiec. Dygresja goni dygresję, mowa zdaje się nie nadążać za galopującymi
skojarzeniami.

Czwarty rozdział Części dydaktycznej nosi tytuł Praktyka malarzy i poetów. Za-
wiódłby się jednak ten, kto szukałby tu rozważań faktycznie dotyczących praktyki
artystycznej. Mrugalski opisuje antynomie w poezji Różewicza, odwołując się do
Arystotelesowskiej definicji sztuki, by następnie zająć się związkiem liryki autora
Nożyka profesora z obrazami. Badacz dowodzi – chyba słusznie – że w twórczości
Różewicza o związkach z malarstwem stanowi nie tyle wspólnota anegdoty, co
swoiście rozumiane milczenie. Analiza jednego z najczęściej i najróżnorodniej
komentowanych tekstów Różewicza, poematu Francis Bacon, czyli Diego Velázques
na fotelu dentystycznym, prowadzi do dość oczywistego wniosku o Różewiczowskiej
niemożności kreacji harmonijnej całości i tendencji do tworzenia „form coraz sze-
rzej otwartych” (s. 237). Najciekawszy okazuje się ostatni podrozdział – Figural-
ność vs. figuratywność. Mrugalski słusznie zwraca uwagę na odzwierciedlone w po-
ezji Różewiczowskie zainteresowanie „malarstwem form nieczystych”, „poszuku-
jących się w bezforemności” (s. 239-240), co następnie daje badaczowi asumpt do
odczytywania ekfrastycznej (póki co autor pozostaje przy tym określeniu) liryki
autora Kartoteki poprzez rozumianą po Lyotardowsku kategorię figuralności. Cel-
ne jest tu – poparte analizą dzieła Różewicza – rozgraniczenie figuralności i figu-
ratywności. Zajmujące są także rozważania o ujawniającym się w twórczości po-
ety przekraczaniu granicy między znakami arbitralnymi i graficznymi. Mrugalski
zamyka rozważania uwagami na temat prozodyjnego i graficznego układu tzw.
wiersza różewiczowskiego, powołując się m.in. na intrygująco świeże i trafne stwier-
dzenia Mieczysława Porębskiego oraz ciekawe koncepty badawcze Jana Pot-
kańskiego.

Piąty rozdział Części dydaktycznej to Kwestia zaufania, czyli jak Różewicz został
malarzem. Czytelnik (a w każdym razie pisząca te słowa) stracił już zaufanie do wstęp-
nych enuncjacji autora, nie dziwi się zatem szczególnie, że kilkadziesiąt kolejnych
stron szczelnie wypełniają nie tyle opisy „zostawania malarzem”, co rozważania in-
spirowane historią filozofii. Mrugalski rozpoczyna wprawdzie od lektury Różewi-
cza poprzez kategorie Freudowsko-Lacanowskie, co prowadzi do słusznego wnio-
sku o Różewiczowskim zwrocie ku obrazom po utracie zaufania do logosu. Tytuło-
wa „kwestia zaufania” oraz wyraźne w twórczości poety pragnienie zamilknięcia
(zwrot ku „niepokojącej ciszy obrazów” – s. 254) stanowi jednak dla Mrugalskiego
pomost do ponownych rozważań o Heideggerze (m.in. w kontekście jego herme-
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neutyki zaufania). Podrozdział o niepokojącym tytule Heil! zawiera przede wszyst-
kim imponująco erudycyjne, słabo jednak związane z nadrzędną (w założeniu) pro-
blematyką, dywagacje lingwistyczno-filozoficzne zakotwiczone w pismach Heideg-
gera i Hölderlina. Dalsze rozważania (meta)filozoficzne (podciągnięte pod proble-
matykę światła i ciemności w literaturze, zaczepione o ekfrastyczny wiersz Syn mar-
notrawny (z obrazu Hieronima Boscha) oraz komentowaną przez Mistrza z Niemiec
elegię Hölderlina Heimkunft / An die Verwandten) pozwalają Mrugalskiemu na roz-
wijanie przedziwnie „heideggeryzujących” fraz. Podążanie za myślą autora to nie
lada sztuka:

Dopuszczające do siebie odmawianie przystępu, które charakteryzuje ojczystą ojczyznę
wymaga utrzymania równowagi sił i napięć, zwłaszcza dialektycznego stosunku blisko-
ści i dali. […] Więc chociaż bliskość źródła trzyma nas od niego z dala, co napawa smut-
kiem, to w ten sposób strzeże ona i oszczędza Radość i Blask, w których wyistacza się
Świętość. Dialektyka jest sztuką tragiczną. Więc cieszy. (s. 265-266)

Zajmujące – z mojej perspektywy – okazują się te fragmenty, w których Mru-
galski rzeczywiście skupia się na poezji Różewicza. Inspirujące są na przykład
uwagi o „szarej strefie ekfrastyki” i, opisywanym już zresztą wcześniej, „absurdal-
nym szarym świeceniu” (s. 273), zaskakujące, ciekawe (i niestety nierozwijane) –
o szarości jako najbardziej radykalnej formie groteski (s. 277). Przekonuje opisy-
wane przez Mrugalskiego i znakomicie podparte przykładami Różewiczowskie
przeciwstawianie się estetyce jasności (s. 299-300). Przyznam jednak, że nie potra-
fię zrozumieć przesłanek diagnozy o Różewiczowskim „stawaniu się malarzem”.
Autor pisze, odwołując się do nieodłącznego partnera dyskursu – Heideggera, iż
liryka niespokojna, niewyrażająca harmonii, daleka od źródła (Źródła), „światło-
cieniowa” nie jest prawdziwą poezją, ale gromadzącym „widzialne piękno ziemi”
malarstwem (s. 286). Malarstwo natomiast, „do którego rangi spada poetyzowa-
nie, przestaje być sztuką piękną w sensie klasycznym, bo nie może sprawić, że
objawi się jedność wszystkich rzeczy” (s. 289). W innym miejscu badacz stwier-
dza, że gdy poezja zaczyna wątpić w logos, „staje się malarstwem – desperacką pró-
bą komunikowania mimo ograniczeń materiału” (s. 364), „jest [wówczas] głupia
i niema jak obraz” (s. 351). Malarstwo uznawane jest zatem za sztukę stojącą znacz-
nie niżej od literatury. Czemu? – o tym Mrugalski milczy.

Ostatni rozdział powinien wszystko wyjaśnić, rozdzielić i podomykać nader
liczne splątane wątki. Autor i tu jednak zaskakuje. Końcowa część książki (Prole-
gomena do ciała „Różewicza” i koniec ekfrazy. Obrazy Różewicza) podnosi kwestie
nowe, zaledwie sygnalizowane we Wprowadzeniu (potem jednak całkowicie zarzu-
cone). Mrugalski wprowadza i obszernie omawia problematykę cielesności, pisze
(ciekawie) o powiązaniu gestu, mimiki i ruchu ze słowem w tradycji retorycznej,
zderzając sądy i działania Cycerona z Różewiczowską niechęcią do „teatralizacji”
poezji. Na koniec dowiadujemy się też, że autor Niepokoju to ikonoklasta. Mrugal-
ski tłumaczy naturalnie, jak ten domniemany ikonoklazm rozumieć, nie wszyst-
kie argumenty zdają się jednak przekonujące – tak jak mało przekonujący jest
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ikonoklazm domniemanych „mistrzów nowoczesności”, Marksa i Freuda (na przy-
kład Marks „rozwiewał ideologiczne obrazy przesłaniające nieubłaganą logikę sto-
sunków produkcji”, s. 307). Badacz rozpisuje się obszernie o narcyzmie i „medu-
zacji” sztuki, by dojść wreszcie do zapowiadanego po wielokroć problemu końca
ekfrazy. Przypomina postać pierwszego „ekfrasty”, Filostrata Starszego, i charak-
terystyczne dla jego praktyki twórczej (podobnie jak dla działalności Cycerona)
wsparcie słowa na gestach i mimice (w przypadku ekfraz pisanych rolę działające-
go ciała przejmują figury pisma). Pierwsze ekfrazy były dowodem mistrzowskiego
ferowania emocjami, świadectwem pełnej kontroli nad językiem i wygłaszającym
ekfrazę ciałem. U Różewicza natomiast logos rozpada się, prawidła sztuki przesta-
ją być wiążące, ciało wycofuje się, w związku z czym „colores zamiast uwodzić, sta-
ją się nieprzejrzyste: wiersze świadczą, że będący ich utrzymankiem poeta […]
jeszcze nie wie, nie zna miary wszystkich rzeczy i zapewne nie pozna” (s. 341).
Zasadniczą wątpliwość budzi tu gigantyczny przeskok od tradycji antycznej do
najwspółcześniejszej poezji. Dziwi bardzo specyficzne – właściwie niedoprecyzo-
wane, pomijające szereg cisnących się pod pióro zagadnień11 – ujęcie problemu
ekphrasis. Zaskakuje wreszcie całkowite abstrahowanie od licznych (również na
polskim gruncie) prac dotyczących ekfrastyki, „cieniujących” to pojęcie, stawiają-
cych szereg pytań ontologiczno-epistemologicznych, omawiających różne warian-
ty literatury różnorako powiązanej ze sztukami wizualnymi12. Nie bacząc na dłu-
gą tradycję pisania ekfraz i pisania o ekfrazie, Mrugalski uznaje wywiedzioną ze
starożytności swoistą retoryczność za warunek konieczny zaistnienia ekfrazy w XXI
stuleciu. Zapowiadał wprawdzie na wstępie ożywienie, w kontekście cielesności,
antycznej kategorii colores rhetorici (s. 20), tak motywowany wywód o końcu po-
etyckiej ekfrastyki mnie jednak nie przekonuje. Znacznie bardziej przekonujące
są rozważania o wiązanej z kryzysem ekfrazy nietranzytywności znaków, wynika-
jącej z diagnozowanej po wielokroć Różewiczowskiej utraty zaufania do „oddzie-
lającego światłość od ciemności” logosu. Punktem dojścia rozważań Mrugalskie-
go, związanym z zapowiadaną we Wprowadzeniu diagnozą poetyckiej współczesno-
ści, jest czerpiący z myśli Benjamina opis obrazu dialektycznego („gdzie prze-
szłość nie rozjaśnia teraźniejszości ani teraźniejszość nie rozświetla przyszłości” –
s. 360). Autor konkluduje:

11 Por. na przykład P. Gloger Kłopoty z ekfrazą, „Przestrzenie Teorii” 2004 z. 3/4,
s. 137-152

12 Przypomnę tylko książkę A. Dziadka Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk
w polskiej poezji współczesnej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2004; artykuł M.P.
Markowskiego Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza,
„Pamiętnik Literacki” 1999 z. 2, s. 228-236 (tu obszerna bibliografia najnowszych
prac obcojęzycznych); tekst P. Goglera Kłopoty z ekfrazą czy książkę M.
Czermińskiej Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, słowo/obraz terytoria, Gdańsk
2005 (zob. też recenzję pracy Czermińskiej, pióra A. Dziadka, gdzie mowa
o różnych obliczach ekfrastyki – „Pamiętnik Literacki” 2007 z. 4, s. 234-238).
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Doprowadzając ekfrazę do końca, do przebudzenia, realizuje [poeta] jej marzenia. Śniła
przecież, że wiersz stanie się obrazem. Zabijając poezję – odzierając z kolorów – przygo-
towuje ją na nadchodzenie jedynych prawdziwych obrazów, obrazów dialektycznych, które
ocalają rzeczywistość bez utraty samej utraty. (s. 365)

Jednym słowem – słowem Adorna – tylko zabijanie sztuki może ją ocalić. Trudno
powstrzymać się jednak, nawet w obliczu tego rodzaju ogólnoartystycznych roz-
poznań, od stwierdzenia (to już truizm w moim tekście), że sama problematyka
barwy w twórczości Różewicza jest po raz kolejny jedynie „doklejona” do wywodu.

Na koniec kilka uwag lżejszego kalibru. Wiele spośród licznych obcojęzycz-
nych cytatów Mrugalski przekłada, niektóre z niezrozumiałych przyczyn pozosta-
wia jednak w języku oryginału – to dość irytująca (nie)prawidłowość. Podobne
autor upiera się na przykład przy odwołaniach do niemieckiego oryginału Bemer-
kungen über die Farben Wittgensteina, nie podając odnośników do polskiego prze-
kładu Roberta Reszkego13 (czyżby Mrugalski uznawał tę translatorską pracę za
chybioną?). Już jednak przekład Wittgensteinowskich Dociekań filozoficznych Bo-
gusława Wolniewicza okazuje się godzien cytowania. Do książki wkradły się także
literówki deformujące słowa obcojęzyczne (zamiast mythos pojawia się muthos –
s. 131, Rainer staje się Reinerem – s. 196), co dziwi tym bardziej, że „pospolitych”
literówek właściwie tu nie ma.

Autor zapowiadał na wstępie (ciekawe, aksjologiczne wyznanie):

Staram się ocalić rozstrzygające, aczkolwiek zapomniane, zagadnienie kolorystyki po-
etyckiej; próbuję ochronić niezwykle istotną problematykę związków poezji z malarstwem
przed jałową metodologią; oddaję sprawiedliwość „raczej nie adorowanemu przez kryty-
ków” […] tomikowi poety Szara strefa; usiłuję ochronić poezję przed spłaszczeniem czy
redukcją (podszywającą się pod analizę); wreszcie – dążę do uratowania tego, co zba-
wienne w poezji Różewicza, przed dezinterpretacją i pogrzebaniem pod stosem jałowych
opinii, którym niemal udało się całkowicie zakryć wiersze. (s. 10)

Niestety, Mrugalski przyłożył rękę do grzebania poezji pod stosem jałowych,
acz imponująco erudycyjnych opinii, jego krasomówcze wywody nierzadko szczel-
nie przykrywają Różewiczowską lirykę. Światłem, oddechem, oazą jasności [sic!]
i klarowności okazują się, paradoksalnie, same cytowane na kartach książki wier-
sze autora Niepokoju. W Wildze z Szarej strefy pisze Różewicz: „ja mam w głowie
szaradę”. Po lekturze „egzegezy” Mrugalskiego czytelnik także nie czuje się najle-
piej. Autor zafundował odbiorcom łamigłówkę o niezwykłym stopniu trudności –
pozornie o szarości i barwach widma w literaturze, pozornie wokół dość nieskom-
plikowanego tomu liryków. Gęstą, wielopoziomową i bynajmniej nie literaturo-
centryczną książkę można z pewnością czytać wiele razy, każda ścieżka lektury
niosłaby trochę inne, inaczej wyprofilowane treści (i, bez wątpienia, korzyści po-
znawcze – nie można wszak odmówić Mrugalskiemu wiedzy, inteligencji i pomy-
słowości). Autor mnoży poziomy narracji, trudno bytować jednocześnie na wszyst-

13 L. Wittgenstein Uwagi o kolorach, przeł. R. Reszke, Spacja, Warszawa 1998.

http://rcin.org.pl



10
2

Roztrząsania i rozbiory

kich, czasem skomplikowanie (bełkotliwość?) wywodu zniechęca do wspinania się
na coraz wyższe piętra. Tym bardziej, że – przynajmniej z mojej perspektywy –
praca Mrugalskiego nie może być uznana za literaturoznawczą eksplikację Szarej
strefy, późny tom Różewicza (chyba jeden z najprostszych w odbiorze) to pretekst
do układania szarady właśnie. Antidotum na rozszalałą erudycję i szokujący kon-
ceptyzm badawczy autora jest, wysoko ceniony zresztą przez samego Różewicza,
zdrowy rozsądek.

Zmęczyła mnie ta książka. Po dwukrotnej lekturze nie mam ochoty na poszu-
kiwanie kolejnych ciasno upakowanych tu sensów. Nie sądzę także, by obszerna
rozprawa Mrugalskiego miała w istotny sposób wpłynąć na dalsze polskie badania
nad szeroko pojętą intersemiotycznością.

Beata ŚNIECIKOWSKA

Abstract
Beata ŚNIECIKOWSKA
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences

Literature as an Excuse for a Literary Scholar
Book review: Michał Mrugalski, Teoria barw Tadeusza Różewicza [‘Tadeusz Różewicz’s

theory of colour’], Universitas, Kraków 2007.
The book by Michał Mrugalski has been intended as a comprehensive analysis of the

association between the art of painting and Różewicz’s poetry. It is, however, a hermetic
erudite study focusing mostly on the complexities of philosophy and theory of art. The
reviewer claims that the approach taken by the author, however interesting for the
philosophically-minded readers, does not lead to a better understanding of the intersemiotic
relations of literature and visual arts.
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