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Hana Voisine-Jechova osiedlila si¢ w Paryzu w roku 1976 jako emigrantka po-
lityczna z Czechostowacji, z czasem znalazla tutaj drugg ojczyzne, uzyskala status
naturalizowanej Francuzki. Prace naukowg na polu teorii literatury i komparaty-
stycznej slawistyki rozpoczela juz przedtem, gruntownie wyksztatcona na Uni-
wersytecie Karola w Pradze (jej mistrzem byl Karel Krej¢i) oraz na Uniwersytecie
Warszawskim. Zajmowala si¢ wtedy zwlaszcza literatura czeska i polska, ktora przez
pewien czas wyktadata w Ofomuncu, w miar¢ moznosci uczestniczyta w migdzy-
narodowych konferencjach polonistow i slawistow. Juz we wczesnych latach 70.
publikowata okazjonalnie réwniez po francusku, m.in. w Kanadzie. Dopiero jed-
nak stopniowo, gdy francuszczyzna (obok czeskiego i polskiego) stawala sie¢ jej
naturalnym Srodowiskiem je¢zykowym, obcowanie z mowsa Montaigne’a musialo
poglebi¢ w niej przyrodzona sktonnos¢ do patrzenia i opisywania §wiata (w tym —
swiata literatury) z dystansu, a przy tym w sposob wielostronny, peten niuansow
i figur niepewnosci, chronigcych przed putapka postawy kategorycznej, przed pa-
tosem i nietolerancjg. Dodajmy, ze te cechy, tak znamienne dla wypracowanego
przez nig stylu naukowego myslenia, literackiej tworczosci i zycia, sg przeciez wia-
sciwe takze skomplikowanej i wielokulturowej mentalnosSci czeskiej, widoczne
u Haska, Havla czy Kundery, u Kafki. Zdezintegrowang po roku 1968 Sorbong
(Université de la Sorbonne Nouvelle) miata okazj¢ poznawac z obu stron zycia
akademickiego: najpierw pogiebiajac swojg formacj¢ naukowg na Université
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Paris 111, a nast¢pnie wyktadajgc jako profesor literatur¢ poréwnawcza tamze oraz
jezyk 1 literature czeskg na Université Paris IV, z ktéorym pozostaje zwigzana po-
czawszy od roku 1982. Zawsze byta i jest uczong o zainteresowaniach sprecyzowa-
nych a przy tym otwartych nawet na najbardziej zaskakujace konteksty.

Hana Voisine-Jechova ma w swoim dorobku nie tylko komparatystyczne mo-
nografie! zlat 70. i monumentalna historie literatury czeskiej? z roku 2001, nie
tylko liczne artykutly z zakresu literatury poréwnawczej? czy antologie poezjii pro-
zy*. Jest tez autorka niezwyktych ksiazek z pogranicza fabularyzowanego eseju
1 opowiesci w konwencji autobiografii, ktére publikuje pod swym rodowym na-
zwiskiem jako Hana Sanerova. Jak dotad trzy> z nich ukazaty sie drukiem, do
publikacji szykuje si¢ czwarta. Ich autobiograficzna stylizacja oparta jest na alu-
zyjnych odniesieniach do zyciowych doswiadczen narratorki, do jej czeskich ko-
rzeni, do ojczystej i1 rodzinnej pamigci, szukania swojego miejsca we Francji.
Zwtaszcza pierwsza z nich (BOH), opatrzona etykietka ,roman” (powiesc), zdaje
si¢ kusic swg na pozor realistyczng wiarygodnoscig z punktu widzenia wiedzy o lo-
sach autorki. Sygnalizowane juz tutaj réznorakie figury niepewnosci sprawiajg
jednak, ze najwigkszym wyzwaniem dla czytelnika okazuje si¢ intencjonalnie za-
fozona zgoda na niedostownosc¢, ze dopiero po przyjeciu postawy otwartej, gotow
do pomocy w badaniu granic miedzy pamiecig a snem czy projektem wyobrazni,
moze on pretendowac do lektury rozumiejgcej. I wtedy, wraz z autorkga, w sposob
nieunikniony czytelnik sam staje si¢ po trosze filozofem. Wyglada wiec na to, ze
profesor Voisine-Jechova z rozmysiem pisze ksigzki, ktore nas zarazem rozwijajg
i bez mata niepostrzezenie buduja.

M.in. H. Voisine-Jechova Limage poctique dans le mouvement romantique slave, Atelier
national reprod. th. Univ. Lille 3—diffusion Didier-Erudition, Lille-Paris 1981.
Por. rowniez Esthétique littéraire comparée. Propositions, applications, sous la dir. du
Groupe d’études comparatistes sur ’Europe du Nord, éd. par H. Jechova et al.,
Didier-Erudition, Paris 1986.

H. Voisine-Jechova Histoire de la littérature tcheque, Fayard, Paris 2001. Dalej stosuje
w przypisach 1 w tekscie gtownym skrot: HLT, z ewentualnym odestaniem do strony.

3 Osiemnascie sposrod tych, ktore opublikowata po francusku, zostato
przedrukowanych w jej zbiorze studiow: H. Voisine-Jechova Limage et I’interrogation
en littérature générale et comparée. Dix-huit études écrites a travers le temps,
L’Harmattan, Paris 2008. Dalej skrot: IMH.

4 Zob. m.in.: Anthologie de la poésie baroque tchéque, prés., trad. et notes
de H. Jechova et M.-F. Vieuille, L’Age d’Homme, Lausanne 1981; Emigmzion et exil
dans les cultures tcheque et polonaise, textes réunis par H. Jechova et H. Wlodarczyk,
PUPS, Paris 1987; Le Roman tcheque dans le contexte international. Mémoire et tradition
dans la prose contemporaine, textes réunis par H. Voisine-Jechova, PUPS, Paris 1992.

> H. Sanerova [Hana Voisine-Jechova] En Boheme — ou partout..., Harmattan,
Paris 2002; tejze De Uincertitude, _Harmattan, Paris 2004; tejze Etre ailleurs?
Souvenirs de ce que j’aurais pu vivre, UHarmattan, Paris 2005. Dalej skroty: BOH,
INC, ETR.
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Juz tytuty tych ksigzek zwiastuja ich paradoksalno$¢ i aluzyjnosc®, co widaé
nawet w przektadzie: W Czechach — czyli wszedzie... (BOH), O niepewnosci (INC),
Byc gdzie indziej? Wspomnienia o tym, co moglabym byla przezy¢ (ETR). I nie jest to
wrazenie mylne. Ja bohaterki i zarazem narratorki robi bowiem wrazenie osoby
i realnej, mimetycznie zakorzenionej w rzeczywistym Swiecie, 1 rOwnoczesnie
w sposob wyrafinowany potencjalnej — tak jakby chodzito o kogos, kto znajac swo-
ja istote nieustannie poszukuje wcielenia. Eseizujgce fabuly Hany Voisine-Jecho-
vej sg $wiadectwem tego poszukiwania, tej tesknoty za tozsamoscig. Nie do konca
ufamy tej tesknocie, bo tak naprawde podejrzewamy w niej maske, ktora ostania
przed cudzym wzrokiem samoswiadomos$¢ niezwykle gteboka i silng. Ostatecznie
wydaje nam si¢, ze wieloznaczne rekonstrukcje przygody zycia i mysli stuzg tutaj
nie tyle probom osobistego $wiadectwu konkretnego losu, ile sprawie ogdlniejszej,
bardziej fundamentalne;j.

Po wtasciwej im drodze opowiesci refleksyjnej, oszczednie kameralnej, a zara-
zem jakby otwartej na przestrzal, w kolejnych krokach poddawanej wcigz na nowo
wielostronnemu oglagdowi pod katem mozliwych wariantow, czytelnik towarzyszy
podmiotowi autorskiemu z zaciekawieniem i empatig. Autorka daje nam pod roz-
wage za posrednictwem narratorki, swojego konstruowanego Ja, literackie Swia-
dectwo sumiennej swiadomosci, ktora dazy do uchwycenia dramatu, dziejacego
sie tu iteraz. Dramatu wartoSci jak najbardziej wlasnego, ale i takiego samego
przeciez jak ten, jaki z dawien dawna rozgrywa si¢ w kulturze Zachodu, a ktorego
sceng jest pogranicze migdzy doswiadczang tajemnicg egzystencji a wolg jej rozja-
$nienia w imi¢ osobistej godnosci i uniwersalnego sensu. W jej ksigzkach, podob-
nie jak od zawsze w tak wielu innych spod znaku niepewnosci tekstach, sens jest
spleciony z pytaniem. Ale przeciez nie mamy tu do czynienia ze sceptycyzmem:
waga pytania stanowi przedmiot wiary, a proby odpowiedzi okazujg si¢ czastko-
wym poznaniem w drodze do prawdy — przedmiotem przekonania, gotowego bro-
ni¢ swych racji. Tym bardziej tez nie ma mowy o labilnosci podmiotu niespokoj-
nego o swoja tozsamosc, niepokoj bowiem dotyczy raczej poznania ijezyka niz
bytu.

A zatem, w Swietle powyzszych rozwazan, te trzy ksigzki sg jednak — pomimo
maski — opowieSciami o konkretnym, faktycznie wydarzajgcym sie losie, jakkol-
wiek 6w konkret pozostaje do pewnego stopnia w ukryciu, przestoniety szyframi
literackiej kreacji. Jezykiem fenomenologii mozna powiedzieé, ze znika on w gle-
bi dzieta jako to, co jest dane w autorskiej wiedzy ,zalozycielskiej”, azeby potem

W przypadku BOH lapidarna aluzja do podtytulu Krola Ubu A. Jarry’ego jest
oczywista, ale autorce nie chodzi tu o groteske, a raczej o ewokacje utopijnego
»profilu” polskosci jako zaréwno kontrastowego, jak i analogicznego kontekstu
myslenia o pragmatycznej mentalnosci czeskiej. Sadze, ze na tym przykladzie
swietnie widac jej metode tworcza: w zaskakujacy sposob (jak — to zalezy od rodzaju
pisanego tekstu) otwierac przed czytelnikiem przestrzen wielokulturowego dialogu
wokot pytan wyrastajacych z niepokoju o swiat ludzi zacietrzewionych w kulcie
stereotypow.
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w mysl autorskiej intencji pojawic si¢ znowu juz tylko w postaci przetworzonej
w toku poréwnawczych konfrontacji z obrazami ,innymi” czy to w sferze mozli-
wosci, czy faktow. W czytelniczym odbiorze rozbrzmiewa wigc ostatecznie glos Ja
otwartego. Glos czlowieka Swiadomego co prawda swojej niepowtarzalnosci, lecz
w komunikacji z innymi nieroszczacego sobie praw do narzucania komukolwiek
wlasnej wizji $wiata. Taka ostroznos$¢ dziata ambiwalentnie: chronigc autorke przed
ekshibicjonizmem, nie rozsadza przy tym umownych ram ,autobiografii wewnetrz-
nej” (kategoria, ktora pojawila si¢ raz w roli sugestywnej informacji na obrzezu
tekstu: »autobiographie intérieure”, INC, s. 4 okfadki)’.

Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze o charakterystycznych cechach catosci na-
ukowego 1 literackiego dorobku Hany Voisine-Jechovej najporgczniej jest mowic
na przyktadzie jej poznych ksiazek, opublikowanych w pierwszym dziesiecioleciu
XXI wieku, gatunkowo najbardziej zroéznicowanych i frapujgcych. A znaczy to
przede wszystkim, ze owe cechy mogty znalez¢ wyraz w sposéb najbardziej odpo-
wiadajgcy paradoksalnej naturze jej myslenia wiasnie teraz. Teraz, czyli w sytu-
acji przesilania si¢ postmodernistycznego sporu miedzy postawg krytycznie otwar-
tego, konstruktywnego dialogu z tradycja ze wzgledu na los wartosci a postawag
iluzjonistycznej gry z wartosciami pod hastem coraz to bardziej jalowej dekon-
strukeji. Najnowsze ksigzki Voisine-Jechovej zdajg si¢ wyrastac z przekonania, ze
rekonstrukcje przesziosci (czy to realnego zycia, czy literatury) bywaja sensowne
o tyle, o ile porownawczym kontekstem obiektywnie sprawdzalnej wiedzy sg $wia-
dectwa indywidualnej i zbiorowej pamigci, ktore dochodza do glosu zwlaszcza za
posrednictwem pytan. W przestrzeni humanistycznej najskuteczniejsza jest bo-
wiem droga pytan, odwotujacych sie do filozoficznej i emocjonalnej intuicji, do
sumienia, do zdrowego rozsadku. Wtedy to pojawia si¢ szansa ciggtosci widzenia,
szansa krytycznej projekeji wiedzy o przesziosci w przyszios¢. Taka postawa ce-
chuje zaréwno literackie utwory naszej autorki, jak i bodaj w nie mniejszym stop-
niu, cho¢ oczywiscie inaczej, prace naukowe. W ostatnio wydanym tomie jej stu-
diow komparatystycznych, publikowanych po francusku w ciggu lat trzydziestu
z gora, Swiadczy o tym juz tytul. Oprdocz konkretnej informacji o zawartosci ksigz-
ki skupia on naszg uwage na ,pytaniu” jako zrodle i punkcie wyjscia, wokot ktore-
go zarysowuje si¢ pole wartosci o zasiegu najszerszym z mozliwych: Obraz i pyta-
nie w literaturze powszechnej i porownawczej (IMH, 2008).

Czytelnik sledzgcy uwaznie argumentacj¢ niniejszego szkicu nie powinien by¢
zaskoczony tezg o tak dalece ugruntowanej wewnetrznej konsekwencji tego pisar-
stwa, ze mozna je zasadnie przedstawic jako swego rodzaju catos¢ o dwu nurtach
czy moze o dwu wzajemnie si¢ wspierajacych biegunach: naukowym i literackim.
Sadze, ze proba takiego spojrzenia w zadnym razie nie przestania ani warsztato-

7 Zob. tez INC, s. 7: ,Tout s’est réellement passé, se passe — aurait pu se passer — mais
les détails sont différents. Je ne voudrais pas qu’on les identifie”. (,Wszystko to
rzeczywiscie si¢ wydarzyto, wydarza si¢ — mogtoby si¢ bylo wydarzy¢ — ale szczegoty
sg inne. Nie chciatabym, aby ktos$ je zidentyfikowal”).
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wej solidnosci prac badawczych Hany Voisine-Jechovej ani estetycznej inwencji
i swobody jej prac literackich. Gtéwnym argumentum na rzecz takiej catosci jest
bowiem trwalo$¢ postawy otwartej, polaczonej z fenomenologiczng lojalnoscia
autorki wobec podmiotowego 1 przedmiotowego konkretu. W rezultacie owocuje
to jednolitoscig stylu w jego najszerszym znaczeniu — takim, o jakim myslimy,
mowigc za Stendhalem ,,le style s’est ’homme”. Z ducha fenomenologii wziela si¢
tutaj zasada wychodzenia od tego, co jest dane, pozwalajgca unikac abstrakcyj-
nych spekulacji czy idealizujgcego patosu. Tym niemniej w dalszych krokach,
podejmowanych w dgzeniu do prawdy czy to o literaturze, czy o zyciu, zamiast
kryterium oczywisto$ci mamy u naszej autorki do czynienia z rozbudowanym
warsztatem analitycznym, ktorego zadaniem jest wypracowanie kazdorazowo spe-
cyficznych podstaw interpretacji na tle poréwnawczym. Kolejnym krokiem moze
by¢ juz dobrze uzasadniona proba rozumienia dzieta w dialogu ze sferg zewngtrz-
ng, z innymi, a rownoprawnymi §wiatami. Sama autorka zwraca na to uwage
w przedmowie do swej najnowszej ksigzki:

Depuis toujours, je me suis intéressé a la phénoménologie, mais je n’arrive pas a me
soumettre a une seule théorie littéraire. Je cherche a mieux comprendre le texte et ’hom-
me, auteur et celui qui va lire son oeuvre. (Od zawsze interesowalam si¢ fenomenolo-
gig, ale nie potrafi¢ podporzadkowac si¢ tylko jednej teorii literackiej. Staram si¢ jak
najlepiej zrozumiec tekst i czlowieka, zaréwno autora, jak tego, kto bedzie jego dzieto
czytal.) IMH, s. 7)

My tutaj idziemy tym samym tropem w mysleniu o jej dziele.

Za najznakomitszg ksigzke naukowg profesor Hany Voisine-Jechovej naleza-
foby, moim zdaniem, uzna¢ wspomniang wyzej Historie literatury czeskiej (HLT,
2001), napisang przez nig jako zwienczenie wieloletniej pracy naukowej i dydak-
tycznej na paryskiej Sorbonie, a opublikowang w stynnej serii ,Histoire de la littéra-
ture chez Fayard” obok m.in. takich historycznoliterackich syntez, jak historia
literatury japonskiej piora Shuichi Kato, literatury polskiej piora Czestawa Mito-
sza w przekiadzie André Kozimora, literatur skandynawskich piora Régis Boyer,
czy tez literatury rosyjskiej (praca zbiorowa pod redakcjg Efima Etkinda i innych).

Czytajac, a zwlaszcza przegladajac te ksiazke, mozna odnie$¢ wrazenie podro-
zy w wielu wymiarach. Skomponowana zasadniczo w formie uporzadkowanego
zarysu ewolucyjnej historii literatury, jak to si¢ zazwyczaj praktykuje w podrecz-
nikach akademickich, jest ona takze fascynujaca panoramg. Pokazuje bowiem,
z poszanowaniem udokumentowanego ciggu swiadectw tworczej aktywnosci osob
1 pokolen, owe tak dla kultury czeskiej znamienne meandry tozsamosci, nieod-
tacznej od wcigz ponawianego pytania o droge. Widac przy tym, ze rzadko kiedy
bywalo to pytanie bezradne i ze rodzilo si¢ ono zawsze w polu dialogu, w prze-
strzeni otwartego sporu. Poczawszy od czaséw najdawniejszych, gdy miedzy IX
a XIV wiekiem na terenie 6éwczesnych ziem czeskich (Czech, Moraw i Slaska)
ksztaltowaly si¢ pierwsze formy otwarte tozsamosci duchowej i estetycznej (cz. L.
A Uaube de la Bohéme spirituelle et esthétique — U zarania czeskiej duchowosci i estetyki,
HLT, s. 13-84), az po lata 90. XX wieku (cz. V. La littérature apres 1945 — Literatura
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po roku 1945, HLT, s. 597-705), nieoczekiwanie si¢ pojawiajgce nowe prady okazy-
waly si¢ zjawiskami diugiego trwania na szlaku krzyzujacych si¢ tradycji etnicz-
nych, jezykowych, religijnych, filozoficznych czy politycznych. Nie jeden raz prze-
rywaly wewnetrzng cigglos¢ swiadomosci 1 pamieci zbiorowej, przeksztalcajac
pozory stabilnosci w realng dynamike dialogu z tym, co inne, i zapowiadajace
zmiane. Hana Voisine-Jechova do perfekeji opanowata sztuke prezentacji nadzwy-
czaj skomplikowanych i wieloznacznych procesow w sposob zarazem subtelny i ja-
sny na miar¢ mozliwosci. Na pierwszym planie jest zawsze literatura: autorka HLT
nie pomija wydarzen pozaliterackich tylko wtedy, gdy w sposob mniej czy bar-
dziej oczywisty wywarly one bezposredni wplyw na konkretng tworczos¢, jakkol-
wiek przeciez bywaja w ksigzce wyjatki i w tej mierze®. Z drugiej strony, badaczka
nie zapomina nigdy, ze sprawa literatury jest tak naprawde¢ sprawg cztowieka, a fi-
lologia jest humanistyka. Totez w HLT, podobnie jak w jej studiach i szkicach kom-
paratystycznych zebranych w IMH, spod misternie wigzanej sieci historycznolite-
rackich konkretow (utworow, gatunkow, pradow) przeswituje warstwa wiedzy o ja-
kosciach, ktorych obecnos¢ jest warunkiem tego, by mozna byto sensownie mowic
o faktycznym zyciu kultury. Tymi jakoSciami sg przede wszystkim osoby ze swoja
materialng i duchowg egzystencjg oraz tworzace si¢ wokot nich i dzigki nim lo-
kalne, narodowe i ponadnarodowe wspdlnoty komunikacji spotecznej i dlugiego
trwania.

Juz w zwigztej przedmowie autorka HLT zwraca uwage na to, ze najbardziej
uderzajgca cechg czeskiej kultury jest od zarania dziejow jej kosmopolityzm, kto-
remu towarzyszyly zawsze nastroje z bieguna przeciwnego: niepokoj czesci rodzi-
mych elit o zachowanie narodowej tozsamosci. A przeciez jednak takze od czasow
najdawniejszych granice miedzy »swoim” i ,0bcym” bywaly trudne do ustalenia
albo nawet 1 zgota ptynne. Wtedy zamiast o energicznym zwalczaniu si¢ wzajem-
nym nalezaloby mowic raczej o wielotorowej dynamice rozwoju. Podstawg owej
dynamiki byta rozmaito$¢ nurtéw wybiegajacych ku biegunowo zogniskowanym
mozliwosciom. Punktem wyjscia byl wybor wartosci, otwierajacych przestrzen
wspolnoty 1 rywalizacji ze swiatem. W Europie Srodkowo-\Wschodniei wybory
ksztattowaly si¢ zwlaszcza wokot dominant jezykowych, religijnych i politycznych,
ktorych znamienng cechg byla sytuacja na pograniczu kultur o wiele bardziej nie-
przewidywalna niz na Zachodzie, a zatem tez o wiele mniej trwale determinujgca.

Dobrym tego przyktadem jest dwuetapowos¢ budzenia si¢ czeskiej duchowo-
sci. Spotkanie Czechow ze zrodlowymi tekstami chrzescijanstwa nastgpilo naj-
pierw dzigki misji Cyryla i Metodego, przybytych do Velehradu braci zwanych
apostolami z Salonik, upowszechniajgcych ttumaczenie fragmentéw Biblii na je-
zyk staro-cerkiewno-stowianski (»langue slavonne”). Misja ta zostata wkrotce prze-

Zob. HLT, s. 10: ,,I1 y a toutefois des cas ou ’ocuvre et la vie d’'un auteur
s’entrelacent de facon significative, ce dont une histoire littéraire doit tenir
compte” (»Sa jednak przypadki, ze dzielo i zycie autora przenikajg si¢ wzajemnie
w sposob tak znaczacy, iz historia literatury powinna to uwzglednic”).
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rwana, ale na trwale pozostat po niej slad w postaci poczucia tgcznosci Czech ze
Stowianszczyzna, podczas gdy dalszy rozwdj czeskiej tozsamosci przebiegal, po-
dobnie jak to bylo z Polska, od X wieku w kregu tacinskiej kultury Zachodu. Hana
Voisine-Jechova zwraca przy tym uwage na wczesnie uswiadamiang w Czechach
role ksigzki jako srodka otwierajacego dostep do wiedzy na temat ziemskiej egzy-
stencjii do sfery zycia duchowego?. A bez tego nie byloby przeciez mowy o dojrza-
fej mysli politycznej. Naturalna, rodzima wielojezycznos¢ kraju (stale czeski i nie-
miecki, czasowo jako jezyk rownolegly acina) sprawila, ze zarowno w dialogo-
wym budowaniu samoswiadomosci, jak i w ksztaltowaniu si¢ ojczystego jezyka li-
terackiego wiele znaczyly przektady. Wrastaly potem w wielowarstwowg tkanke
kultury i nieraz bywaly wzorcem jezykowym na réwni z dzietami rodzimymi. W du-
zej mierze to wiasnie dzigki przektadom swiadomos$¢ narodowa Czechéw skutecz-
nie bronita si¢ przed konkurencyjng dominantg nurtu niemieckojezycznego w spo-
fecznosci ojczystej, a znakiem tozsamosci z wyboru pozostat jezyk czeski (w pew-
nym okresie takze dla sgsiednich Stowakow). Wewnetrzne réznicowanie si¢ spo-
fecznosci czeskiej przebiegato w kontekscie pluralizmu wyznaniowego, ktérego
rola polityczna wzrosta wraz z pojawieniem si¢ husytyzmu. W wiekach pdzniej-
szych istotne znaczenie miafa narastajgca tendencja do rozwoju kultury swieckiej,
tak znamiennej przeciez i dla dwudziestowiecznego krajobrazu duchowego Czech.
Whnikliwie prezentuje te zjawiska HLT w cz. II. Du hussitisme aux Lumiéres — Od
husytyzmu do Oswiecenia (s. 87-258) oraz w cz. IV. Lentre-deux-guerres — Miedzywoj-
nie (s. 487-594).

Kulturalng rzeczywistoscig Czech byta wigc od samego poczatku ambiwalen-
cja zarazem konfliktogenna i tworcza, ktora w sytuacjach kryzysowych sprzyjata
mistyfikacjom w sferze codziennych wyboréw, ale w sferze spraw zasadniczych
pomagata jednak broni¢ godnosci zachowujac swoisty dystans wobec wszelkiego
zniewolenia. Najbardziej w HLT rozbudowana cze¢$¢ I11: Du romantisme a Uexpres-
sionisme — Od romantyzmu do ekspresjonizmu (s. 261-483) opisuje wiek XIX jako doj-
rzewanie tozsamosci zbiorowej w tyglu zacietych zmagan miedzy patriotyzmem
a kosmopolityzmem Pierwsza polowa XIX wieku uptywata pod znakiem zaintere-
sowania historig i poglebiajgcego si¢ patriotyzmu, dla ktoérego drugg strong dialo-
gu byly poezja nostalgiczna i egzystencjalny niepokdj. Z czasem, w drugiej poto-
wie stulecia, narodowy dyskurs wzbogacat si¢ o coraz to szersze konteksty, o spory
filozoficzne, rozbudowang publicystyke i teatr. Kazda ambiwalencja niesie tez ry-
zyko zapominania o granicach, a wtedy zamiast strzec ich otwartych i zarazem
dobrze obwarowanych bram i §wiat, i cztowiek wpadaja w putapke chaosu. Na prze-
fomie XIX i XX wieku literatura czeska znalazla si¢ w takiej wiasnie sytuacji kry-

W przypisywanym Cyrylowi poetyckim prologu (Proglas) do przektadu Ewangelii,
ktorego obszerny fragment autorka HLT cytuje we wlasnym ttumaczeniu na
francuski, znajdziemy takg oto pochwale ksigzek: ,I’ame privée de livres /
semble-t-elle morte en ’homme” (,dusza pozbawiona ksiazek / jest w cziowieku
jak gdyby umarta”), HLT, s. 15.
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tycznej u schylku monarchii Habsburgéw. Srodkami obrony byly: z jednej strony,
goraczkowe poszukiwanie nieznanych krain ducha, z drugiej — ironiczne sondo-
wanie chaosu. O tych sprawach mowi przede wszystkim ostatni z trzech rozdzia-
tow czesci III HLT: Quéte spirituelle et désarroi ironique — Poszukiwania duchowe i iro-
niczny zamet (s. 405-481). Obfitujaca w bogactwo nowych idei i form, sprzyjajaca
najbardziej szalonym pomystom, epoka poprzedzajgca przeczuwany koniec do-
tychczasowe;j stabilizacji zaowocowala w Czechach arcydzielem kultury $miechu
w postaci powiesci Jaroslava Haska o ,dobrym wojaku Szwejku”. W jezyku mar-
choftowego humoru i marionetkowej groteski, siggajgcej horyzontéw absurdu, dato
ono paradoksalny wyraz powszechnemu w latach I wojny §wiatowej poczuciu prze-
famywania si¢ Swiatow, budzacego zarowno groze i niepokoj, jak nadziej¢. Hana
Voisine-Jechova na zakonczenie swego tekstu o Hasku tak pisze o tym paradoksie:

C’est en effet en se prétant a des lectures variées et en permettant de découvrir, sous les
plaisanteries, 'inquiétude et instabilité de ’homme, que ’oeuvre de Hasek a acquis sa
notoriété mondiale. (W gruncie rzeczy to wlasnie otwierajac si¢ na réznorodne lektury
i pozwalajac, by w nim pod powierzchnig zartu odkrywano niepokoj i chwiejnos¢ czlo-
wieka, dzieto Haska zdobyto powszechne uznanie swiata). (HLT, s. 466)

Popularnos¢ ta nie ograniczyta si¢ do biernej recepcji, opowies¢ o Szwejku zain-
spirowala niejednego pisarza (najbardziej bezposrednio Bertolda Brechta pod
koniec IT wojny swiatowej) jako zakorzeniony w czeskiej oraz europejskiej trady-
¢ji wzorzec literacki i jako przewrotny wzorzec sposobu na zycie. Autorka HLT
zdaje z tego sprawe w wielu miejscach czesci IV 1V, poswigconych literaturze XX
wieku, w szczegolnosci w zwigzku z rozwojem niezaleznej publicystyki w czasach
komunizmu i z dorobkiem literackim Bohumila Hrabala, Pavla Kohouta, Josefa
Skvoreckiego. A jednocze$nie wyraznie akcentuje wage artystycznego pokrewief-
stwa dwoch wielkich prazan: Jaroslava Haska i Franza Kafki. To wiasnie w kom-
paratystycznym $wiatfocieniu tych dwoch pisarzy Conclusion zamykajace czesé V
HLT przedstawia zwigzly zarys dwoch dominujgcych a przy tym wzajemnie sprzecz-
nych tendencji literatury czeskiej drugiej potowy XX wieku, ktore zostaly szcze-
gotowo omowione w jej obydwu rozdziatach: Illusions, crises de conscience et crises des
valeurs — Zludzenia, kryzysy swiadomosci vel sumienia 1 kryzysy wartosci (s. 599-673)
oraz Vers une littérature sans contraintes idéologiques — Ku literaturze wolnej od ideolo-
gicznego przymusu (s. 675-705). Ksigzka otwiera na koniec perspektywy na przy-
szlos¢: akcentuje tworcze przenikanie sie tradycji surrealizmu w ujeciu postmo-
dernistycznym u autoréw wspoéiczesnych z Kafkowsko-Haskowg szkolg uwydat-
niania groteskowych aspektéw mistyfikacji literackiej, przez co odslania si¢ ab-
surdalno$¢ Swiata i nieuchwytna zlozonos$¢ ludzkiej swiadomosci (,I’absurdité du
monde et la complexité insaisissable de la conscience humaine”, s. 703).

Wobec faktu wielowartosciowosci i wielojezycznosci kultury literackiej Czech
ani troche¢ nie powinno dziwi¢ wyrazne stwierdzenie Hany Voisine-Jechovej, ze
komparatystyka jest czyms$ naturalnym zaréwno w badaniach literatury czeskiej,
jak w definiowaniu jej zakresu:
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Ainsi nous trouvons-nous de plain-pied avec la littérature comparée. Linterrogation per-
manente devant ce qui est national (et dans quel sens) et ce qui est cosmopolite, interro-
gation inévitable dans le contexte de la Bohéme culturelle et littéraire, confere aux études
qui lui sont consacrées un caractere particulier. Ces études ne peuvent étre menées selon
la seule approche de I’histoire littéraire nationale, elles nécessitent des approches multi-
ples, associant des procédés relevant aussi bien des études d’histoire littéraire que de
celles qui s’orientent vers la théorie de la littérature et vers I’historiographie”. (I oto
znajdujemy si¢ w samym Srodku literatury porownawczej. Ustawiczne pytanie o to, co
jest narodowe (i w jakim sensie), a co kosmopolityczne, pytanie nieuniknione w kontek-
Scie kulturalnych i literackich Czech, nadaje szczegdlny charakter badaniom ich doty-
czacym. Badan tych nie sposob prowadzi¢ tylko pod katem historii literatury narodowej,
wymagaja one rozmaitych punktéw widzenia, przy zastosowaniu procedur opartych tak
na podejsciu historycznoliterackim, jak na metodach blizszych teorii literatury i histo-
riografii.) (HLT; s. 20)

I tak dzieje sie rzeczywiscie w praktyce u autorki HLT, gdy w toku analizy, inter-
pretacji i racjonalnie projektowanych propozycji syntezy w przestrzeni wielokul-
turowej 1 nieoczywistej komparatystyczna tkanka ogarnia, spajajac w jeden orga-
nizm, catos$¢ zlozong z wielu krzyzujacych sie watkow i z wielkiej liczby szczeg6-
16w, ktorych rola nabiera wyrazistosci dopiero na tle poszerzonego kontekstu.

W gtéwnym nurcie opowiesci HLT znajduje si¢ dorobek pisarzy tworzacych w je-
zyku czeskim, a w epokach dawnych takze w acinskim jako powszechnie uzywa-
nym jezyku rownoleglym — nawet wtedy, gdy wi¢z z Czechami nie faczy si¢ u nich
z poczuciem tozsamosci narodowej. Jednym z wielu przyktadow tej ostatniej sytu-
acji jest (s. 393-394) na przetomie XIX i XX wieku historia nauczyciela z Pilzna,
Karela Klostermanna, ktory zaczal jako powiesciopisarz i publicysta niemiecki, a z
czasem stal si¢ autorem piszacym niemal wylgcznie po czesku. Obok tego nurtu, jak
gdyby na marginesie, ale jednak nie tylko w roli komparatystycznego tla, pojawiajg
sie na zakonczenie rozdzialéw 1 podrozdziatow a takze niemal zawsze w podsumo-
waniu (Conclusion) kazdej z pieciu giownych czesci HLT, autorzy z drugiego biegu-
na czeskiej ,pogranicznosci” duchowej i literackiej. Przede wszystkim ci, ktorzy
czuli si¢ zadomowieni w czeskim krajobrazie, opisywali go w swoich utworach i nie-
kiedy nawet skupiali si¢ na tematach zwigzanych z Czechami, ale pisali po niemiec-
ku — majac tozsamos¢ austriacka, jak Rainer Maria Rilke, austriacks i zydowska,
jak Franz Kafka i Max Brod, czy tylko zydowska jak Jifi (Georg Mordechai) Langer,
przyjaciel Kafki i pisarz tréjjezyczny. O tych i jeszcze innych obcojezycznych pisa-
rzach, uczonych (jak Sigmund Freud), artystach (jak Gustav Mahler) z ziem cze-
skich pochodzgcych albo po prostu (jak Oskar Kokoschka, Franz Werfel czy Egon
Erwin Kisch) zafascynowanych wielokulturowg Pragg i czeskimi przyjaciotmi mowa
jest w czesci III HLT we wspomnianym juz tutaj rozdziale Quéte spirituelle et desarrot
tronique (tu s. 476-481: La présence d’élites de langue allemande — Obecnosc elit niemiecko-
Jezycznych) oraz w czesci IV, m.in. w podrozdziale Autres cultures et autres langues en
Bohéme — Inne kultury i inne jezyki w Czechach (s. 589-591).

Do pewnego stopnia w poblizu owego drugiego bieguna pogranicznosci miesz-
czg si¢ rowniez ci pisarze czescy, ktorzy w drugiej potowie XX wieku nieoczekiwa-
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nie znalezli si¢ (z reguly ze wzgledow politycznych, czy to nie powrdciwszy do
kraju po wojnie, czy to opusciwszy go po roku 1948 lub w latach 70.) na emigracji.
Ich problemem stalo si¢ mniej lub bardziej trwate zanurzenie w wielokulturowej
1 wielojezycznej przestrzeni za granicg. W czesci V ksigzki zostaly zamieszczone
sylwetki m.in. tworzgcego po 1970 roku we Francji Milana Kundery (s. 616, 640-
642) 1 osiadtego po roku 1978 w Austrii Pavela Kohouta (s. 644-645). Pisarze ci,
publikujacy swoje dzieta z koniecznosci najpierw w przekladzie na francuski czy
niemiecki, a potem dopiero po czesku (tez za granicg lub w krajowych wydaniach
niezaleznych), z czasem zaczeli tworzy¢ takze w jezyku obcym 1 tym samym adre-
sowali swoje utwory do czytelnika zagranicznego, zwracajac si¢ niekiedy (jak np.
Kundera) ku tematom odleglym od spraw kraju. Hana Voisine-Jechova omawia
ich tworczos¢ w przedstawionym tu przeze mnie giownym nurcie HLT, obok ta-
kich autoréw, jak Bohumil Hrabal czy Vaclav Havel. Zaznacza przy tym, ze wsrod
krytykow literackich toczg si¢ spory wokot ,,czeskosci” obcojezycznego pisarstwa
emigrantéw. W podrozdziale Lemplot d’une autre langue — Uzywanie innego jezyka
(s. 699-702) zwraca ponadto uwage na fakt ograniczania si¢ tych sporéw czy wat-
pliwosci do emigracji nowszej, jako ze o ile emigranci lat 40. uwazali swojg sytu-
acje za tymczasowsq 1 liczyli si¢ z mozliwoscig powrotu, o tyle w latach 70. 1 80.
wyjazd byl raczej wyborem nowego srodowiska zycia. Postugujac si¢ na co dzien
jezykiem obcym, ci p6zniejsi bywaja nieraz wewnetrznie rozdarci i niepewni co
do swej wieloznacznej (»polyvalente”) tozsamosci spotecznej (w tym narodowej)
i literackiej, jakkolwiek przeciez pozostaja kazdy na swoja miar¢ wierni czeskiej
pamigci i losowi emigranta.

W syntetyzujacych rozwazaniach na zakonczenie (Conclusion) ostatniej czesci
HLT Hana Voisine-Jechova rozwija wokodt osobistej 1 pisarskiej sytuacji najnow-
szych emigrantow ciekawg i1 odkrywczg hipoteze. Zakiada mianowicie istnienie
zaleznosci migdzy charakterem postaw, towarzyszacych decyzjom o wyjezdzie na
stale, a widocznym po roku 1945 kryzysem dwujezycznosci i pluralizmu kulturo-
wego Czech. Gdy odeszto w przesztos¢ wielowiekowe wspotistnienie obywatelskie
ze spolecznoscig niemiecks, gdy w Pradze nie stychac juz wielojezycznego gwaru
rdzennych mieszkancow, by¢ moze to wiasnie literaturze przypadia rola sprosta-
nia tesknocie za zyciem wsrod wielu kultur, za koegzystencjg terazniejszosci z prze-
szloscia, za nostalgicznym powrotem do starej Pragi? Wyglada wiec na to, ze zda-
niem autorki HLT tym wiecej uda si¢ ocali¢ z prawdziwej istoty czeskosci, im
Smielsze beda proby przezwycigzania ubdstwa pamigci, jej sztucznie zwezonych
sciezek, ograniczajgcych tesknote za wolnoscig wyboru tradycji. Tradycji praw do
»innego miejsca” 1 do swojej niekoniecznie jednoznacznej przynaleznosci (»la
nostalgie d’un ailleurs, ou du moins le désir d’échapper a une appartenance
exclusive”, s. 704). Bo przeciez w sferze duchowej Czechy sa wszedzie, wystarczy
cho¢ na krotko przenies¢ si¢ gdzie indziej razem ze swojg samoswiadomoscia.

I oto nagle widzimy, ze w naszej wedrowce »,wokot ksigzek Hany Voisine-Je-
chovej (Sanerovej)” zatoczyliSmy kolo, poniewaz najlepszg ilustracja wyzej opisa-
nej hipotezy w HLT okazujg si¢ analizowane juz tu owe trzy opowiesci eseistyczne

231



232

Swiadectwa

(a mysle nie tylko o genologii, lecz takze o ,probowaniu” drég do prawdy) jej pio-
ra, samymi tytutami Swiadczace o tym, ze znajduja si¢ w gléwnym nurcie najnow-
szych tendencji literatury czeskiej: W Czechach — cayli wszedzie... (BOH), O nie-
pewnosci (INC), Byc gdzie indziej? (ETR). Dowodzi to doprawdy w pigkny sposob,
jak dalece konsekwentna i spdjna jest jej tworczos¢, tgczaca w sobie nauke 1 sztu-
ke, swiadectwo duchowych poszukiwan w oparciu o historie i §wiadectwo ironicz-
nych zmagan z niepokojem o wspodiczesny chaos w Swiecie 1 w cztowieku.

Poczawszy od roku 2002 Hana Voisine-Jechova publikuje swoje literackie i na-
ukowe ksigzki w wydawnictwie ,L Harmattan”, ktore jest instytucja posiadajaca
swe placowki na calym $wiecie, promujacg kulture i literature frankofonska m.in.
w specjalistycznych seriach poswigconych poezji, powiesci, teatrowi, krytyce lite-
rackiej. Ostatnio, w roku 2008 ukazat si¢ jej zbior studidow komparatystycznych
(IMH), ktory w tytule ma stowo ,pytanie” (»I’interrogation”). Studia obejmuja
zakres od Sredniowiecza po wiek XXI, a dotyczg giownie literatur czeskiej, pol-
skiej, rosyjskiej i francuskiej. W krociutkiej przedmowie, w ktorej potowa akapi-
tow zawiera zdania pytajne, autorka zamieszcza takze to dla komparatystki publi-
kujacej w kilku jezykach (oprocz francuskiego najczesciej po czesku i po polsku)
najwazniejsze:

Mais peut-on vivre dans une seule culture — ou plutdt y a-t-il vraiment une culture, liée
étroitement a la langue et différente de celle qui est exprimée dans une autre langue?
(Ale czy mozna zy¢ tylko w jednej kulturze — albo raczej, czy istnieje naprawde jedna
kultura, Scisle zwiazana z jezykiem i odr¢bna od tej, ktorg wyraza inny jezyk?) (IMH,
s. 7)

We wszystkich pracach Hany Voisine-Jechovej powracajg po wielekroc¢ te same
stowa kluczowe, sygnujace na ogdl emocje i pojecia zwigzane z wartosciami
kultury razem z ich perypetiami w realnym Swiecie. Jest ich na pierwszy rzut
oka kilkadziesiat i nie sposob si¢ nimi teraz tutaj zajmowac. Powiedzmy tylko,
ze »interrogation” nalezy do tych najczestszych, obok takich, jak ,incertitude”
(niepewnosc), »inquietude” (niepokoj”), »hésitation” (wahanie), jak ,tolérence” (tole-
rancja), »édification” (budowanie), »polyvalence” (wieloznacznosc), s»coexistence”
(wspotistnienie). I jeszcze dodajmy parg¢ czasownikow, ktorych perseweracja zdaje
si¢ Swiadczy¢ o tym, ze komparatystyka moze stac si¢ stylem zycia: ,distinguer” (roz-
rozniad), ,comparer” (poréwnywac), »franchir les frontieres” (przekraczac granice).

Francuskie ksigzki, ktérymi sie tutaj zajmowalismy, nie przemawiajg jednym
glosem. Najpelniej mowig do czytelnika francuskojezycznego wtedy, gdy slyszy
w nich milczenie wielu jezykow, dziedzictwa Europy wielu kultur. Powstawaty
w dialogu z duszg Morza Srédziemnego, miedzy marzeniem o harmattanie, pu-
stynnym wietrze z dalekiego potudnia, a chfodnym mistralem od strony Prowan-
sji, wérod urwisk Lazurowego Wybrzeza, gdzie autorka odkrytfa dla siebie miejsce
inspirujgce tworczo, otwierajace droge ku ztotej Pradze.
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Abstract

Elzbieta FELIKSIAK
University of Bialystok

A History of Literature and Life in a Comparative Chiaroscuro:
Around Books by Hana Voisine-Jechova (Sanerova)

The essay outlines profile of the outstanding scholar who has for many years lectured
history of literature and comparative Slavonic studies at the Paris University of Sorbonne.
The axis of analytic description of her astonishingly uniform scholarly/research and essayist/
fictional output is the question about intellectual and axiological grounds for an identity being
built at the crossroads of French and Czech cultures. The reply is unveiled in a gradual
fashion, in an increasingly clear image of the inner world of someone who is striving, along
a dual road (of scientific research and art), for attaining an aim that is in fact unattainable: to
grasp the sense of life of nations and individuals as a unity in multiplicity, as dignity which is
realised among the others while remaining hidden in its getting incessantly open to change.
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