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W migjsce wygnanca — obywatel swiata.
Nowe otwarcie czeskiej prozy emigracyjne

Bez wigkszej przesady mozna powiedziec, ze najbardziej znaczace osiggnie-
cia czeskiej literatury drugiej polowy XX wieku pochodza z kregéw tworczosci
niezaleznej, znajdujacej si¢ poza ramami oficjalnego zycia literackiego. Calg
plejade prozaikéw ,zmyla” z niego druga fala emigracji, ktora miata swoj szczyt
w latach 1968-1969, a opadata do samego konca lat 80. XX wieku. Do fali tej
naleza zaréwno zastuzeni ,klasycy” (Milan Kundera, Josef Skvorecky, Pavel
Kohout), jak i duza liczba utalentowanych autoréw, ktorzy nie zdobyli tak wiel-
kiego rozgtosu.

Samo okreslenie ,,druga fala” jest tu raczej umowne, mamy bowiem do czynie-
nia z szerokimi ramami chronologicznymi, a takze z ré6znorodnoscig pokolen,
metod tworczych i Swiatopogladow pisarzy. Pojecie jednoczace ma w tym przy-
padku niewielkie znaczenie praktyczne. Podejmowane przez niektérych badaczy!
proby podziatu ,,drugiej fali” na dwa pokolenia — ,,starsze” i ,mlodsze” (do ktore-
go zalicza si¢ m.in. ,mloda” proza) réwniez opierajg si¢ na przestankach formal-
nych. Do pierwszego pokolenia zaliczono pisarzy urodzonych przed 1940 rokiem,
ktorzy rozpoczeli karierg literackg w ojczyZznie i wyemigrowali z uksztaitowang
juz poetyka, za$ do drugiego — wszystkich pozostatych, ktérych debiut ksigzkowy
na ogo6l mial miejsce za granicg. Do wspdlnego mianownika sprowadzani sg (;mozna
zaobserwowac istotne réznice zar6wno w postawach zyciowych, jak i w spojrzeniu

1 Por. V. Novotny Mezt modernosti a postmodernosti, Cherm, Praha 2002; Déjiny ceské
literatury 1945-1989. IV.1969-1989, red. P. Janousek, Academia, Praha 2008 (rozdziat
Proza); ]J. Czaplinska Tozsamosc banity. Problematyka autoidentyfikacji w miodej czeskiej
prozie emigracyjnej po 1968 roku, Wydawnictwo USz, Szczecin 2007.
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na literature™?) pisarze tak rézni we wszystkich aspektach swojej tworczosci, jak
na przykiad Jaroslav Vejvoda, Libuse Monikovd, Ivan Binar, Sylvie Richterova,
Vlastimil Tresnak, Lubomir Martinek 1 Iva Pekarkova.

Moim zdaniem jedyna wyrazna granica pokolen przebiega o dziesie¢ lat poz-
niej. Pisarze urodzeni po 1950 roku (nalezg do nich trzy ostatnie nazwiska na
powyzszej liScie) rzeczywiscie stanowig ,nowg twarz” czeskiej prozy emigracyj-
nej. Z powodu znikomej ilosci przektadéw autorzy ci znani sg w wigkszym stop-
niu jedynie czytelnikom czeskojezycznym, dlatego nalezy ich pokroétce przed-
stawic.

Vlastimil Tresnak (ur. 1950, wyemigrowat 1982) jest znany nie tylko jako pro-
zaik, ale w takim samym stopniu jako poeta, muzyk i malarz. Jego opowiadania
z lat 70., zdradzajace wplyw poetyki Bohumila Hrabala, opisywaly zycie codzienne
prostego mieszkanca Pragi w okresie normalizacji®, za§ w p6zniejsze utwory od-
nosily si¢ gtownie do doswiadczen emigracyjnych. Doswiadczenia te zostaty opi-
sane jego opowiadaniach* i kilku obszerniejszych tekstach prozaicznych stano-
wiacych swego rodzaju trylogie: 7o, co najistotniejsze o panu Moritzu®, Klucg jest
pod wycieraczkq®, Domowi goscie’. Utwory te 1aczy wspolny bohater o cechach au-
tobiograficznych, ktérego losy §ledzimy od narodzin, przez emigracje, az do po-
wrotu do ojczyzny. (Ostatnig z wymienionych powiesci autor napisal juz w Cze-
chach, gdzie przebywa w dwuznacznym polozeniu cudzoziemca z pozwoleniem
na pobyt, pozostajac obywatelem Szwecji.) Mamy tu do czynienia z uksztattowa-
nym stylem autora, dla ktorego charakterystyczne jest rytmiczne przeplatanie
si¢ motywow jezykowych z wizualnymi, malarska obrazowosc¢ i subtelna ironia.

Lubomir Martinek (ur. 1954, wyemigrowal 1979) zadebiutowat w 1986 roku
opowiadaniem Przedstawienie8, rozpoczynajacym diuga historie jego bohatera-
wloczegi, koczownika z natury. Kolejne utwory autora nie s ze sobg bezposred-
nio zwiazane, lecz kazdy z nich (od powiesci Linia nr 2° do zbioru opowiadan
Oliwa do ognia!®) ukazuje okreslona strone charakteru tego typu ludzkiego, po-
zwalajac obserwowac proces jego ponownych narodzin i przeobrazenia na dro-
dze do samoswiadomosci, prawdziwej wolnosci 1 sensu otaczajgcego Swiata.
Z obecnych we wczesnych utworach Martinka eksperymentach nad stylem (ich

Déjiny ceské literatury..., s. 432.

V. Ttesnak Jak to vidim jd, Index, Koln 1979; tegoz Babylon, Index, Koln 1982.
V. Tiestiak Bermudsky trojihelnik, Index, Koln 1986.

V. Tresnak 7o nejdidezitejsi o panu Moritzovi, Index, Koln 1989.

V. Tresnak Kli¢ je pod rohozkou, Torst, Praha 1995.

V. Tresnak Domdct hosté, Torst, Praha 2000.

L. Martinek Predstaveni, Index, Koln 1986

L. Martinek Linka ¢ 2 (Porte Dauphine — Nation), Edice Revue K, Paris 1986.
10 1., Martinek Olej do ohné, Paseka, Praha 2007.
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apogeum stanowi trylogia wydana w Czechach pod tytutem Sine loco, sine anno'?),
w ktorych tekst jest rozdrabniany na fragmenty asocjatywne, a jednoczesnie »za-
geszczany” do maksymalnej wyrazistosci kazdego obrazu i zdania, wyrasta no-
woczesny, lakoniczny i pelen paradoksow jezyk artystyczny pisarza. Martinek
odnidst sukces rowniez jako eseista — kwintesencjg jego pogladow filozoficznych
jest zbior Palimpsest12.

Iva Pekarkova (ur.1963, wyemigrowala 1983) reprezentuje ,kobiece” spojrze-
nie na los emigranta. Jej debiutancka powies¢ Pidra i skrzydia!3 ukazuje proces
narodzin checi odkrycia Swiata w catej rozciaglosci, realizowanego w kolejnych
ksigzkach. Zderzenie z nowa rzeczywistoscia nie niszczy tego marzenia, doswiad-
czenia (rowniez te bolesne) sg pozywka dla indywidualnego rozwoju bohaterek, co
w roznych plaszczyznach odzwierciedlajg trzy ,nowojorskie” ksigzki Pekarkove;j:
Daj mi te kase, Gang pokrytych bliznami i Moje IQ'*. Podstawowe sktadniki stylu tej
autorki to wartka akcja, zanurzenie w kobiecej psychologii, otwarto$¢ rozmowy
o ludzkiej seksualnosci. Po powrocie do Czech (od konca lat 90. do poczatku pierw-
szej dekady XXI w.) pisarka zwrocila sie ku literaturze podrézniczejl’, w udany
sposob tgczac wlasne wrazenia z odwiedzonych miejsc z watkami fikcyjnymi.
W ostatnich latach Pekarkova powrocita do beletrystyki, przede wszystkim do ma-
tych form.

Niezaleznie od siebie, przebywajac w roznych punktach geograficznych,
pisarze ci przedstawiajg w swojej tworczoSci tozsame widzenie Swiata — pozycje
wspolczesnego cztowieka, czujgcego si¢ swobodnie w dowolnym zakatku swiata.
PrzewartoSciowujg oni tematyke emigracyjna, odchodzac od jej aspektow spo-
feczno-politycznych, a jednoczesnie tworzac obraz nowego bohatera-emigranta.
Interesuje ich cztowiek aktywny i zadny wolnosci, ktorego nonkonformistyczne-
mu podejsciu do zycia towarzyszy umiejetnos¢ widzenia, czucia i rozumienia
otaczajacego Swiata. Na takiego bohatera zorientowana jest struktura narracyj-
na tekstow tych autoréw z wyraznym ostabieniem aktywnosci narratora, ustepu-
jacego punktowi widzenia gldéwnych postaci, bedacych gidéwng instancja ocenia-
jaca swiat przedstawiony.

Od prozaikéw ,starszych” odroznia tych pisarzy przede wszystkim pojmowa-
nie i percepcja cziowieka (rowniez w roli emigranta) i systemu, w ktory jest on
wpisany.

11 Trzy czesci zostaly wydane jako osobne ksiazki w 1990 roku w paryskim

wydawnictwie Edice Revue K pod tytutami Sine loco, sine anno, Palubni nocturnal,

Errata.
121, Martinek Palimpsest, Prostor, Praha 1996.
13 1 Pekarkova Péra a perute, Sixty eight Publishers, Toronto 1989.
14

1. Pekarkova Dej mi ty prachy, Lidové noviny, Praha 1996; tejze Gang zjizvenych,
Mata, Praha 1998; tejze Miy 1.Q, Mata, Praha 1999.

15 Najbardziej udana jest ksiazka Do Indie kam jinam, Lidové noviny, Praha 2001.
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Charakterystyczng cechg wczesniejszej tradycji czeskiej emigracji XX wieku
mozna nazwac ,podwyzszong $wiadomo$¢ historyczng”!6. Rozpatrywanie jednostki
bylo niemozliwe bez §wiadomosci proceséw historycznych (lub oddzielnych klu-
czowych wydarzen historycznych) dotyczacych konkretnego panstwa, niezbednym
atrybutem byl réwniez mocny czynnik czeski (poczucie czeskosci, przynaleznosci
do czeskiej kultury, historii i tradycji). Nawet kosmopolita Milan Kundera, ktory
na poczatku lat 90. ostatecznie przeszedl w swojej tworczosci na jezyk francuski
i odszed! od tematyki emigracyjnej, powrdcit do niej w swojej wydanej w 2003 roku
powiesci Lignorancel”. Wiaénie utrata wiezi z »korzeniami” dreczy bohaterke (Ire-
n¢) na emigracji, za$ efektem podrozy do ojczyzny jest nie powrdt do owych korze-
ni, ale rozbicie wyobrazenia (wyidealizowanego, zatartego w pamigci) o istnieniu
spotecznosci, do ktorej, jak sgdzila, nalezala. Nie tylko bohaterka, ale rowniez
narrator powiesci widzi §wiat przez pryzmat historii 1 pamigci narodowej, wyzna-
czajgc im wazng role w procesie pojmowania jednostki. Charakterystyczny jest
fakt, ze samookreslenie zarowno podmiotu, jak 1 przedmiotéw narracji pozostaje
w owych $cisle okreslonych ramach, ktorych nie sg oni w stanie przezwyciezyc.

Za kolejny ciekawy przykiad moze postuzy¢ tworczos¢ Libuse Monikove;j.
Wydawatoby sig, ze pisarke, ktora znalazla sie daleko od ojczyzny w dos¢ mtodym
wieku 1 z wlasnej woli, nie w wyniku ,wygnania”, a swojg pierwsza ksigzke opu-
blikowata w jezyku niemieckim w wydawnictwie nieemigracyjnym, problem cze-
skiej tozsamosci mogiby interesowa¢ w niewielkim stopniu. Wiasnie on jednak
znajduje si¢ w centrum zainteresowania autorki w calej jej tworczosci. Szczegdlna
role odgrywaja tu nosniki czeskiej mentalnosci w ojczyZnie i na emigracji. Sg one
wpisane w »gesto zaludnione” czeskie pole kulturowo-historyczne, w ktorym nie
moze zabrakng¢ ani Bozeny Némcovej, ani Bedficha Smetany, ani sierpnia 1968
(co mozna zauwazy¢ np. w powiesci Fasada!®).

W tworczosci Martinka, Tresndka i Pekarkovej widoczna jest zasadnicza zmia-
na postawy. W ich koncepcji $wiata traci znaczenie samookreslenie cziowieka w ra-
mach spoiecznosci narodowej lub regionalnej wraz z jej utrwalonymi wartoscia-
mi, normami i konceptami. Bohaterowie ich ksigzek nie zamieniajg posiadanego
bagazu elementow tozsamosci na odpowiedni gotowy komplet nowego kraju po-
bytu, lecz po prostu uwalniajg si¢ od tego rodzaju systemu w ogdle. Postawe te
ilustruje wypowiedz Martinka w jednym z jego esejow:

Mam wrazenie, ze tak zwana tozsamos¢ kulturowa jest raczej niezdolnoscig lub niemoz-

liwoscia przezwyciezenia roznic, naruszenia swoich wiasnych zasad, rezygnacji ze swo-

ich zwyczajow i ztych nawykow, rozstania z rzeczami pewnymi. Niezdolnoscig do znale-

zienia osobistej tozsamosci wynikajgcej z prawdziwych potrzeb bez wzgledu na naciski
otoczenia.!?

Déjiny ceské literatury, s. 421.

17 M. Kundera Llignorance, Gallimard, Paris 2003.

18 1., Monikova Die Fassade. M. N. O. P 0O, Hanser, Miinchen 1987.
19 1. Martinek Nomad’s land, Prostor, Praha 1994.
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Bohaterowie Martinka §wiadomie i systematycznie oczyszczaja si¢ z tego zewnetrz-
nego »nalotu”, zas§ w przypadku bohateréw Pekarkovej i Tresnaka proces ten jest
naturalny, niezwigzany ze Swiadomymi dziataniami. Jednoczesnie bohaterowie ci
sg wylaczeni z systemu wigzi spolecznych, co z jednej strony jest skutkiem emi-
gracji, a z drugiej — konsekwencjg ich ,poprzedniego” zycia. Wowczas sSrodowiska
marginalne byty dla nich jedyng wolng przestrzenig w totalitarnym panstwie, a za
jego granicami ponownie okazaly si¢ naturalnym zywiolem dla muzyka i malarza
pana Praga u Tresnaka, filozofujacego widczegi bez statego zajecia u Martinka i zad-
nej zycia bialej mieszkanki ,czarnych” dzielnic z utworéw Pekarkove;j.

Nie odrzucajac spotecznego aspektu zycia i nieuchronnego wigczenia czlowie-
ka w struktury ponadjednostkowe, pisarze mlodszego pokolenia umiescili na pierw-
szym miejscu tozsamos¢ osobistg (jako przeciwwage dla kolektywnej), indywidu-
alnos¢. Czilowiek staje si¢ interesujacy przede wszystkim na plaszczyznie tych
mechanizmow 1 wartosci, ktore sam sobie uswiadomit (a nie tych, ktére otrzymat
z zewnatrz) i kryteriow oceny otoczenia okreslonych samodzielnie na podstawie
wlasnych doswiadczen, poniewaz rozpatrywanie ludzkiego Ja z pozycji okreslo-
nych cech kulturowych, utozsamienie jednostki ze stabilnym kompletem cech
wiasciwych jakiej$ wigkszej grupie oznacza przedstawianie natury ludzkiej jako
podporzadkowanej spoleczenstwu, zanurzonej w sferze przewidywalnosci. Im sil-
niejszy i bardziej rozgateziony jest 6w system, tym mniej pozostaje w nim miejsca
dla osobistego wyboru, oceny i niezaktéconej percepcji, co jest niezgodne zarow-
no z potrzebamii dgzeniami gtéwnych bohaterow ksigzek trojga pisarzy, jak i z wi-
zjg istoty ludzkiej bedacej elementem ich koncepcji autorskie;j.

Najistotniejszymi cechami ludzkiej osobowosci sg tu: subiektywne spojrzenie,
kreatywnos$¢ 1 zmyst krytyczny, z jednej strony zakiadajace wieloznacznos¢ zja-
wisk otaczajacych czlowieka, niesprowadzanie ich do jedynej prawdy (przyj¢tej
w jakiejkolwiek spolecznosci), z drugiej zas uznanie prawa kazdej jednostki do
posiadania swej wlasnej prawdy opartej na jej preferencjach i doswiadczeniach,
prawa do odmiennego widzenia Swiata.

Zderzenie emigranta z innym obszarem kulturowym, szczegoélnie w przypad-
ku trafienia do spolecznosci wielokulturowej (akcja kilku ksigzek Martinka ma
miejsce w Paryzu, Pekarkovej — w Nowym Jorku, rowniez bohaterowie Tresiaka
przemieszczajg sie po $wiecie) uruchamia proces poszukiwania elastycznego, to-
lerancyjnego odbioru rzeczywistosci, ujawniajgc koniecznosé weryfikacji istnieja-
cych stereotypow 1 przemyslenia nowej skutecznej strategii zyciowej. Bezbolesng
akomodacj¢ moze hamowac nie tylko przyltozenie starych miar do nowej rzeczywi-
stosci, ale rowniez Scista wiez ze spotecznoscig rodakow, konserwujaca poczucie
waznosci przynaleznosci narodowe;j.

Znamienny jest fakt, ze w tworczosci trojga pisarzy, o ktorych mowa, gtéwni
bohaterowie nie sg wpisani w typowa spolecznos¢ emigrancka. Nie czuja si¢ jej
czescia, nie utrzymujg odpowiednich kontaktow, nie interesujg si¢ wydarzeniami
w ojczyznie. Widzenie $wiata przez pryzmat emigracji jest zwigzane z nostalgia
w roznych postaciach. Tutaj motyw ten zupelnie znika — nie tylko w postaci tesk-
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noty za utraconym rajem, ale rowniez w postaci jakichkolwiek sentymentalnych,
pozytywnych obrazéw zwigzanych ze stronami rodzinnymi. Wazne jest to, ze bo-
haterowie Martinka i Pekarkovej opuszczaja Czechostowacj¢ dobrowolnie, na pod-
stawie przemyslanej decyzji, bez jakiegokolwiek nacisku z zewnatrz. Nawet wy-
gnany z kraju bohater ,trylogii” Tresnaka nie staje si¢ prawdziwym ,banitg”, wy-
jazd przynosi mu tylko ulge.

Postaci te dos¢ szybko i tatwo znajdujg sobie miejsce w nowej rzeczywistosci,
widzg w niej strony pozytywne. Rownie latwo przychodzi im zmiana miejsca
pobytu, ktdra nie jest odczuwana jako istotna niewygoda, a nawet sprawia przy-
jemnos¢ (a dla bohater6w Martinka staje si¢ stylem zycia), zderzenie z nowymi,
niezwyklymi i niezrozumialymi zjawiskami nie jest dla nich zwigzane z dyskom-
fortem. Charakterystyczne dla emigracji zamknigcie si¢ na otoczenie zostaje
zastapione przez dazenie do zrozumienia wszystkiego, co nowe, do ,wczucia si¢”
w tozsamos$¢ innych ludzi w celu umozliwienia komunikacji. Odmienny poglad,
odmienne pojmowanie rzeczy, odmienne poczucie czasu i przestrzeni nie staje si¢
przeszkoda dla wzajemnego zrozumienia i szacunku, a wrecz przeciwnie, wzboga-
ca obie strony. W $wiecie przedstawionym trojga pisarzy nie powstaje napiecie
miedzy »,swoim” i ,obcym” na plaszczyznie narodowo-kulturowej. Poniewaz trwa-
fos¢ danego samookreslenia traci znaczenie, to, co »obce”, przestaje mu zagrazac.
Dlatego znajdujemy tu tak niewiele odwotan do jakichkolwiek atrybutéw czesko-
sci. Cho¢ narodowos¢ bohaterow jest nam znana, cecha ta nie jest nosnikiem do-
datkowych znaczen, nie lezy u podstaw ich widzenia §wiata.Jezeli sg oni wpisani
w jakas$ spofecznosé, jest ona skrajnie rozmyta i zmienna, ztozona z osobistych cech
osobnych ludzi, ktérych mozna nazwac jedynie umownie — ,myslacymi”, ,wolny-
mi wewngtrznie”, ,ludzkimi”.

Koncepcja artystyczna pisarzy ,miodego” pokolenia odwotuje si¢ do auten-
tycznosci jednostki. Bardziej niz porzadek ogdlny (od mechanizméw historycz-
nych do typowego losu emigranta) interesuje ich zltozonos¢ zycia wewnetrznego
cztowieka, ktory szuka w sobie istoty swojego Ja niezaleznie od tego, kim jest,
gdzie si¢ urodzil i gdzie mieszka.

Nie odczuwajac koniecznosci bycia ,straznikami” narodowej spuscizny du-
chowej za granica, tubg prawdy historycznej, »,sumieniem narodu” (a aspekty te,
cho¢ nie w dosadnej, ale w zawoalowanej formie wystepujg w tworczosci autorow
»starszego” pokolenia czeskiej literatury emigracyjnej), Martinek, Tresnak
i Pekarkova przewartosciowujg literacka tradycje emigracji, kontynuujac ja w kie-
runku uniwersalnym, ogélnohumanistycznym, odpowiadajgcym czasom wspoicze-
snym. Charakterystyczne jest dla nich otwarte, niekategoryczne, obojetne ideolo-
gicznie 1 tolerancyjne w szerokim znaczeniu widzenie §wiata.

Tym sposobem pisarze ci otwieraja nowy rozdzial juz nie »czeskiej literatury
emigracyjnej” (w stosunku do wspotczesnego procesu literackiego termin ten utracit
znaczenie), ale po prostu literatury tworzonej przez pisarzy czeskich wszedzie,
gdzie si¢ znajduja, adresowang do szerokiego kregu czytelnikow.



Boyarskaya \W miejsce wygnanca — obywatel $wiata

Abstract
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Lomonosov Moscow State University

World’s Citizen in Lieu of Exile. A New Opening of Czech Emigré
Prose Works

The issue is touched upon of a ‘second generation’ as part of the second wave of Czech
20™-century émigré literature. The output of V. Tee$odk, L. Martinek and I. Pekérkova is
presented in the context of a new vision of the emigration and our contemporary awareness
of a ‘world’s citizen'.
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