e sy ==

Wszystko jest Tekstem?
Hipertekstualnosc¢ jako nowe
doswiadczenie literatury.

Matgorzata Bogaczyk-Vormayr




Matgorzata BOGACZYK VORMAYR

Wszystko jest Tekstem?
Hipertekstualnos¢ jako nowe doswiadczenie literatury

Wody potopu nie zatrg wyrytych znakéw,
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P. Levy Drugi potop

Tekst, pajeczyna, sie¢

Kultura i sztuka nowych mediow zmienita nasze poglady otym, kim jest au-
tor, czym sg tekst, przekaz i komunikacja, a takze wymogia na twdrcach i uzyt-
kownikach nowe sposoby wspo6tpracy. Przedmiotem niniejszego szkicu sa rézne
modele uprawiania literatury w Internecie. Z wielkg ostroznoscia, a czasami z lek-
cewazeniem traktujg hipertekstualno$¢ powazni badacze literatury, zapewne mniej
wiecej tak, jak przed dekonstrukcjonizmem traktowano transtekstualnos$¢. Zamie-
rzam wykazac, ze jest to dla teorii literatury niezwykle dzi$ wazne zagadnienie, ze
umieszczenie go wytgcznie w sferze badan nad mediami zubaza refleksje dotyczg-
cg rozumienia iinterpretacji takiego tekstu literackiego, jakim hipertekst chce
by¢. Czy rzeczywiscie jest? Sprébuje na to pytanie odpowiedziec.

Coraz czesdciej powtarzana jest opinia, ze rodzaj statycznego, klasycznego, linio-
wego prowadzenia tekstu zamieszczonego w przestrzeni sieci komputerowej sie
wyczerpat. Przyjmuje sie, ze twdrcy zajmujacy sie literaturg w kontekstach hiper-
przestrzeni wybierajg raczej projekt net-artu, czyli hipertekstowa, nielinearng bu-
dowe. Te teze uwazam za biedng, a nawet - histeryczna. Zdaje sie ona pomijac¢ wie-
loletnie doswiadczenie intertekstualnosci. Tymczasem hipertekst nie pojawii sie ex
nihilo, sadze, ze nie narodzii sie tez w sieci Internetowej. Jest raczej nowym doswiad-
czeniem tekstualnos$ci, ktdre staio sie mozliwe dzieki konkretnemu medium.
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Przedmiotem niniejszych rozwazan bedg zatem r6zne modele uprawiania lite-
ratury i udostepniania jej czytelnikom w sieci. Rzecz jasna, badajgc taki tekst,
uprawiamy réwniez pewien rodzaj hermeneutyki. Chce na wstepie podkresli¢, ze
nie chodzi tu o uchylanie sie od tekstu, tj. literacko$ci. Zaréwno intertekstual-
nos¢, jak ihipertekstualno$¢ jest jednak tekstualno$cig. Proponowany
podziat Internetowych form literackich opiera sie na nastepujacych kryteriach:
otwarto$¢ tekstu (mozliwos¢ jego zbiorowej modyfikacji) lub jego ,,zamknieto$¢™/
gotowosc, a takze rodzaj naszych poszukiwan:

1. hipertekst (wg jego pierwszej definicji zaproponowanej przez Theodora Nel-
sona): poezja (zarowno wiersz hipertekstowy - kinetyczny, tréjwymiarowy, jak
i hipertekst poetycki, graficznie linearny), proza hipertekstualna, wielolinear-
na; za swych prekursoréw teoretycy tej literatury uznajag Borgesa, Cortazara,
Calvino, Joyce’s;

2. hipertekst w przyktadach jako otwarty dla nas aktualnie projekt, na przyktad
powiesciowy (Emeryk Radostawa Nowakowskiego i Blok Stawomira Shuty’ego);
powie$¢ dostepna czytelnikom iwspétautorom na stronach cyberforum, czy
tez projekt ,,multipoezja” realizowany przez Michata Zabtockiego w Onecie,
gdzie o ustalonej, statej porze rozpoczyna sie - jak powiadajg uczestnicy - po-
etycki happening, wspdlne pisanie.

3. w opozycji do powyzszych przyktadéw oméwione bedg strony i serwisy lite-
rackie niewykorzystujgce mozliwosci hipertekstualnych, dajgce, po pierwsze,
spojny tekst, ksigzke na ekranie komputera, tekst, ktérego interaktywnos$¢ jest
minimalnie wykorzystana; po drugie, stanowigce zazwyczaj pomost miedzy
czytelnikiem a ksigzka, stuzace jej reklamie, przyblizeniu, a nie zastapieniu;

4. formy sytuujace sie pomiedzy powyzszymi rodzajami, powotane do zycia na
krotko, czesto jako jednorazowy wyraz nie tyle tworczosci, co internetowej eg-
zystencji (podaje ich przyktady, ale analizy zjawiska nie moge sie podjac, ten
aspekt pozostawiam psychologom), chodzi o olbrzymig liczbe stron interneto-
wych, a nade wszystko blogéw.

Hipertekst wedtug definicji przyjetej przez jego teoretykow w roku 1994 to
niesekwencyjny rodzaj pisarstwa; tekst, ktory jest labiryntem, $ciezkg w Sciezce,
rozgatezieniem drog, ktéry otwiera sie przed czytelnikami, nie dajac sie poprowa-
dzi¢ po jednej linii. Norbert Bolz w eseju Estetyka cyfrowa pisat:

Komputer wyczerpuje r6znorodno$¢ kombinacji i w ten sposéb po raz pierwszy wcho-
dzi w potozenie artysty, sam bedac wstanie sprosta¢ ztozonoS$ci. Jego estetyczna ,,su-
biektywno$¢” ogranicza sige do aktu wyboru w obliczu permutacyjnych wariantéw algo-
rytmu. W ten sposdb estetyka cyfrowa wiedzie nas po nici Ariadny znaczenia mozliwe-
go ku zaswiatom znaczenia znaku, sensu i przedmiotu. Jednakze ta ni¢ Ariadny nie
wyprowadza z labiryntu tego, co mozliwe, lecz wprowadza zawsze giebiej w Swiat kom-
binatorycznosci...1

N. Bolz Estetyka cyfrowa w: Pejzaze audiowizualne. Telewizja, Wideo, Komputer, wyb.,
wstep i opraé. A. Gwo6zdz, Universitas, Krakéw,-1997,-s. 357-358.



00
N

Stanowiska

Zaproponowana juz przed laty przez Rolanda Barthes’a metafora tkaniny do
dzisiaj pozostaje najlepszg definicjg nowego rozmienienia tekstu:

Tekst jak tkaning; dotad jednak uznawaliSmy zawsze te tkaninge za wytwor, gotowg zasto-
ne, za ktéra stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkre$lamy, w tkaninie,
ptodng idee: tekst tworzy sie, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Zatracony w tej
tkaninie - teksturze - podmiot rozpada sie, jak pajak rozktadajgcy sam siebie w kon-
struktywnych wydzielinach wtasnych sieci. Jeéli lubimy neologizmy, mozemy okresli¢
teorie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajecza).2

Word Wide Web jako Globalna Pajeczyna odpowiada metaforze Barthes’a. Ja
podejmuje sie proby wytonienia tekstu w Pajeczynie ,,zatraconego”, ktéry mogtby
jeszcze dac¢ spdjny i niezalezny obraz jakiej$ rzeczywistosci. Czy siynna deklara-
cja Barthes’a, ze ,,wszystko jest Tekstem”, ze tekst to splot gioséw i kodéw, nadal
uwodzi? Intertekstualna lektura jest aporetyczna, w hipertek$cie takze znajduje-
my nagromadzenie pewnych aporii rozumienia, dzi$ przyznajemy, ze w odbiorze
tekstow intertekstualnych przeoczany jest ich podstawowy, wyjsciowy sens3.

Hipertekstualno$¢ zakiada zatem wielo$¢... pajgkow, warto$é tekstow liczy-
my ich wielogiosowoscia, wieloscig dyskurséw, rozproszeniem, $mier¢ Autora
postulowana przez Barthes’a tutaj stanowi tylko jeden z probleméw. Do powie-
$ci hipertekstowej wchodzi sie i wychodzi dowolnie, jest ona wynikiem naszej
niemal mitologicznej potrzeby zajmowania sie fikcja, a takze potrzeby komuni-
kacji interaktywnej udostepnionej przez nowe media. Wielolinearno$¢ z kolei
ma odpowiada¢ w naturalny sposob potrzebom ludzkiego umysiu. To wszystko
prawda, po czesci jednak prawda odgrzebana. Lev Manovich w eseju Kim jest
Autor? powiada:

Kultura nowych mediéw przynosi ze sobg modele autorstwa wymagajgce réznych form
wspoétpracy. Oczywiscie, wspdlne autorstwo nie jest wtasciwe wytgcznie nowym mediom.
Wystarczy wspomnie¢ o $redniowiecznych katedrach, tradycyjnych pracowniach malar-
skich z ich podziatem na mistrza i uczniéw, orkiestrach muzycznych czy wspétczesnych
produkcjach filmowych, ktére - podobnie jak Sredniowieczne katedry - angazuja tysigce
0s6b wspoétpracujgcych ze sobg w okreslonym czasie.4

Jest troche stusznosci w tym poréwnaniu, jednak kultura nowych medioéw i no-
wych technologii wprowadza takze nowe typy autorstwa, interakcji, dystrybucji
wreszcie. Istnieje dla niej jedno rozstrzygajace ograniczenie - hipertekst nie moze
staC sie ty 1k o tekstem. Katedra gotycka jest w swej konstrukcji spdjna, bo byia

R. Barthes Przyjemnos$¢ tekstu, przet. A. Lewanska, Wydawnictwo KR, Warszawa
1997, s. 92.

Por. S. jasionowicz Intertekstualno$¢ w $wietle badan nad wyobraznig tworcza, w:
Intertekstualnosc i wyobrazniowos$e, red. B. Sosien, Universitas, Krakéw 2003, s. 21-33.

L. Manovich Kim jest Autor? Modele autorstwa w nowych mediach,
www.cyberforum.edu.pl:


http://www.cyberforum.edu.pl
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taka w zamysle, natomiast zamysiem hiperpowiesci jest niespojnos¢, czy tez spoj-
nos$¢ nie diuzsza niz kilka modyfikacji, inna byiaby po prostu nie do utrzymania.

Raz jeszcze chce podkres$li¢, ze hipertekstualnos¢
wpisuje sie w przemiany form literackich, w szero-
ko pojetg dekonstrukcje form, w nowe dosSwiadcze-
nie jezyka. Jako taka jest zjawiskiem literatury, pozostaje w jej ramach -
przywotujac Derride - najbardziej konsekwentng mysla otwarcia, czy jak powiada
z kolei Rorty, nieprzerwang rozmowa, ktéra ze sobg poprzez intertekstualnosc,
a takze z czytelnikami w ramach inter- i hipertekstualnosci tworzg teksty5. Mamy
wiec do czynienia z pewng aporig w naszym wyobrazeniu tworcy, wyobrazeniu,
ktore w kulturze funkcjonuje i ktérego pozby¢ sie nie bedzie iatwo. Z jednej stro-
ny pojawia sie bowiem autor zbiorowy, ktérego reprezentuje grupa ludzi pisza-
cych, prowadzacych ze sobg gre, eksperyment z tekstem, wykorzystujagcych naj-
nowsze technologie a nade wszystko wiedze o mediach, czesto bardzo specjalistycz-
na, a z drugiej strony - klasyczna figura wieszcza czy przynajmniej literata, ktory
z nadziejg siada codziennie przed biaig, najbielsza z mozliwych kartkg papieru
(codziennie, systematycznie, chociazby dla higieny pracy), czekajgc na natchnie-
nie. Ten proces czekania wydaje sie decydowaé ordznicy (gatunkowej
i jakoSciowej) literatury i tzw. liberatury, ktora jest natychmiastowoscia.

Elektropisy

Elektropisem znalezionym w Krzeszowicach nazwali internauci (libernauci) pierw-
szy polski anonimowy hipertekst, ktéry w 1996 roku w formie dyskietki wypusci-
to wydawnictwo Pusty Obiok6. Do dzi$ najciekawszym projektem hipertekstual-
nym na polskim gruncie (e-gruncie) pozostaje wieloczesciowa powie$s¢ Radostawa
Nowakowskiego Koniec swiata wedtug Emeryka, przy czym jest to projekt nieukon-
czony, zawieszony. Sadze, ze Nowakowski jako jedyny tworzyi ,totalng” powies¢
hipertekstualng. Historie opowiadajg tu wszelkie mozliwe ozywione byty - drze-
wo, kamien, ryba, stoi, dom, obiok. Prekursorami jezyka literackiego, ktérym tak
sprawnie postuguje sie Nowakowski, sg Czycz i Grochowiak. Wazna byia podjeta
przez autora préba zindywidualizowania wypowiedzi kazdego z bytdéw, znalezie-
nia, po pierwsze, ich jezyka, a po drugie - odpowiedniego sposobu zapisu. Mamy
tu do czynienia z nowym, lingwistycznym (nie tylko wizualnym!) doswiadczeniem
literatury. Nowakowski zrezygnowat z pomysiu wykorzystywania wielu jezykéw
ludzkich, odrzucii emotikony i wybrai - co zdaje sie by¢ paradoksem - nowator-
skie dla hiperpowiesci w ogdle stosowanie mozaiki czcionek r6znych krojow.

Emeryk okazai sie projektem udanym. Nie tylko dlatego, ze w ramach net-artu
jest tak nowatorski, ale przede wszystkim dlatego, ze jest to dobra, momentami

Por. A. Burzyriska Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Krakéw 2001,
s. 412-413.

Tekst ten bywa dostepny na stronie. www.teehsty.art.pl


http://www.teehstv.art.pl
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fascynujgca powies¢. Nowakowski wykorzystywat linkowanie czytelnikéw, ale po-
zostat decydujgcym gtosem powiesci. Ta obecnos¢ autora zdaje sie decydowac o uda-
nym projekcie literackim, takze gdy realizuje sie go w cyberprzestrzeni. Nowa-
kowski, zapytany o przebieg pracy, odpowiedziat:

Nie rysuje zadnej mapy, moze dlatego, ze rzecz si¢ dzieje w terenie, ktéry znam bardzo
dobrze. Mam mape w gtowie. Kazda ksigzka zaczyna sie¢ swoim zyciem i ja musze to
zaakceptowaé. W Emeryku tez pojawiajg sie rzeczy nieprzewidywalne. To $wietnie. Ale
tez jest to niebezpieczne. Najtrudniejszg rzeczg jest linkowanie. Je$li pojawia sie jaki$
nowy watek i zaczyna mnie wciaggac, rozgateziac sie, placze sie wspaniale, to musze i$¢ za
tym tropem, bo to zawsze jest dobry trop, spontaniczny, niewymuszony. Musze jednak
pamietaé, zeby nie byt on $lepym zautkiem, ze powinno sie w nim pojawi¢ co$ takiego,
jakie$ stowo, znak, sytuacja, ktére beda tunelem umozliwiajgcym dostanie sie do innej
leksji. To troche przypomina taniec: ja prowadze Emeryka, a on mnie.7

Hipertekstualnio$¢ tej powiesci staje sie zagadnieniem poetyki i narracji. Kazda
otwartos¢ tekstu skazuje narratora i/lub autora na trudne bycie ,pomiedzy” -
miedzy tekstami a Ja (opowiadajagcym, piszagcym). Jeden z badaczy podobnie-przez
wzglad na programowg intertekstualno$¢ - analizowat tworczo$¢ Tadeusza Peipe-
ra i wydaje sie, ze te spostrzezenia mozna odnie$¢ do Nowakowskiego jako autora
hiperpowiesci: ,,«Ja» piszace jest rozpiete miedzy ukrytym tekstem i ujawnionymi
fragmentami, ktore tworzg wypowiedz, pomiedzy wewnetrznym i zewnetrznym,
istniejacym i pisanym™8.Jeéli Ja piszace przekracza w akcie pisania temporalnosc,
to tym bardziej Ja hipertekstualne przekracza ,tu” i ,teraz”. Swiat powiesciowy
nie jest nigdy czyms$ danym z gory. Aby poja¢ strukture narratorskiego aktu, za-
wsze trzeba poswieci¢ mu wiele szczeg6lnej uwagi, byé moze intertekstualnos$é
wymaga jej w sposob szczeg6lny (ale watpie). Narracja w ogole, jak wykazat Mi-
chat Gtowinski, nie jest dana w postaci gotowej, w zamknieciu, lecz staje sie przed
,0czyma czytelnika”9.

Hipertekstowa powies¢ Blok jest przyktadem nowszego modelu hiperpowiesci,
niestety, literacko absolutnie chybionego. Jej moderatorem (juz nie autorem jak
Nowakowski) jest Stawomir Shuty. Blok nawigzuje do tradycji pierwszych hiper-
powiesci, w ktorych wykorzystywana byta metafora wielopoziomowosci, wielogto-
sowosci w jakim$ kregu, w obrebie czego$ wspdlnego bohaterom - blok to pietra,
mieszkania, numery, ale i budynek, a co najwazniejsze - symbol wyrazajacy spo-
s6b mieszkania, przynalezno$é do grupy czy wspolnoty, w pewnym sensie - forma
zycia. Projekty tego typu sg tez materiatem badawczym i éwiczeniowym dla teore-
tykow transliteratury i zjawisk literackich w cyberprzestrzeni. Tak postapit Ro-

9 Rashmon do potegi entej, w: liternet.pl, red. P. Marecki, Rabid, Krakéw 2003, s. 15.

8 S. Rojek,,JA”miedzy tekstami, w: Intertekstualno$¢ jako problem poetyki historycznej,
red. Wt Bolecki i in., PWN, Warszawa 1992, s. 247.

9 Zob. B. Kaniewska Swiat w granicach ,,JA”. O narracji pierwszoosobowej, Rebis,
Poznan 1997, s. 146.
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bert Coover, ktéry w eseju Koniec ksigzek opisat projekt badawczy przeprowadzo-
ny na Uniwersytecie w Brown, gdzie pisano zbiorowg fikcje pt. Hotel10.

Powies¢ Blok jest - przemdwie na wstepie jako jej czytelnik - tak staba, ze
piszac teraz stowo ,staba” wiem, jak niewiele z miernos$ci tego przedsiewziecia
ono wyraza. Oto otwieramy drzwi, wchodzimy na klatke schodowg, klikamy, czy-
tamy spis lokatorow i robimy to, co zwykle robi sie na kolejnej stronie interneto-
wej, a co jest juz naturalnym niemal odruchem internauty, tj. ,klikamy” dalej
na chybit trafit (przerzucamy kartki): Borczykowie, | pietro. Wybierajagc klawisz
».enter”, wchodzimy (otwieramy na wybranym rozdziale). Czytamy: ,,Panstwo
Borczykowie spedzili mitg Niedziele w supermarkecie, kupili co$, napili sie do-
brej kawy z promocji, odpoczeli na faweczce przy stoisku ze sztuczng ro$linno-
$cig i akcesoriami do akupunktury, poogladali troche sprzetu elektroniczne-
go...”11. Nudza nas panstwo Borczykowie, ale na ostatnim pietrze mieszka pani
Rézycka i wolno do niej wej$¢ bez pukania, zobaczy¢ ilustracje obok tekstu, na
ktérej lokatorka siedzi w fotelu i powiada w chmurce: ,Wiele oséb twierdzi, ze
jestem podobna do Alexis”12. Jezeli chcemy zycie pani R6zyckiej uczyni¢ cie-
kawszym, wybieramy u dotu strony opcje menu, logujemy sie i piszemy powiesc¢.
Na wszystkich pietrach dzieje sie mniej wiecej to samo - telewizja, gry kompute-
rowe, planowanie zagranicznych wycieczek, matzenskie zdrady, seks (ale duzo
bigoterii). Przy lekturze Bloku drazni nuda, lecz moderator (stowo klucz!) odpo-
wie, ze nuda jest tu tematem, wiec efekt zostaje osiggniety, poza tym - argumen-
tacja jak z teleturnieju telewizyjnego - mozna sie¢ dotaczy¢ i pisa¢, w ten sposéb
pokonuje sie nude.

Przypomnijmy prekursoréw tego fatalnego eksperymentu. Ma to by¢ Graw klasy
Cortazara, powie$¢ z kluczem, z szyfrem, powie$s¢ wedréwka, ma to by¢ powies¢
Italo Calvino Jes$li zimowag nocg podrézny o zagubieniu w nielinearnej literaturze,
w powiesci opisaniu, bedacej swoistg metanarracja. To tytuty powtarzane przez
autoréw hipertekstualnych. Dam przyktad nowej powiesci (2001), w ktérej wsréd
sieci cytatéw i zagadek mimo poczatkowego doswiadczenia nielinearnosci otrzy-
mujemy sp6jng opowiesé, dyskurs bedacy uzupetnianiem siebie poprzez splot
wyjasniajacych sie wzajemnie watkéw. Robi sie corazpdzniej Antonio Tabucchiego
to powies¢ w formie listéw, ktérych adresatka ma w kazdym kolejnym liscie inne
imie, inny zawdd. Mezczyzna-nadawca takze za kazdym razem pisze do niej w in-
nych okolicznos$ciach iz innego ,teraz”. Jest on jednak postacig linearng, mimo
ze takze umieszczony zostat w réznych alternatywnych sytuacjach. Tabuccchi po-
wiada, ze ksigzka objawita mu sie poczatkowo jako ,figiel sptatany przez pamiec”.
W Post Scriptum utworu wyjasnia wiele zapozyczen, nawigzan i inspiracji, ta for-
ma - wprowadzenia klucza - stanowi zasadniczy element intertekstu. Czytamy

11 Zob. R. Coover Koniec ksigzek, www.techsty.art.pl.
11 Blok. Powies¢ hipertekstowa, www.blok.art.pl.

12 Tamze.


http://www.techsty.art.pl
http://www.blok.art.pl
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zatem o listach-rozdziatach, a jednoczes$nie odrebnych historiach, czasami stano-
wigcych fragmenty jeszcze innych historii:

...powstawaty tu itam, czasami zastyszane, czasami wymyslone; jeszcze inne przyszty
nie wiadomo skad, bo taki miaty kaprys. Chce tylko powiedzie¢, ze list w liscie zatytuto-
wanym List na wiatr wyjety zostat z mojej powiesci, ktérej jeszcze nie napisatem. Jesli
kiedy$ ja napisze, zwrdce go. List, ktérego stanowi cze$¢, mozna by uznaé za mdj list
osobisty, ten owszem. Wydaje mi sie stuszne, aby umie¢ zamkna¢ usta swoim postaciom,
po tym jak wystuchali§my cierpliwie ich zatosnych historii. To sposéb na powiedzenie,
ze przyznany im czas juz minat i niech nie naprzykrzajg nam sie wiecej. Precz, precz.13

Teoretykiem hipertekstualno$ci jest Marc Saporty, ktérego ksigzka Composi-
tion no. 1 wydana zostata jako zbidér kart przypominajacych w utozeniu talie. Ten
atak na tradycyjng forme uprawiania literatury na catym etapie jej tworzenia i udo-
stepniania wytworzyt nowe jakosci, ktore jak widzimy, niewielu potrafito wyko-
rzysta¢. Hipertekstualno$¢ w sposéb zupetnie wyjatkowy realizuje David Smali
projektem The llluminated Manuscript przygotowanym w ramach Documenta X 114.
Praca realizowana w ciemnym, surowym pomieszczeniu polegata na interakcji
z ksiegg - ruchu reka na ptaszczyznie tekstu, ruchu, ktory przesuwat tekst i zmie-
niat jego uktad. W ten sposob graficzne efekty stawaty sie procesem generowania
znaczen. Takie przedsiewziecia dowodzg, ze technologia, bedagc wynikiem naszej
potrzeby poznania, bierze udziat w realizowaniu naszych potrzeb estetycznych.
Z klasyki powiesci hipertekstowej wymienie jeszcze aftemoon. a story Michaela
Joyce’a, ktérego stynna fraza Doyou want to hear about it} jest kolejnym kluczem-
-symbolem hipertekstualno$ci. Podejmujac decyzje $ledzenia loséw/wariantéw losu
bohatera powiesci, podejmujemy sie tym samym intertekstualnej lektury.

Brak w polskich projektach realizacji projektéw podobnej klasy, chociaz wie-
lokrotnie probowano je przeprowadzi¢. Jesli miatabym wskaza¢ na tekst realizu-
jacy nowatorskie zamierzenia hipertekstualno$ci, a zarazem nadbudowany na do-
Swiadczeniu intertekstualnosci i hermeneutyki tekstu, to wymienitabym wtasnie
powie$s¢ Nowakowskiego. Dzi$ tymczasem w polskiej literaturze nie ma nowego
projektu powiesci hipertekstowej, ktéra mogtaby kontynuowac te tradycje, wyko-
rzystujagc elementarne osiggniecia intertekstualnosci. Zdaje sie, ze nie ma tez
w ostatnich latach powiesci, ktora chciataby sprosta¢ temu zadaniu. Tkwimy w swo-
istym ,leku przed wptywem?™, a oba projekty czekaja na swojego moderatora.

Mulitipoezja a poezja

Od niedawna poza typowymi czatami poetyckimi, jakie znajdujemy w wiek-
szosci serwisow literackich, to w ramach najstynniejszego do dzi$ pokoju ,,Poezja”

A. Tabucchi Robi si¢ coraz pézniej, przel. J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 2002,
s. 245-246.

14 Zob.: www.davidsmall.com.
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w onet.pl mamy do czynienia z projektem multiwiersza, projektem, ktérego auto-
rem jest Michai Zabiocki. Tak tiumaczy on zasady tego przedsiewziecia: ,,Co dru-
gi czwartek ogodzinie dziewietnastej razem z internautami siadamy do swoich
komputeréw i- nagle zbratani ponad setkami, a nieraz i tysigcami dzielgcych nas
kilometrow - wspdlnie... piszemy wiersz on-line”15. Przyglagdatam sie tej akcji
przez pewien czas i o ile w samym pokoju ,,Poezja” od kilku lat pojawiajg sie poza
amatorami - internautami po prostu - takze ciekawi poeci z rocznikdw siedem-
dziesigtych, o ile dyskusja czesto bywa merytoryczna, stajac sie szybko rozmowg
o literaturze, otym, co aktualnie wydawane, tiumaczone, nagradzane, o tyle cy-
berpoetycki projekt Zabiockiego siusznie i ztosliwie podsumowat Tadeusz Dagbrow-
ski w szkicu Poezja w erze Wodnika:

Multipoezja? Banki mydlane - z zewnatrz kolorowe, w $rodku puste, infantylne i w grun-
cie rzeczy nie bardzo chyba szkodliwe. A przede wszystkim mdie! Jedyna droga do uni-
wersalnos$ci wiedzie przez prywatnos$¢, jednostkowa szczero$¢, nie przez ranking. Jako
krytyczny obserwator zjawiska postuluje taka oto, ponowoczesng, mutacje starego po-
wiedzonka: Wyjs¢ jak Zabiocki na multipoezji.16

Kulture wspotczesng przez lata oskarzano o bierno$¢, o konsumpcyjny, maso-
wy charakter, o najsci$lej pojety kicz, czyli odtwarzanie. Odpowiedzig na takie
zarzuty mogiaby by¢ literatura hipertekstowa. A siawna i nieco przesadnie formu-
iowana McLuhanowska krytyka kultury druku mogia okaza¢ sie dla hipertekstu-
alnosci pomocnal7. Jednak to wiasnie Internet stai si¢ dla amatoréw-poetéw za-
réwno niszg, jak i miejscem autentycznych wydarzen literackich. Przeciwko licz-
nym stronom debiutujgcych w Internecie poetéw (,,fala” rocznikow osiemdziesig-
tych) przemawia to, co czesto przemawia w obiegowym rozumieniu przeciwko
poezji w ogdle, i - chce podkresli¢ - nie wydaje sie, aby co$ wiecej. Poezja publi-
kowana w Internecie podlega tym samym prawom krytyki, co drukowana w prasie
literackiej i antologiach. Rownie czesto jest to literatura zia (nie czesciej!) i row-
nie czesto dobra (niestety nie cze$ciej). Ten sloganowy zarzut przypomniat Adam
Zagajewski w eseju Przeciwko poezji:

Co przede wszystkim przemawia przeciwko poezji? Zacznijmy od tatwych przyktadéw,
od wierszy najzupetniej naiwnych, wierszy napisanych przez prowincjonalnych amato-

17 Cyt. za: T. Dabrowski Poezja w Erze Wodnika, na: www.tadeuszdabrowski.tpg.pl.

Tamze. Krytyka uprawiana w Internecie zniszczyta atmosfere kolezeAstwa. Cezary
Keder, redaktor naczelny ,,FA-artu”, ogtosit: ,Internet wymknat si¢ powinnosciom
literackiego kumpelstwa”, [Me ma o czym gadac (z Niecokonseiwatystami), na:
www.fa-art.art.pl].

17  Por. np.: M. McLuhan Przekaznik, czyli przedtuzenie cztowieka, w: Nowe media
w komunikacji spotecznej w X X wieku. Antologia, red. M. Hopfinger, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2005; takze: b Lalewicz Préba zrozumienia McLuhana, ,,Dialog”
1976 nr 12.
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réw, emerytowanych urzednikéw pocztowych i damy nudzace sie w tadnie urzadzonych
domkach.18

Zagajewski, retor wysokiego stylu, zdaje sie¢ sugerowac, ze miejsce takiej twar-
czosci, potrzebnej zapewne mtodym poetom do jakiejs formy autokreacji i do wy-
razenia wtasnej wrazliwosci, jest jednak w ich prywatnej szufladzie. Internet tym-
czasem dla wszystkich tworcow stanowi alternatywe, szuflade otwierang przez in-
nych, w ktérej mozna gromadzi¢ teksty w postaci codziennych zapiskéw (blog),
catych tomow poetyckich, MP3 dajacych mozliwos$¢ odstuchania utworu czytane-
go przez autora, a wreszcie zaproponowac wspdlny projekt hipertekstowy. By¢ moze
dlatego najczesciej otwieranym serwisem literackim jest ,,Nieszuflada”.

Innym typem amatoréw-internautéw-poetow sg ci odwiedzajacy poetyckie czaty,
bioracy udziat na przyktad w projekcie Zabtockiego. Ich sposéb funkcjonowania
w sieci dobrze oddaje jeden z sieciowych wierszy, autorstwa trzech anonimowych
(nick - pseudonim) os6b. Tekst ten stanowi takze credo uczestnikéw projektu i za-
pewne przepis na multiliryke, czyli zakalec. Oto Zycie uczuciowe piteczek pingpon-
gowych :

do niczego nie daze

bo wszystko dgzy do mnie

nic nie potrafie

bo inni robig wszystko za mnie

nic nie posiadam oprécz satysfakcji

nie mam poczatku ani konca

jestem piteczka obtednie pingpongowg.19

Autorow tych zadowala zazwyczaj ich ignorancja, na chatach przewija sie bo-
lednie szczera deklaracja ichnieoczytania. Czasami powtarzajg slogan dekonstruk-
cjonistow ,,kazde odczytanie jest nieodczytaniem” i na tym konczy sie ich erudy-
cja. Ta sytuacja przypomina uwagi Roberta Coovera o arogancji w dziedzinie ga-
tunkow powiesciowych i teorii literatury w ogéle panujacej wsrod najciekawszych
nawet tworcow hiperliteratury20. To takich autoréw miat na mysli Mark Amerika,
»afirmujac” cyberegzystencje: ,,Linkuje, wiec jestem™21.

Komunikacja tego typu musi wywotywaé watpliwosci co do jej autentycznej
interaktywnosci, uznanej przeciez za fakt i za podstawowg jakos$¢ strukturalng net-
-artu. Do uznania chatu za reaktywny typ komunikacji zblizat sie Stawomir Mro-
zek, piszac:

Kazdy uczestnik chatu jest zamkniety osobno i moze pisa¢ tylko jeden do drugiego. Juz
jeden do dwu naraz albo dwaj naraz do jednego jest niezbornym zajeciem, a wieksza

m A. Zagajewski Przeciwko poezji, na: www.zeszytyliterackie.pl.
19 Cyt. za: T. Dgbrowski, tamze.
A1 R. Coover Koniec ksigzek.

21 M. Amerika Swiadomo$¢hipertekstualna, na; www.techsty.art.pl.
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ilos¢ jednoczesnych krzyzéwek, nawet przy udziale moderatora, przesuwa komunikacyj-
ng efektywno$¢ w kierunku zera.2

Dodatkowo smutne signum electronicum stanowi fakt, ze posta¢ moderatora, ktéra
stanowi¢ powinna o ciggiym wpiywie pisma na siowo elektroniczne, o porzadko-
waniu chaotycznej dyskusji, czesto okazuje sie z jednej strony zrédiem blokowa-
nia interakcji, z drugiej samowolnego kreowania przebiegu caiej dyskusji.

Infantylizacja tego typu dziatalnosci literackiej w internecie to stan bezsporny
i pogtebiajacy sie. Metodologiczng naiwnoscia byioby jednak sprzeciwianie sie im,
wyrazanie zdziwienia czy oburzenia. Na marginesie net-artu i sztuki hipertekstu-
alnej pojawiajg sie przedsiewziecia mniej udane, a nawet chybione. Problemem,
chociaz bardziej estetycznym niz metodologicznym, jaki napotyka badacz litera-
tury internetowej, jest swoista wielorako$¢ konkretnych serwiséw. Przyktadowo:
jednym z najlepszych serwiséw jest www.poema.art.pl, gdzie publikuje wielu au-
torow wydajgcych wazne ksigzki poetyckie, a jednak strona serwisu otwiera sie
wierszykiem powitalnym w mniej wiecej takim brzmieniu: ,,Witamy w naszym
gronie Przybytych wierszykiem, / Ktory zaprezentuje grupy tematyke”23. ,Tema-
tyka grupy” to fragmentaryczny obraz autentycznie najlepszej miodej polskiej
poezji, ale w jej sgsiedztwie czytamy wiersze bardzo zie albo multiliryki. Tym jest
internet i wiasnie dlatego postrzegamy sie¢ jako sfere realizujagca nowe znaczenie
uniwersalnosci. Jak pisai Paul Levy:

Nowa uniwersalno$¢ nie wynika juz z samowystarczalnosci tekstéw, statosci lub niezalez-
noéci znaczen, mniej istotnych, gdy zagtebiamy sie w sieciach. Tworzy sie i rozprzestrze-
nia dzieki wzajemnemu potgczeniu wiadomosci, ich statemu kontaktowi z tworzonymi
wirtualnie spotecznosciami, ktére nasycaja je ciggle zmieniajacym sie bogactwem znaczen.24

Mamy takze trzeci typ strony poetyckiej, magazynu literackiego i odpowiada-
jacg mu figure autora. Prezentujg je na pewno serwisy: ,artpapier”, ,,zabudowa
trawnika”, ,poeci.com”, ,fabrica”, ,Nieszuflada”, ,,Klub zéitego sionia”, ,,Stowa-
rzyszenie Zywych Poetéw”, a takze wydania internetowe pism ,Topos”, ,Nowa
Okolica Poezji”, ,,0dra”, ,FA-art”. Wyjatkowymi blogami okazaiy sie takze pro-
jekty Wojciecha Giedrysa (literacki.blog.pl) i Radostawa Wisniewskiego (jurody-
wij.blog). Na iamach tych pism, na ekranach komputerow kreowany jest obraz
polskiej literatury ostatnich lat.

Za najtrafniejsze uwazam porzgdkowanie stron wediug ich autorow - czy s3
nimi sami twdrcy, czy posrednicy, ktdrymi mogg by¢ oficjalne serwisy poetyckie,
wydawnictwa literackie, badacze literatury, rzadziej badacze internetu (to ciekawe,
ze teoretycy literatury nie sg ignorantami w dziedzinie hipertekstualnosci, a bada-
cze internetu czesto o niej nie wiedza). Wymieni¢ chciaiabym tutaj strone Cezarego

22 S. Mrozek Uwagi osobiste - czat, ,,Gazeta Wyborcza” 1-2 lipca 2000, s. 8.
23  www.poema.art.pl

24 P. Levy Drugipotop, w: Nowe media w. komunikacji spotecznej..., s. 375.
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Domarusa na www.free.art.pl/domarus, ktorej idea jest sama interaktywnos¢. Dla-
tego mozliwos¢ czytania wierszy, prozy itekstow krytycznych Domarusa przesto-
nieta zostaia informacjami o nim samym i mozliwoscig podjecia rozmowy na cza-
cie. Poszczeg6lne linki na stronie dotyczag Domarusa, jego pogladéw literackich,
politycznych, towarzyskich, a same ich tytuiy $wiadczg o poziomie tego dyskursu -
na przykiad Pokemony kultury. Zupeinie inny charakter ma strona Mariusza Grze-
balskiego, takze prowadzona przez samego poete. Strona www.free.art.pl/grzebal-
ski jest pozbawiona wielu technicznych ozdobnikéw, przez co skupia uwage na za-
mieszczonych tu tekstach. Spotykamy sie tu z twérczoscig Grzebalskiego, nie z Grze-
balskim, czego defacto interaktywnos$¢ komputera i tak nie jest w stanie zapewnic.
Podobny charakter ma bardzo dobra, oferujaca ciekawg czoidwke, duzg ilo$¢ linkow
i ciggle modyfikowana strona poetki Ewy Sonnenberg-www.sonnenberg.art.pl.Jed-
nak inne strony autorskie zdecydowanie przewyzsza projekt oferowany przez Biuro
Literackie. Ta ,,fabryka” najlepszych poetyckich ksiazek miodych autoréw, o$rodek
wydawnictwa, festiwalu poetyckiego, instytucji kulturalno-literackiej, wreszcie -
poetyckiego serwisu internetowego, proponuje na www.biuroliterackie.pl strony
autorskie poetow przez Biuro wydawanych i promowanych.

Innym zjawiskiem sa wspomniane juz strony prowadzone przez posrednikow,
takie majg na przykiad Stanistaw Lem, Wisiawa Szymborska, Stefan Chwin, Sta-
nistaw Baranczak, Adam Zagajewski, Ryszard Kapuscinski, swoj blog proponuje
miedzy innymi Ernest Bryll. W$rdd tych stron sg takie, ktore prowadza specjali-
§ci, czesciej czytelnicy, inne powstajg na zamowienie wydawnictwa, jak www.mi-
losz.pl, strona stworzona przez webmasteréw wydawnictwa Znak. Olbrzymia licz-
be stron zaiozyli licealisci - tu powtarza sie fascynacja Jasnorzewska-Pawlikow-
ska, Herbertem, Miioszem, R6zewiczem, Stachurg czy Wojaczkiem25.

Zaryzykuje stwierdzenie, ze to w Internecie i dla Internetu - dla uzytkowni-
kéw serwisow literackich - publikowana jest duza cze$¢ tego, co w polskiej miodej
literaturze najlepsze. Rodzaj dyspozycji, ktdrg przyjeio sie nazywac talentem, obo-
wigzuje itutaj. Talent pozostaje ostatecznie cezurg i wobec biaiej kartki papieru,
i wobec interaktywnego obrazu komputera. Podsumowujgc: w samej sieci istnieje
opozycja wobec takiej hipertekstualnosci, ktéra nie realizuje idei jej pierwszych
teoretyk6w, nie jest metanarracyjnym poszukiwaniem, ustanawianiem nowych
jakosci, atylko - grag. Wiasnie tworczos¢ poetycka i wymagania jej stawiane naj-
trafniej wykorzystuja, a jednocze$nie demitologizujg i odstaniajg braki hipertek-
stualnej literatury.

Zakonczenie: VERBUM-net

To, co Richard Lanham nazywai ,,patrzeniem przez” tekst w przeciwienstwie
do biernosci jako ,,patrzenia na”, ma oznaczaé zanurzenie sie w tekscie, zaufanie

-~ Odnosnie typologii stron autorskich zob. D. Zmuda ,,Strom' autorskie” - podziat,
charakterystyka, strategie-twdrcze, w;-liternet.pl,, s.-177-190.
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wijagcym sie liniom znaczen, sensow26. Ale czy siegniecie po ksigzke nie jest aktem
tego samego zaufania? Sadze, ze tak. Ale takze wyrazem nadziei, ze kluczace sen-
sy, poziomy, rozproszenie, dekompozycje w koncu uiozg sie w nadbudowujacy sie
ponad nimi sens caio$ci, czyli sens jednos$ci tekstu. Na zakonczenie warto zasta-
nowi¢ sig, na ile elektroniczny obraz i techniki cyfrowe rzeczywiscie zblizajg nas
do rozumienia i uczestniczenia w rzeczywistosci, na ile, bedac w tego typu inte-
rakcji, doSwiadczamy bycia-w-Swieci e27

Metafory ,,patrzenia na”, bycia przed obrazem i bycia w obrazie jako ,patrze-
nia przez” najkrocej wyrazajg intencje teoretykOw hiperliteratury i literatury w in-
ternecie, ktérzy widza w niej hipertekstualng rewolucje. Mozliwo$¢ przekrocze-
nia linearnosci tekstbw ma nam pozwoli¢ na wykraczanie poza ,,gutenbergowski”
typ wyobrazni. Jezyk ze swej natury ma charakter dialogowy i w naszej zattoczo-
nej przestrzeni semantycznej musi pozosta¢ narzedziem porzagdkowania. Tak na-
prawde idea interaktywnosci obrazu cyfrowego ma wiele wspélnego z kulturg pi-
sma, z tradycja ksigzki drukowanej. Mysl takg wyraza réwniez jeden z badaczy,
charakteryzujac biblioteke wiasnie przez jej interaktywno$¢: ,,Biblioteka nie jest
wiec tylko zbiorem autonomicznych i odrebnych jednostek, lecz czym$ w rodzaju
hipertekstu, ktory istnieje jako caios¢ tkana liniami wewnetrznych powigzan, ko-
respondencji i odniesien”28. Ksigzka, chociaz pozostaje formalnie zamknieta i nie
podlega - na przykiad - dekompozycji Saporty’ego, rozsadzeniu ksigzki-zamknie-
tego bytu od wewnatrz, jest jednak otwarta na interaktywnos$¢, jest do czyta-
n i a. Chodzi tylko oto, na ile jest ono patrzeniem na tekst, a na ile przez tekst.

Podsumowujac, sprobuje wskazaé te elementy hipertekstualnosci, ktére uwa-
zam za jej swoistg autodefinicje (i za definicje, ktdrg przyjmuje). Hipertekstual-
no$¢ podjeia zadanie siowa, opowiesci, jako powrotu do elementarnych hipotek-
stdw, opiera sie na mitach, przypowiesciach, nawigzuje do konkretnych jezykdw.
Hipertekstualnosé to forma, ktéra interaktywnos$¢ czytelnik-autor przeniosta w ra-
my interaktywnosci czytelnik-narracja a jej wielogiosowos$¢, rozgatezienia wymu-
szajg jej aporetyczny charakter. Jednak podczas gdy e-tekst to tylko internetowa
wersja linearnego tekstu (jak niniejszy tekst udostepniony teraz czytelnikowi),
hipertekstualno$¢ - w jej wzorczych ujeciach inajlepszych realizacjach - podej-
muje i prowadzi dalej koncepcje intertekstualnosci. Hipertektualizajca jest kolej-
ng tekstualizajg tego, co juz intertekstualne.

Charakter nowych mediéw z punktu widzenia ich formy jest antyklasyczny,
ich jezyk buduje sie¢ powigzan, skrzyzowan, $ciezek, transformacji, sama ich on-
tologia - jak powiedziat Wolfgang Welsh - jest antyklasyczna, odmienna niz tra-

26 Zob. A. Zwiefka-Chwatek Stowo Internetu, www.cyberforum.edu.pl, s. 1

27 Zob. M. Gotebiewska Demontaz atrakcji. O estetyce audiowizualnej, stowo/obraz,
terytoria, Gdansk 2003, s. 202; por. tez: R. Cathcatr, G. Gumpert Interakcja cztowiek
- komputer. Kto z kim rozmawia?, ,,Przekazy i Opinie” 1988 nr 3/4, s. 84-96.

28 Z. Suszczynski Hipertekst a,,galaktyka Gutenberga”, w: Nowe media w komunikacji
spofecznej..., s. 532.
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dycyjna ontologia codzienno$ci29. Internet daje na pewno nowg jako$¢ w mysSle-
niu o kulturze, wystepuje przeciwko jej $cisle dualistycznemu czy nawet jedno-
warstwowemu obrazowi. Wtadnie dzieki swej wielowarstwowosci sie¢ otwiera moz-
liwosci dalszej kombinatorycznosci, poszukiwania senséw i ustalania znaczen.
Jednak bycie-w-$Swiecie nie moze oznacza¢ jednej nowej regulacji pod-
miotowo-przedmiotowej - to ztudzenie pierwszych entuzjastow estetyki cyfrowej
dzi$ musimy odrzucic.

SzczegOlnie interesujgca jest mityczno$¢ i wyobrazeniowos$¢ takiego stowa (nar-
racji, pisania), cecha charakteryzujaca intertekstualno$¢ w ogole. Jak pisze Bar-
bara Sosien:

W kulturach, gdzie mit przestat juz petni¢ role religijng, ten zbiorowy i/lub uniwersalny
substrat przestaje funkcjonowac jako bezposrednia ekspresja Sacrum, staje sie nieprzy-
datny do wyjasniania $wiata niepojetego. Trwa jednak jako dynamiczna, twoércza sita,
uchwytna w kategoriach imaginare, co oznacza w istocie nie tyle ,,wyobraznie dynamicz-
ng”, ile ,wyobrazniowos$¢”, okreslenie brzmiagce w jezyku polskim niezrecznie, lecz dos¢
doktadnie oddajgce nature zjawiska; to, co wyobrazone, lub raczej: wyobrazane. O ile
imagination znaczy tyle, co ,wyobraznia”, o tyle imaginare mozna by okresli¢ jako imagi-
nation en devenir, ,wyobraznia uchwycona w akcie stawania si¢”, zanim przedmiot wy-
obrazenia zaistnieje i da sie okre$li¢ mianem obrazu czy symbolu. Imaginare so-
lidaryzuje sie zatem z punktem zero, z impulsem inicja-
cyjnym, w ktérym tekst, ale takze obraz lub utwér mu-
zyczny staje sied

Stynne powiedzenie Mallarmégo, iz $wiat istnieje po to, aby mogta powstac
jedna ksigzka, okazuje sie zywe witadnie po osiggnieciach hermeneutyki tekstu,
dekonstrukcji, tekstualnosci. Niemetodyczna lektura, sie¢ kontekstow i znaczen
otwierajg na rozumienie i modyfikujg interpretacje3l. Jest to zatem dla badacza
literatury proces porzadkowania, opanowywania wielosci tresci. Literatura jako
Ocean Strug Powiesci (S. Rushdie) jest wieloScig fabui (strugi), ale jednym nur-
tem (Ocean), nurtem siowa. ,,Nowy potop nie zaciera jednak $ladéw pozostawio-
nych przez umysi” - napisai Levy32 Zaréwno literatura bibliotek, jak i literatura
cyberprzestrzeni, druk i komputer, pierwszy i drugi potop, tworzgc coraz to nowe
jakos$ci, wpisujg sie przede wszystkim w kulture siowa (i siowa nie porzucaja na
rzecz formy). Tylko tak moga nazywac sie Tekstem.

29 Zob. W. Welsh Sztuczne racje? Rozwazania o ¢wiecie mediéw elektronicznych i o innych
¢wiatach, tamze, s. 468.

31 B. Sosieri Hipoteksty, teksty, mity, czyli o wspétistnieniu metod, w: Intertekstuatnosc i wyobraz-
niowosc, red. B. Sosien, Universitas, Krakéw 2003, s. 15-16. Podkr. - B.S.

31 Zob. tez: Intertekstuatnosc jako pro b le m R. Barthes Przyjemno$¢ tekstu; C. Keder Me
ma o czym gada¢', K. Michalska Ruch oporu w popkulturze - teoriaJohna Fiske,
www.cyberforum.edu.pl; P. Pietak Cybertwarze, ,,Odra” 2003 nr 7-8; G.D. Stunza
Nowy Cztowiek? Hipertekstjako przyczyna swiatowego podziatu, www.techsty.art.pl;

E. Wojtowicz net.art.: definicje, www.techsty.art.pl.

32 P. Levy Drugipotop, s. 376:


http://www.cyberforum.edu.pl
http://www.techsty.art.pl
http://www.techsty.art.pl
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All is Text? Hypertextuality As a New Literary Experience

This article deals with models of making literature inthe internet. The author argues that
Web literature and, more generally, hypertextuality is an issue of extreme importance to
our contemporary literary theory and literary-critical studies. Limiting it to the sphere of
interest in the media impoverishes the afterthought of understanding and interpretation of
aliterary text. Definitions of hypertextuality are presented and hypertextual projects (prose,
lyrical poetry) traced. A thesis is formulated on hypertextuality as yet another implementa-
tion of intertextuality, as a broad concept. The author believes that hypertextuality is part of
transformations of literary forms - of a broadly understood deconstruction of forms, and
anew experience of language.
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