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Miejsca pamięci (lieux de mémoire)

W ostatnich latach badania nad miejscami pamięci stały się bardzo popularne
wśród przedstawicieli dyscyplin humanistycznych, zwłaszcza historyków i socjo-
logów. Kornelia Kończal odnotowała kilkadziesiąt znaczących projektów badaw-
czych, w tym kilkanaście międzynarodowych, poświęconych temu problemowi1.
O ile samo zainteresowanie społecznymi, kulturowymi i politycznymi aspektami
ż y w e j  h i s t o r i i”2 (bo niczym innym, jak ż y w ą  h i s t o r i ą  są m i e j -
s c a  p a m i ę c i) można by uznać za coś oczywistego, to już międzynarodowa
kariera terminu „miejsca pamięci”, którym współcześnie określa się wszelkie nie-
mal formy obecności przeszłości we współczesności, jest zastanawiająca i powin-
na stać się przedmiotem głębszego namysłu.

Niniejszy artykuł składa się z dwóch integralnie ze sobą powiązanych części.
Pierwsza, wprowadzająca, jest próbą opisania tego, jak są pojmowane i jak są ba-
dane „miejsca pamięci”. W części drugiej formułuję i próbuję uzasadnić hipotezę
mówiącą o tym, że źródeł kariery terminu „miejsca pamięci” należy upatrywać
w tym, iż współgra on z ogólnym uwrażliwieniem współczesnej kultury (w tym
i współczesnej kultury historycznej) na aspekty przestrzenno-wizualne.

Za prekursora badań nad „miejscami pamięci” uznać należy Pierre’a Norę.
W artykule Mémoire collective opublikowanym na początku lat siedemdziesiątych
Nora postulował konieczność badań nad „miejscami pamięci”. Terminu tego ni-
gdzie dokładnie nie zdefiniował, ale jak się wydaje, rozumiał go wtedy przede

1 K. Kończal Europejskie debaty na temat „miejsc pamięci” (raport), Centrum Badań
Historycznych PAN, Berlin 2007. Maszynopis, w posiadaniu autora.

2 Termin przed laty wprowadzony przez Ninę Asssorodobraj-Kulę w artykule Żywa
historia, „Studia Socjologiczne” 1963 nr 2.
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wszystkim jako zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspomnień przeszłości.
„Miejscem pamięci” mogło być dla niego zarówno archiwum historyczne czy po-
mnik bohatera, jak i mieszkanie prywatne, w którym spotykają się zazwyczaj kom-
batanci, by obchodzić uroczystości z powodu jakiejś ważnej dla nich rocznicy. „Szło-
by tu – pisze Nora – o miejsce w dosłownym znaczeniu tego słowa, w którym pew-
ne społeczności, jakie by one nie były – naród, grupa etniczna, partia – składają
swoje wspomnienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości”3.

Jak już wspomniałem, Nora nigdzie dokładnie nie zdefiniował pojęcia lieux de
mémoire, nie to było jego podstawowym celem. Chodziło mu raczej o uświadomie-
nie bogactwa strategii badawczych, które mogą być stosowane przy zgłębianiu róż-
nych form obecności przeszłości w teraźniejszości.

Chcąc uchwycić specyfikę propozycji Nory formułowanych w jego wczesnych
pismach (początek lat siedemdziesiątych), lieux de mémoire należałoby raczej tłu-
maczyć jako „miejsca wspominania”, „miejsca wspomnień”, a najlepiej „miejsca,
w których się wspomina”, a nie – „miejsca pamięci”. Koncepcja owych „miejsc
wspominania”, „miejsc pamięci” osadzona jest mocno w dwu tradycjach. Pierw-
sza, to tradycja badań nad społecznymi ramami pamięci zbiorowej Maurica Hal-
bwachsa. Badania „miejsc wspomnień”, tak jak to zarysował Nora w cytowanym
artykule, to analiza instytucjonalnych ram kreowania, podtrzymywania i trans-
misji pamięci przeszłości. Przyjmuje się tu założenie, że konkretne kształty, jakie
pamiętana przeszłość może przyjmować oraz pełnione przez nią funkcje (społecz-
ne, kulturowe, polityczne) w znacznej mierze zależą od tego, kto – jakie i jak zor-
ganizowane grupy, instytucje, autorytety – pełni rolę przewodnika w społecznych
praktykach jej ożywiania. We wczesnych artykułach Nory można dostrzec zarys
koncepcji, które expressis verbis sformułowane zostaną nieco później. Mam na my-
śli jego rozróżnienie na „kultury pamięci” i „kultury historii”4. Te pierwsze, w an-
tropologii częściej nazywane „kulturami tradycyjnymi”, charakteryzują się spon-
tanicznym, bezrefleksyjnym nawiązywaniem do przeszłości. Przeszłość jest w nich
obecna w sposób niejako naturalny, choć nierozpoznawalna jako taka z tego po-
wodu, że w kulturach tych nie funkcjonują kategorie pozwalające odróżnić prze-
szłość od teraźniejszości; w „kulturach pamięci” przeszłość i teraźniejszość zle-
wają się w jedno, trwające poprzez wieki „teraz”. Kulturom pamięci przeciwsta-
wia Nora kultury historii. W tych kulturach przeszłość odczuwana jest jako coś
zdecydowanie odmiennego od teraźniejszości. Kultury historii charakteryzują się
dużą dynamiką rozwoju, a tym samym stanowią ciągłe zagrożenie dla przeszłości.
Tylko w tych ostatnich kulturach – powiada Nora – przeszłość może podlegać war-
tościowaniu i tylko w nich może zostać poddana specjalnym technikom upamięt-

3 P. Nora Mémoire collective, w: Faire de l’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora,
Gallimard, Paris 1974. s. 401.

4 Wprowadzone przez Norę rozróżnienie na „kulturę pamięci” i „kulturę historii”
w najogólniejszych zarysach pokrywa się z funkcjonującym w teoriach modernizacji
rozróżnieniem społeczeństw tradycyjnych od społeczeństw nowoczesnych.
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niania. W jednej z późniejszych prac5 miejscami pamięci określa Nora wszelkie
praktyki (przedmioty, organizacje), których podstawowym celem jest podtrzymy-
wanie (stymulowanie) pamięci o przeszłości. Ten, pasjonujący wątek badań nad
pamięcią przeszłości nie został, o ile mi wiadomo, przez nikogo głębiej podjęty.

Tradycja druga, to praktyki mnemotechniczne antycznych i średniowiecznych
retorów przypomniane przez Frances Yates w wydanej w połowie lat sześćdziesią-
tych (polskie wydanie dziesięć lat później) Sztuce pamięci6. Do książki tej, a po-
przez nią do tradycji antycznych i średniowiecznych, Nora nawiązuje wprost. Yates
opisuje zapomnianą dziś, a powszechną w czasach antycznych i później w średnio-
wieczu sztukę zapamiętywania. Najogólniej polegała ona na wyobrażeniu sobie
i zapamiętaniu pewnego układu miejsc. Najczęściej stosowanym, choć nie jedy-
nym, był układ miejsc architektonicznych. Następnie wyróżnionym i rozlokowa-
nym miejscom (kolumny, kapitele itp.) przypisywano odpowiednie wyobrażenie,
a „ilekroć zachodziła potrzeba – pisze Yates, powołując się w tym wypadku na
teksty Kwintyliana – ożywienia w pamięci odpowiednich faktów, myśl przebiega
kolejno wszystkie miejsca (loci) i zwraca się do nich jak do swojego rodzaju «ku-
stoszy», żeby dostarczyli odpowiednich «depozytów» (imagines)”7. Propagując sztukę
pamiętania, starożytni wychodzili z założenia, że „najbardziej kompletne obrazy
tworzą się w naszych umysłach z rzeczy doprowadzonych do nich i odciśniętych
przez zmysł wzroku, w konsekwencji zaś – postrzeżenie uzyskane poprzez uszy
lub w drodze refleksji utrwalają się najłatwiej, gdy docierają do naszych umysłów
również przez oczy”8.

Teoria „sztuki pamiętania” w kontekście moich rozważań jest mało istotna.
Chcę jedynie zwrócić uwagę, że w dawnych praktykach mnemotechnicznych ima-
gines i loci zachowywały względem siebie niezależność. Początkowo wybór takich,
a nie innych „miejsc pamięci” (loci) oraz osadzenie w nich określonych wyobra-
żeń (imagines) pozostawało sprawą czysto indywidualną. Sztuka pamiętania nie
była niczym więcej, jak tylko techniką służącą lepszemu zapamiętaniu. W tej ini-
cjalnej fazie (w kulturze antycznej i średniowiecznej) koncepcja „miejsc pamięci”
ma niewiele wspólnego z jakkolwiek pojętą kulturą historyczną (pamięcią spo-
łeczną/zbiorową), ponieważ nie ma tu miejsca na jakiekolwiek kulturowo regulo-
wane odnoszenia się do przeszłości.

O „miejscach pamięci” jako elemencie kultury historycznej mówić można do-
piero wtedy, gdy kojarzenie loci z takimi a nie innymi treściami (imagines) zaczyna
być regulowane kulturowo, to znaczy wtedy, gdy określonym loci przypisywane
mogą być tylko niektóre, a nie dowolne treści (imagines). Stopień rygoryzmu inter-

5 P. Nora Between Memory and History. Les lieux de mémoire, Representation Spring
1989 no. 26.

6 F. Yates Sztuka pamięci, przeł. W. Radwański, posł. L. Szczucki, Warszawa 1977.
7 Tamże, s. 14.
8 Tamże, s. 16, cytat z : Cyceron De oratore.
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pretacyjnego, w zależności od szerszego kontekstu kulturowego, może być zresztą
bardzo różny: od ścisłego skodyfikowania treści przypisywanych danemu miejscu,
aż po przypadki, w których jedyną skodyfikowaną regułą interpretacyjną jest to,
że dane miejsce jest śladem przeszłości.

„Miejsca pamięci” funkcjonować mogą tylko w takich kulturach, w których
respektowane są przekonania o tym, że pewne przedmioty (posłużmy się tu trawe-
stacją sformułowania Paula Ricouera) „mają nam coś do powiedzenia” o przeszło-
ści. To samo można ująć jeszcze inaczej: nabieranie przez pewne przedmioty sta-
tusu „miejsc pamięci” sprawia, że w obszarze danej kultury zaczyna funkcjono-
wać reguła orzekająca o tym, iż przeszłość dana jest nam nie tylko w relacjach
bezpośrednich świadków zdarzeń, lecz także pośrednio – poprzez znaki i symbole.

Można przyjąć, że w wywodzącym się z tej drugiej tradycji rozumieniem kate-
gorii „miejsc pamięci” nie są one niczym innym, jak swoistymi symbolami9. Ich
swoistość dotyczy co najmniej dwu spraw: po pierwsze, materialności nośników
znaczeń, po drugie – dziedziny (jest nią przeszłość), do jakiej się odnoszą. W pierw-
szym wypadku w wyrażeniu metaforycznym „miejsca pamięci” akcent pada na
słowo m i e j s c a  w drugim na słowo p r z e s z ł o ś ć. Bogactwo i różnorodność
praktyk badawczych związanych z miejscami pamięci ma źródła w tym, że jedni
badacze skłonni są większą uwagę przywiązywać do przedmiotu odniesienia (prze-
szłość), drudzy zaś do tego, w jaki sposób jest ona nam dana (miejsca). Scharakte-
ryzujmy te dwie orientacje.

Mało kto zwraca uwagę na uderzające podobieństwa pomiędzy częścią zamy-
kającą Presentation w pierwszym tomie Les lieux de mémoire10, a projektem analizy
ikonologicznej sformułowanym kilkadziesiąt lat wcześniej przez Erwina Pano-
fsky’ego. Nora formułuje w nim program analizy różnorodnych „miejsc pamięci”.
„Miejsca pamięci” rozumiane są tu jako depozytariusze przeszłości, badane w po-
dobny sposób, w jaki Panofksy chciał badać dzieła sztuki (poziom analizy ikono-
logicznej). Intencją redaktora serii Les lieux de mémoire było w tym wypadku uczu-
lenie badaczy na to, że wokół nas istnieje wiele, na ogół niedostrzeganych, depozy-
tariuszy (miejsc) przeszłości. Wystarczy tylko uruchomić wyobraźnię, by w ko-
deksach, kronikach, przepisach prawnych, nie mówiąc już o języku, sztuce, poezji
dostrzec depozytariuszy (miejsca) pamięci o czasach, które minęły.

9 Zwracam uwagę, że sposób pojmowania miejsc pamięci sytuujący się w tej tradycji
nie jest identyczny z omawianym wcześniej, tu – inaczej niż w pierwszym
przypadku, nie orzeka się nic o intencjonalności upamiętniania. Dla Nory
rozbieżność ta nie ma większego znaczenia. Konsekwencją wprowadzonego przezeń
rozróżnienia na „kulturę (epokę) pamięci” i „kulturę (epokę) historii” jest przyjęcie
a priori założenia, że w kulturze XX i XXI wieku wszelkie odniesienia do
przeszłości są intencjonalnie organizowane. Wydaje się, że jest to założenie idące
zbyt daleko, ponadto mało płodne heurystycznie, nie pozwala bowiem na
uchwycenie różnic między zdecydowanie odmiennymi formami intencjonalnego
upamiętniania. Do kwestii tej szerzej wracam w zakończeniu artykułu.

10 Les lieux de mémoire, sous la dir. de P. Nora, t. 1, Gallimard, Paris 1984, s. XIX-XXI.
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Łatwo zauważyć, że w tym wypadku atrybut materialności „miejsc” staje się
sprawą drugorzędną. „Miejsca”, o jakich się tutaj mówi, mogą być rozumiane
metaforycznie, jako jakiekolwiek znaki i symbole, które skupiają na sobie uwagę,
ponieważ podejrzewa się, że są depozytariuszami przeszłości. Sądzę, że takie po-
szerzenie stosowalności terminu „miejsce pamięci” jest uzasadnione już choćby
z tego powodu, że zarówno realnym (muzeom, pomnikom, archiwom, świątyniom
itd.), jak i metaforycznym „miejscom pamięci” przysługują te same właściwości:
są one własnością określonych grup społecznych i skrywają w sobie takie lub inne,
ważne z punktu widzenia zbiorowości wartości (idee, normy, wzory zachowań).
Różnica między nimi polega na tym, że w pierwszym wypadku „własność” rozu-
miana jest dosłownie, w drugim metaforycznie, w pierwszym oznacza „fizyczną”
możliwość nawiedzenia określonych miejsc, w drugim możliwość powoływania się
na nie jako na własną przeszłość.

Odwołująca się do skojarzeń przestrzennych metafora „miejsca” została tu traf-
nie użyta. W imionach osób (na przykład margrabia Wielopolski), nazwach zda-
rzeń (na przykład wrzesień 1939) i wytworów kulturowych (na przykład Ostatnia
wieczerza), niczym miejsca wykopalisk archeologicznych mogą stać się obszarem
niekończących się poszukiwań, odkrywających coraz to nowe, niedostrzegane lub
niedoceniane wcześniej aspekty minionej rzeczywistości. Takie szerokie rozumie-
nie „miejsc pamięci” odnajdziemy w późniejszych pracach Nory. Także piszący te
słowa w badaniach z początku lat osiemdziesiątych w taki właśnie sposób rozu-
miał „miejsca pamięci”11. Ten sposób rozumienia tego pojęcia ma jednak i wady:
jego zakres staje się tożsamy z zakresem pojęcia przeszłość pamiętana, pamięć
zbiorowa, pamięć społeczna itd. Chcąc uniknąć sytuacji tworzenia terminów po-
nad potrzebę, proponowałem, by o „miejscach pamięci” mówić jedynie wówczas,
gdy: po pierwsze, pewne zdarzenia, osoby, wytwory kulturowe postrzegane są w po-
tocznej świadomości jako własność określonych grup lub zbiorowości, a po dru-
gie, gdy postrzegane są one jako depozyt (symbol) nie tylko jednej konkretnej
wartości, lecz rzeczy ważnych w   o g ó l e  ważnych dla wspólnoty, jako rodzaj
„miejsca”, w którym znajdują się i mogą być odnajdywane coraz to inne cenne
wartości.

Przy takim sposobie rozumienia „miejsc pamięci” zakłada się, że u podstaw
ich konstytuowania się leży poczucie więzi międzypokoleniowej. Praktyki związa-
ne z ich „nawiedzaniem” (rozpamiętywanie może być rozumiane jako specyficzny
sposób nawiedzania) stają się wówczas jedną z form dochowania wierności przod-
kom i ocalenia cennych dla potomnych wartości, idei, wzorów zachowań. By unik-
nąć nieporozumień, zwróćmy do razu uwagę, że wspomniane przed chwilą „do-
chowanie wierności przodkom” nie musi (przynajmniej teoretycznie) być tożsa-
me z respektowaniem (nawet) jakiegokolwiek elementu dziedzictwa przodków w tu

11 A. Szpociński Kanon historyczny, „Studia Socjologiczne” 1983 nr 4, s. 129-146; por.
tegoż Przemiany obrazu przeszłości Polski. Analiza słuchowisk historycznych dla szkół
podstawowych 1951-1984, Instytut Socjologii UW , Warszawa 1989.
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i teraz istniejącej rzeczywistości. „Dochowanie wierności”, „pamięć o…” mogą
oznaczać także obecność owego dziedzictwa jako kontekstu współkonstytuujące-
go znaczenia wytworów i zdarzeń w kulturze współczesnej.

Czynniki sprawiające przekształcanie się „zwykłych” zdarzeń w „miejsca pa-
mięci” i sposób, w jaki owe „miejsca” funkcjonują, mają charakter historyczny,
związane są z konkretnym czasem i kulturą. Omawiany przed chwilą sposób od-
noszenia się do przeszłości jest nieuchronnie związany z kulturą moderny, kul-
turą „wielkich narracji”, kulturą, w której dominuje poczucie czasu linearnego,
to jest czasu, w którym teraźniejszość rozpięta jest między przeszłością a przy-
szłością, a wszystkie trzy te elementy postrzegane są jako ogniwa jednego łańcu-
cha sprzęgnięte relacjami skutkowo-przyczynowymi. Ten typ kultury przestaje
(czy też już przestał) dominować w kulturze współczesnej, chociaż kwestią dys-
kusyjną pozostaje stopień zaawansowania tego procesu. Zygmunt Bauman, dla
wielu niekwestionowany autorytet w sprawach kultury, za istotną cechę kultury
współczesnej uznaje zerwanie ciągłości: „Wraz z rozproszeniem całości w serię
efemerycznych, przypadkowo wynurzających się i przemieszczających wysp, jej
czasowość nie może opisywana być w kategoriach linearności”. Kategoria „dłu-
giego trwania” jako rama czasowa konstruowanych „projektów życiowych”
zarówno zbiorowych, jak i indywidualnych p r z e s t a j e  być poręcznym
narzędziem.

Można nie zgadzać się z radykalizmem tez Baumana, trzeba jednak przyznać,
że został w nich uchwycony (nie tylko zresztą przez niego) istotny rys kultury
współczesnej – kurczenie się obszarów, w obrębie których dominuje poczucie cza-
su linearnego. Nieciągłość i płynność materii społecznej, tymczasowy, migotliwie
zmienny charakter wszelkich stowarzyszeń, grup i zbiorowości, do których jed-
nostka może w swoim życiu przynależeć, wreszcie okazjonalny, z góry zakładający
nietrwałość i tymczasowość proces określania indywidualnej tożsamości stymulu-
ją wyłanianie się kultury, w której następuje osłabienie a w dalszej kolejności za-
nik więzi międzypokoleniowych.

Jak pogodzić to spostrzeżenie, z którego jednoznacznie wynika, iż opisany wyżej
sposób funkcjonowania „miejsc pamięci” traci w kulturze współczesnej na zna-
czeniu, z niezaprzeczalnym faktem niebywałej popularności badań nad „miejsca-
mi pamięci” wśród historyków? Paradoksalność sytuacji polega na tym, że ów gwał-
towny wzrost zainteresowań zaczął się w tym momencie, w którym tendencje pod-
kopujące kulturowe podstawy funkcjonowania „miejsc pamięci” jako depozyta-
riuszy przeszłości zbiorowej (jakąkolwiek by ona była – narodowa, regionalna,
ponadnarodowa) stały się niezaprzeczalnie oczywiste.

W moim przekonaniu rozwiązania tej zagadki szukać należy w pojawieniu
się w ostatnim ćwierćwieczu (a może i jeszcze wcześniej) nowych zjawisk zacho-
dzących w kulturze, w tym i kulturze historycznej, a wraz z nią kształtowaniu
się nowego sposobu pojmowania „miejsc pamięci”. Mam tu na myśli wizualiza-
cję i teatralizację kultury, kultury historycznej, a wraz z tym wizualizację i te-
atralizację „miejsc pamięci”. Wszystkie te zjawiska w o wiele większym stopniu
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niż dawniejsze formy obcowania z przeszłością, uwypuklają przestrzenny cha-
rakter współczesnej kultury. Nieco uwagi chciałbym poświęcić teraz tym kwe-
stiom.

Mówiąc o teatralizacji mam na myśli coraz bardziej znaczącą rolę, jaką w kul-
turze współczesnej, a zwłaszcza w kulturze historycznej, zaczynają odgrywać róż-
nego rodzaju happeningi i działania performatywne12, zaś przez wizualizację ro-
zumiem zjawisko dominacji wrażeń wzrokowych w procesach komunikacji spo-
łecznej13. Wizualizację kultury historycznej można by rozumieć jako dominację
rolę wrażeń wzrokowych w procesach transmisji i percepcji przeszłości. Wizuali-
zacja i teatralizacja kultury ogólnej dokonały się przede wszystkim dzięki dosko-
naleniu i ekspansji narzędzi i technologii wizualnych, ale – nie wyłącznie. Oprócz
czynników technologicznych również ważne czynniki „czysto” kulturowe stymu-
lowały i stymulują to zjawisko. Ich oddziaływanie w obszarze kultury historycz-
nej wydaje się być zresztą szczególnie silne. Tym „czysto” kulturowym czynnikom
chcę teraz poświęcić nieco miejsca.

Jedną z nowych tendencji zachodzących w kulturze współczesnej jest zjawi-
sko, które z braku lepszego określenia, nazwę uhistorycznieniem przestrzeni. Chcąc
je scharakteryzować, odwołam się do koncepcji podłoża historycznego Kazimie-
rza Dobrowolskiego. Podłoże historyczne to według tego autora zbiór wytworów
kulturowych z wszystkich obszarów ludzkiej aktywności, który wywiera wpływ na
zachowaniach aktualnie żyjących pokoleń14. W życiu codziennym – kontynuuję
myśl Dobrowolskiego – kierujemy się rutyną i nawykami, dlatego też nie odróż-
niamy elementów podłoża od tego, co jest wytworem pokoleń współczesnych. Jego
istnienie, funkcje i wpływ odkryć może dopiero uzbrojony w odpowiednią wiedzę
profesjonalista – historyk, socjolog, antropolog. Funkcjonowanie uhistorycznio-
nej przestrzeni rozumieć można jako dokładne odwrócenie funkcjonowania i spo-
sobu istnienia podłoża historycznego, to sytuacja, w której dawność elementów
„podłoża historycznego”, jakiejkolwiek – wielkiej lub znikomej wartości – jest
ostentacyjnie komunikowana.

Najogólniej rzecz ujmując, sens owej praktyki polega na ujawnianiu (i ko-
munikowaniu) czasowego wymiaru rzeczywistości poprzez odpowiednie zago-
spodarowanie przestrzeni. W naszym codziennym bytowaniu przestrzenność
(przestrzenny wymiar rzeczywistości) jest doświadczana bez większych zakłó-

12 Por. E. Domańska „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce „Teksty
Drugie” 2007 nr 5, s. 48-61.

13 Z pewnych względów wygodnie jest w takich wypadkach mówić o dominującej roli
„wydarzeń wizualnych”, rozumiejąc przez nie wszelkie ważenia wzrokowe,
w których konsument poszukuje informacji, znaczenia albo przyjemności
(por. K. Chmielecki Przedmiot – Światło – Powierzchnia, „Kultura i Społeczeństwo”
2006 nr 4/ 50, s.134).

14 K. Dobrowolski Studia z pogranicza historii i socjologii, Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, s. 9-10.
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ceń, jednak czasowość – nie. W wypadku wymiaru czasu nie istnieje żadna zasa-
da porządkująca. Najlepiej widać to na przykładzie informacji o świecie dostar-
czanej nam przez różnego rodzaju media. Czas rzeczywistości przez nie przed-
stawianej to zbiór niepowiązanych ze sobą momentów. W przekazach audiowi-
zualnych (zwłaszcza programach informacyjnych) zdarzenia skupiają na sobie
uwagę tylko na moment, by za chwilę ustąpić miejsca innym, równie ważnym-
nieważnym. Między strukturą czasu i zdolnością (lub jej brak) do uznawania
pewnych stanów rzeczy za ważne istnieje ścisła zależność. Można przyjąć, że są
to aspekty tego samego zjawiska. Kultura operująca jedynie „krótkim czasem”,
czasem teraźniejszości, teraźniejszości pojmowanej jako seria następujących po
sobie niepowiązanych momentów, jeżeli pozwala na jakieś sądy odróżniające –
na to, co bardziej i mniej cenne – to jedynie w krótkiej perspektywie: „ważne” co
najwyżej przez moment, „ważne” co najwyżej w relacji do innych dziejących się
w danej chwili zjawisk. Relacja ta (założenie takie przyjąć należy, o ile zakłada
się, że kategorie organizujące postrzeganie świata mają charakter kulturowy nie
są zaś przyrodzonymi właściwościami naszego umysłu) zachodzi także w drugą
stronę. Kultura, która ma do zaoferowania dobra nadające się jedynie do „szyb-
kiej konsumpcji”, sprzyja rozpadowi koncepcji czasu opartego na „długim trwa-
niu”. Ową współzależność pomiędzy załamywaniem się kategorii „długiego cza-
su” a nasyceniem współczesnej kultury produktami „szybkiej konsumpcji” do-
brze uchwycił Jean Baudrillard, łącząc to zjawisko nie bez racji z upowszechnie-
niem się audiowizualnych środków przekazu:

Rozwój mediów jest właśnie tym […] zjawiskiem, które ostatecznie zawiesza znaczenie
w otchłani. Zdarzenia nie mają już swej własnej czasoprzestrzeni. Są one natychmiast
przechwytywane w wir powszechnej dyfuzji i tam gubią swe znaczenie, swe odniesienia
swą czasoprzestrzeń. Od tego miejsca wszystko to, co pozostaje, to pewien rodzaj „bez-
płodnej” pasji, ogłupienie w obliczu zmieniających się sekwencji, obrazów zdarzeń prze-
kazów itp.15

Kilka stron dalej w cytowanym tu tekście Baudrillard prorokuje: żyjemy w spo-
łeczeństwie, w którym wytwarzanie rzeczy już nas nie interesuje, „jesteśmy prze-
śladowani i zafascynowani [ich] znikaniem”16. Uhistorycznienie p r z e s t r z e -
n i  jest praktyką idącą w przeciwnym kierunku, oporem wobec zjawisk opisywa-
nych przez autora Symulakrów i symulacji.

Można przyjąć, że wspominane tu „zabytki bez żadnej wartości” – kawałki
starych murów, bruki ulic, napisy, stając się depozytariuszami przeszłości, pełnią
jeszcze inne ważne kulturowe i społeczne funkcje. Wzbudzając przez samą swą
obecność poczucie dawności, trwania i przemijania, mogą stymulować jednocześ-
nie emocje wynikające z poczucia więzi z tymi, którzy żyli tu kiedyś, którzy cho-

15 J. Baudrillard Gra resztkami, w: Postmodernizm a filozofia, red. S. Czerniak, A. Szahaj,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 209.

16 Tamże, s. 211.
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dzili po tych samych brukach, dotykali tych samych klamek i drzwi, czytali te
same napisy, z ludźmi, których dawno już nie ma i o których nic więcej nie wiemy.
Bohater powieści Wiesława Myśliwskiego zwierza się:

Tak się przecież zastanowić, to ileż w tych wszystkich meblach, przedmiotach kryje się
ludzkich dotknięć, spojrzeń, ileż bicia serc, westchnień, smutków, płaczów […] uniesień
wybuchów radości […]. Czy ile słów, niech pan tylko pomyśli. I tego wszystkiego już nie
ma. Ale czy rzeczywiście już nie ma? Taki na przykład moździerz do tłuczenia […], gdy
go dotykałem […] coś do mnie mówił. Tylko nie dane było mi usłyszeć.

Wspólnota, jaka może powstawać wokół tak rozumianych „miejsc pamięci”,
ma szczególny charakter; od uczestników nie wymaga żadnych konformizmów
grupowych, akces i opuszczenie jej nie wymagają niczyjej akceptacji i nie są za-
grożone żadną sankcją, choć ulotna, przypominająca opisywane przez Baumana
wspólnoty nomadyczne, może być jedyną, z jaką chce (lub może) na serio wiązać
się obywatel współczesnego zglobalizowanego świata.

Bardzo podobne funkcje – powoływanie do życia wspólnot nomadycznych –
pełnią coraz bardziej powszechne happeningi i akcje performatywne. Kultura hi-
storyczna całego bez mała wieku dwudziestego była kulturą intelektualną w tym
znaczeniu, że była to przeszłość zamknięta w legendach, opowiadaniach, książ-
kach – jednym słowem takich znakach, które należało jakoś interpretować. Prze-
żywanie przeszłości w przeważającej mierze polegało na odczytywaniu znaczeń
(wartości, idei, wzorów zachowań), których nosicielami były zdarzenia, wytwory
i postacie. Ten typ wrażliwości historycznej, jeżeli nawet nie zanika zupełnie, ma
poważnego konkurenta – przeżywanie przeszłości, w której rolę pierwszoplanową
odgrywa nie intelekt, lecz zmysły. Z takim przeżywaniem przeszłości mamy do
czynienia właśnie w happeningach. Przeszłość doświadczana w happeningach nie
da się, w odróżnieniu od przeszłości przeżywanej intelektualnie, tak jednoznacz-
nie przełożyć na wzory zachowań czy normy obowiązujące w świecie współczes-
nym. Jej podstawowa funkcja – poza dostarczeniem przeżyć estetycznych – polega
na umożliwieniu uczestnictwa we wspólnocie, przede wszystkim wspólnocie in-
nych uczestników happeningowego widowiska. Happeningi w jakimś stopniu mogą
budzić również poczucie więzi z tymi, których historie happening opowiada, cho-
ciaż dla jego (happeningu) zaistnienia nie wydaje się to konieczne.

Z tego, co starałem się tu opisać, należy wnosić, iż wizualizacja i teatralizacja
kultury historycznej stymulowane są nie tylko przez rozwój technik i urządzeń
służących do rejestrowania i przekazywania informacji, lecz także przez silne czyn-
niki wewnętrznie kulturowe. W moim przekonaniu – wracam tu do wątku, który
pojawił się na początku tego artykułu – zarówno niezwykła kariera badań określa-
nych jako badania nad „miejscami pamięci”, jak i kariera samego tego terminu tu
ma swoje źródła. Dwadzieścia pięć lat temu, gdy opublikowałem artykuł, w któ-
rym przedstawiłem (nawiązując do Nory) koncepcje „miejsc pamięci”, wywołało
to negatywną reakcje Antoniny Kłoskowskiej, która poza wiedzą miała znakomite
wyczucie klimatu naukowego. Kłoskowskiej, jak i większości badaczy tamtego
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okresu, nie podobały się przestrzenne skojarzenia terminu, dlatego też nikt o miej-
scach pamięci nie pisał. Badano „świadomość historyczną”, „pamięć zbiorową”
lub „społeczną”, „pamięć przeszłości” itp., ale nie „miejsca pamięci”. W kulturze
musiały dokonać się dość istotne zmiany, by badania nad różnymi formami pa-
mięci zbiorowej zaczęły być opatrywane etykietką „miejsca pamięci”. Ze wzglę-
dów, o których była mowa wyżej, termin ten znakomicie współgra z uświadamia-
nymi, a często tylko przeczuwanymi nadziejami i obawami nie tylko środowiska
naukowego, lecz i szerokiej czytającej publiczności.

Antropolog, historyk czy socjolog, podejmując badania nad „pamięcią zbioro-
wą”, musiałby jakoś uzasadnić ich potrzebę. Opatrując to samo badanie etykietką
„badania nad „miejscami pamięci”, etykietką mającą jednoznacznie przestrzenne
skojarzenia, nie musi przekonywać nikogo o ich atrakcyjności, dla wszystkich:
zarówno dla środowiska naukowego, jak i dla czytającej publiczności jest ona oczy-
wista. Wszystko to pokazuje, jak bardzo wrażliwość na przestrzenny aspekt kultu-
ry zdominowała naszą potoczność.

Abstract
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Sites of Memory
The article is composed of two integrally associated parts. The first, introductory, sec-

tion attempts at describing how ‘sites of memory’ tend to be comprehended and investi-
gated. The second part formulates and gives grounds for a hypothesis claiming that the
sources of the career of the notion of ‘sites of memory’ should be traced in that it harmonises
with sensitivity to spatial/visual aspects of our contemporary culture, including present-day
historical culture.
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