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Jeszcze Stendhal narzekal w Pamietnikach turysty, ze do Nicei cigzko dotrzeé;
drogi sg fatalne, wszedzie wokot stojg niezdrowe wody, ludzie u wybrzeza goracz-
kuja nawet w sierpniu i przedzieranie si¢ na poludnie przynosi wigcej znoju niz
przyjemnosci. Pézniej stawnych narzekajacych kronikarze nie wspominajg. Ow-
szem, Berlioza policja wyprosita z Nicei, gdyz wszedzie przechadzat si¢ z papiera-
mi i co$ jak kazdy szpieg notowal (pisal wowczas uwerture do Krola Leara), jednak
kolejni odwiedzajgcy miasto pisarze i artysci bedg tworzyli — Merimée, Delaroche,
dalej Nietzsche (konczyt tu miedzy innymi ostatnig cze$¢ Zaratustry), Maeterlinck,
Mansfield — z mitoscig dla miejsca pobytu. Zygmunt Krasinski pracowal w Nicei
nad ostateczng wersja Dnia dzisiejszego, tu redagowal t¢ rzecz wraz z Edwardem
KoZmianem i Konstantym Gaszynskim, pisat setki listow, memorialy francuskie,
poprawial Ostatniego i Fantazje konania. Nicejskie almanachy go nie odnotowuja,
ze stratg dla miasta. To Krasinski wprowadzil Nicee¢ do panteonu miejsc roman-
tycznych, epizodycznych, lecz wyrazistych — idyllicznych loci amoenti, ucielesniaja-
cych pigkno istnienia. ,Niceafidelis”, jak zdarzato mu si¢ nazywac¢ miasto, byta
dla niego tym miejscem na ziemi, 0stojg, gdzie mialy si¢ wyciszac wszystkie wzbu-
rzenia dziejow wielkich i dziejow prywatnych. ,Zdazaj do Niceafidelis”, pisat do
swej kochanki, Delfiny Potockiej, udzielajgc nie tyle wskazowki, co rzucajgc za-
klgcie. Ale tez ten brak odnotowan przez historykow nicejskich nie dziwi. Poeta
widzial Nicee w obrazach tak fantazmatycznych i idealistycznych, ze jego przeby-
wanie w realnym miescie zdawato si¢ nie zostawia¢ niemal zadnych sladow.

Nicea lezy na marginesie romantycznej geografii polskiej (i poza romantyczng
geografig francuskg i wioska), tak jak idylla lezy na uboczu rzeczywistosci, poza
biegiem zdarzen. Bez Krasinskiego nie mialaby swego miejsca w tym inwentarzu,
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z Krasinskim musi najpierw przybraé forme marzenia. W kwietniu 1843 Krasin-
ski pisal z Nicei do Gaszynskiego: ,Nie uwierzysz, jak si¢ rozkochalem w naturze
nicejskiej, w konnych przejazdzkach po tym gor kolisejskim okregu; chcialbym
tam wille kupié, i skryta, i cichg, tam zapomnieé, ze $wiat pelen ruchu, i trosk,
itez, i walk...”. Obraz cieplego, bezpiecznego kregu, figury przestrzeni idealnej,
bedzie powracal i par¢ miesi¢cy pozniej Krasinski opowie Delfinie o tym, jak w Ni-
cei staje si¢ »dusza oderwang od ciata i chodzgcg po lubych miejscach, odwiedza-
jaca ten amfiteatr wzgorzow, gdzie jej btogo byto za dni zycia jeszcze”. Miasto nie
tworzy dla niego pejzazu urbanistycznego, z calg jego ambiwalentng estetyka, jak
Paryz, ktorego Krasinski nie lubi i sie¢ leka; wybiera wobec Nicei model russo-
istycznej ucieczki na obrzeza, w dzielnice pastoralne. Jesli pejzaz urbanistyczny,
»baudelarairianski”, nowoczesny, ambiwalentny — w do§wiadczeniu Krasinskiego
Paryza przede wszystkim, ktory staje si¢ miastem naruszonego porzadku, przeni-
cowania raz ustanowionej przestrzen — traktowac jako miejsce, gdzie powraca
i ujawnia si¢ stlumione, to wybor nicejski projektuje model zycia w przestrzeni
pastoralnej, umozliwiajgcej russoistyczng utopi¢ przezroczystosci serc, utopii igno-
rujacej sttumienie.

Krasinski spaceruje po Nicei, gdy Delfiny tam nie ma, sommnabulicznie, jak
sam to okresli, odgrywajac melancholijny rytuat wiecznego powtorzenia, odnajdy-
wania przestrzeni szcz¢sliwej, chwilowo naznaczonej stratg. Z dala od Nicei, prze-
bywajac w Niemczech, w Warszawie, oddaje si¢ marzeniom o powrocie, fantazma-
tycznej rekonstrukeji miejsca (»bladz¢ po takach na Geoffroy, po wzgorzu nad
Reyem”). Identyfikuje swojg przyszios¢ z miastem, deklarujac: ,bede znaczy Ni-
ce¢”. Opowiada wcigz o swoim w nim zmartwychwstaniu, snujac w listach do Del-
finy co rusz t¢ samg alternatywe: Nicea albo Smier¢. Nicea trwa po drugiej stronie
tego $wiata, w idyllicznej ciszy wielkiego spokoju, owym ,tam”, ktére nie ma nic
wspolnego z fatalnym ,,tu”. ,Tam nad biekitnym morzem taki stekow drzewowych
nie stychaé, tam oliwne galazki nie zaskrzypig w swietle i ciszy powietrza”. Nie-
mniej jednak Krasinski wspomni par¢ razy o mistralu i scirocco.

Na mapie romantycznych przestrzeni idyllicznych Nicea Krasinskiego zajmu-
je miejsce skrajne, po drugiej stronie niz najmocniejsze jej reprezentacje, jak chocby
Mickiewiczowskie Soplicowo. W Nicei idyllicznej nie znajdujg rozwigzania zad-
ne sprzecznos$ci, konflikty nie rozptywajg si¢ w wyzszym porzadku prawdy, nie
dochodzi tu do spetnienia czy do apoteozy, Przeciwnie, idylla nicejska wpisuje si¢
bardziej w barokowy niz w romantyczny porzadek idylliczny, w takim mianowicie
sensie, ze W intencji jej tworcy oznacza ona dezercj¢ ze Swiata, unieobecnienie sig,
wykluczenie siebie z dziejow i czasowosci ludzkiej po to, by w odosobnieniu, ukrad-
kiem, smakowac piekno zycia, niejako zycia po zyciu, ze $wiadomoscia, ze jest to
piekno kruche, zagrozone brutalng deziluzjg. ,Chcialbym tam wille kupi¢ — przy-
wroémy cytat w caloSci — i skryta, i cichg, tam zapomnieé, ze Swiat pelen ruchu
itrosk, itez, i walk; ale sg to sny marne, prozne westchnienia, dola mnie moja
porywa na ocean lez gorzkich, migdzy skaty rozbicia”. O takim projekcie idylli
zapomnienia Jean Starobinski pisal: ,za niecigglym nast¢pstwem chwili, w kto-
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rych powtarza si¢ cud poczatku bez przysziosci, dziala potajemnie inny czas —
czas niszczycielski, ktory wszystko kieruje ku Smierci”.

Owa $miertelna deziluzja ma tu wszak bardzo malo z metafizyki. Te zastepuje
przykry konkret zyciowy. Idylliczny zakup (willi dla Delfiny i kochanka) przygo-
towuje si¢ bowiem w chwili, gdy milowymi krokami zbliza si¢ data slubu Krasin-
skiego z Elizg Branickg — i to w zupelnie innej cz¢sci Europy. Im ,,bardziej” si¢
Krasinski ma zeni¢, tym usilniej naciska Delfing, by ta na zakup — przez niego
zresztg finansowany — si¢ zgodzita. Wczesniej, jesienig 1842 roku, spedzil tu juz
nieco czasu z Potocka, mieszkajaca wowczas w willi Geoffroy; to miejsce wspolne-
go pobytu, w ktorym cieszyli si¢ wzgledng samotnoscig, urzeklo go bardziej od
innych. Dlaczego Krasinski zdecydowal si¢ na Nicee¢ jako miasto, w ktorym be-
dzie mogt spotykac si¢ z kochankg juz w trakcie swego malzenstwa? Wiedzial, ze
dla samotnej Delfiny miasto, w ktéorym mieszkala jeszcze jej matka, Honorata
Komarowa (umrze w 1845), bedzie naturalnym domem, portem, gdzie bedzie wra-
cala ze swych licznych wojazy; zapewne chcial jg osadzi¢ w jednym, niezmiennym
miejscu, gdzie ryzyko jej nowych romanséw bedzie nieco mniejsze. Mial nadzieje,
ze Nicea, lezgca na uboczu, wcigz dos¢ trudno dostepna i poza gtéwnym szlakiem
polskich emigranckich transferéw, zabezpieczy go nieco lepiej niz bardziej uczesz-
czane miasta od plotek i komerazy: marginalnosci miasta miata odpowiadac skry-
to$¢ 1 »pozaziemskos¢” jego mitosnego zwigzku. Mogl wreszcie sgdzié, ze bedzie
mu fatwiej uznaé cieply klimat za remedium na szwankujgce zdrowie, ktorego
fatalny stan od lat obwieszczal urbi et orbi — wiara we wplyw cieplej zimy na samo-
poczucie, wczesniej przez lekarzy negowana, stawala si¢ w Europie nowg moda
terapeutyczng i mogla ewentualnie dawac dobre alibi. Od czasu, gdy znany profe-
sor angielski J-B. Davies oznajmil, ze klimat nicejski sprzyja leczeniu choréb ptuc-
nych (a na wszelkie nowe medyczne iluminacje Krasinski byt bardzo czuly), do
miasta zaczely sptywac, jak napisze historyk, ,nieprzebrane kolonie jasnych bla-
dych Angielek i smetne zastepy dogorywajacych lordow”.

W chwili, gdy Krasiniski postanowit osiedli¢ si¢ w Nicei per procura, przez me-
dium Delfiny, miasto zaczynalo by¢ coraz bardziej popularne wsrod arystokracji
zachodniej i rosyjskiej. I1os¢, jak si¢ wowczas powiadato, hivernants, czyli spedzajg-
cych tu zimg, rosta z roku na rok. ,,Miasto jest petne Anglikéw i Rosjan — pisal Me-
rimée zaraz po przyjezdzie — i juz mi wydano reszte fatszywym banknotem”. Listy
przebywajacych gosci zaczyna ogtaszac si¢ dopiero pod koniec lat czterdziestych,
ale Krasinski, cho¢ skryty i1 niechetnie »uczeszczajacy”, zna dobrze nicejskg $mie-
tanke, w zazylych relacjach pozostaje z samym gubernatorem de Maistre’em.

Najbardziej znanym obywatelem Nicei jest urodzony tu w 1807 Giuseppe Ga-
ribaldi. Powraca on na krotkg chwile do miasta w 1848 i na nieco diuzej w 1854,
w przerwach miedzy rewolucyjnymi czynami. Ale rewolucyjne esprit — jakakol-
wiek mialoby przybraé forme — skrzetnie omija Nicee. Historycy mowig o spoko-
ju, a nawet kwietyzmie zycia politycznego w interesujgcym nas okresie; dyskusje
sg gorace, fakty zadne. Po zamachu stanu przez Ludwika Napoleona w roku 1852
doszto do krotkotrwatych rozruchéw w departamencie Basses-Alpes, lecz wszelki
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przelew krwi oszczedzil miasto, ktore, cho¢ targane rozbieznymi sympatiami pro-
francuskimi i prowloskimi, zdawato si¢ istnie¢ — podobnie jak chcial tu zy¢ Kra-
sinski — na uboczu dziejow, wzglednie daleko od dziejowych gwattow. Po upadku
Cesarstwa Hrabstwo Nicejskie wrocito w 1815 pod rzady kréla Sardynii, a Fran-
cja wchionie je po raz kolejny w roku 1860. Tych ostatnich 45 lat poza Francja
byloby w dziejach miasta, ktérego nie objeta dynamiczna rewolucja przemystowa,
okresem calkowitej stagnacji, gdyby nie naptyw coraz liczniejszych gosci spoza
Hrabstwa. Nicea jest ciggle niewielka i stabo rozwinigta; w latach pigcdziesigtych
liczy okoto 45 tysiecy mieszkancow, wobec 25 tysiecy w latach dwudziestych; przy-
rost naturalny jest co prawda wyzszy niz we Francji, ale 1 $miertelno$¢ duza. Ni-
cea jest biedna, co zauwazy z arystokratycznym dyzgustem ojciec Krasinskiego,
gdy przyjedzie tu z wizyta: ,Lud brzydki, brudny — napisze do Amelii Zaluskiej —
ubogich tak, ze trudno si¢ przecisnacé, co krok to reka lub kapelusz jest nastawio-
ny, nie rachujac dobrze ubranych, co po domach chodza”. Owczesny statystyk
policzyt 3535 Zebrakow i tysigce 0sob zyjacych na skraju ubodstwa, bez stalego za-
jecia. Fluktuacje ludnosci sg niewielkie. Transport, ze wzgledu na uksztaltowanie
terenu, jest powolny; w 1847 droga do Marsylii zajmuje dobe¢; w 1855 — 20 godzin;
kolej dochodzi¢ bedzie tylko do Toulonu; na nielicznych drogach panuje $cisk od
nadmiaru prywatnych powozow, wypadki sg czeste (Krasinski mial wtasny kocz,
lecz niekiedy docieral do Nicei drogg morska). Przemyst rozwija si¢ niemrawo,
wiecej fabryk si¢ zamyka niz otwiera, miasto zyje w niemalej mierze z wolnej — do
czasu — portowej strefy celnej, ponadto z powaznej produkeji oliwy (niemal 50%
catej produkcji rolnej) i wina. Po jednym z dtuzszych wyjazdow Delfiny Krasin-
ski musi si¢ uporac¢ na miejscu z duzym zasobem $wiezej oliwy, ktorej czes¢ za-
mierza sprzedac, podobnie jak beczke wina. Sadzi¢ mozna, ze do willi nalezato
dos¢ drzew oliwnych, by wyciskaé z nich oliwe; przy willi lezala tez nalezaca do
posiadioSci winnica; wino bylo na tyle dobre (wina nicejskie, zwane do dzisiaj
Bellet, byly cenione i par¢ razy drozsze od wigkszosci win prowansalskich), ze
nadawalo si¢ na zyskowna sprzedaz. Krasinski sadzi tez przy wilii drzewa morwo-
we, by w przysziosci sprzedawac surowiec do produkeji jedwabiu, w Nicei maso-
wo wytwarzanego; o figach 1 kasztanach jadalnych, tytoniu i rybach, czyli innych
miejscowych bogactwach, Krasinski, podobnie jak o tylu innych szczegodtach zy-
cia codziennego, nie wspomina. Na podstawie skapych opisow widac jednak wy-
raznie, ze obok ogromnej nadbudowy idyllicznej rowniez pod wzgledem gospo-
darskim willa byla porzadnie doinwestowana i prowadzona przy wszelkich zasa-
dach ekonomii.

To, co dzi$ nazwaliby$my przemysiem turystycznym, zaczyna rozwijac si¢ w Ni-
cei po roku 1830; pierwszy przewodnik (Guide des étrangers a Nice) zostaje wydany
w 1826 roku i pojawia si¢ w nim, jeszcze nieSmiafo, to nowoczesne stowo: ,tury-
styka”. W ciggu trzydziestu lat ilo$¢ rodzin zimujacych przez par¢ miesigcy w Ni-
cel 1 najczesciej posiadajacych tu domy wzrosta ponad o$miokrotnie. W latach
piecdziesiatych w Nicei mieszka m.in. ponad 350 rodzin angielskich (statystyki
obejmuja tylko te najbogatsze), ponad 60 niemieckich, ponad 170 francuskich,
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119 rosyjskich, 20 rodzin amerykanskich i 21 rodzin polskich (przyrost tych ostat-
nich notuje si¢ zwiaszcza po 1850 roku).

Powstal spory rynek nieruchomosci, obcokrajowcy chetnie kupuja wille na
wlasnos¢, wynajmowanie pokoi stato si¢ jednym z gtéwnych Zrédet dochodu ubo-
giej populacji; sg Swiadectwa mowigce o ttoczeniu si¢ gospodarzy w kuchni czy
piwnicy. Juz po zakupie willi przez Krasinskiego, w potowie lat czterdziestych,
zaczeto bardziej masowo stawia¢ hotele, wsrod nich Hotel des Etrangers, Hotel
des Princes, Hotel Paradis; nazwy mowig same za siebie. Wiadze, aby umili¢ po-
byt zagranicznym gosciom, planujg wprowadzenie ,mouvement de distractions et
de plaisir”, czyli organizacje¢ rozrywek. Stodycz przede wszystkim: w Nicei po-
wstaja liczne cukiernie, w ciggu kilku lat otworzono ich dobrze ponad dwadzie-
scia. Odpadnie natomiast projekt stworzenia kasyna i domow rozkoszy, jak w po-
bliskim Cannes; coraz wi¢kszg atrakcjg staje sie z roku na rok tradycyjny tu kar-
nawal, wraz z rytualng batalig na cukierki i kwiaty na Corso; general Krasinski
bedzie obserwowal przebierancow z okien willi, a jego syn w swoim apokaliptycz-
nym stylu pomyli raz z dystansu karnawatowy wielki czerwony balon z rozpalo-
nym Jowiszem, ktory znizyt swe loty, by wiesci¢ Ziemi nadchodzacy koniec. Spe-
cjalne komisje sprawuja piecz¢ nad planami urbanistycznymi. Uporzadkowany
zostaje brzeg morski, przy ktorym zostaje zbudowana najwigksza do dzis atrakcja
turystyczna Nicei — La Promenade des Anglais. Jej pomystodawca byt Anglik, prze-
wielebny Lewis Way, ktory stworzy! projekt tej nadmorskiej promenady po to, by
zatrudni¢ przy jej budowie nicejskich zebrakow, ktorzy tak przeszkadzali genera-
fowi Krasinskiemu. Od 1839 dziala w Nicei duza ksiggarnia Visconti, w ktorej
odbywajg si¢ wystawy i kameralne koncerty — to tutaj Krasinski wpada czytac ga-
zety, by Sledzié, ,,co dzieje si¢ w Ksiestwie”. Dos$¢ preznie dziala towarzystwo fil-
harmoniczne, w roku 1838 koncertuje w Nicei Paganini, Krasinski wspomina trzy
razy o wizycie w teatrze, dzialajacym regularnie od poczatku lat trzydziestych i wy-
stawiajacym tez opery.

Anglicy (Krasinski odnotowuje istnienie catych ,pension anglaise”) i inni obco-
krajowcy najczesciej kupowali lub wynajmowali wille w potozonej na zachodzie
miasta dzielnicy Croix-de-Marbre, a na ulic¢ o tej nazwie chadzal Krasinski do
ebenisty. Towarzystwa generala Krasinskiego szukato uparcie dwoch angielskich
lordoéw, weteranéw wojen hiszpanskich, ale mizantrop »obiady odmowilt”; zamo-
wil natomiast portret syna u ,pana Mayera, czlowieka talentu, co z Anglii tu przy-
byt”. Wynajem domu kosztowat od 3000 do 7500 frankéw na sezon; szacuje si¢ ze
na dostatnie zycie trzeba bylo wydaé ponad 500 frankéw miesiecznie plus koszta
na stuzbe. Krasinski na zakup willi, kupionej na nazwisko matki Delfiny, wystat
kilka czekow; o jednym z nich wiemy, ze byl wystawiony na sume 30 tysiecy fran-
koéw badz lirow, calosé transakeji opiewala na sume 50 tysiecy lirdow (w Nicei liczo-
no w obu walutach); oplacat tez kucharke i ogrodnika-zlotg raczke. Do podpisa-
nia umowy doszto juz po slubie Krasinskiego, 31 pazdziernika 1843.

Willa nalezata kiedys do wdowy po Ludwiku Rey, Marii Franciszki Galli. Stad
nazwa »,Willa Rey”, ktorej uzywa Krasinski. Dodajmy, ze w Nicei istnialy wowczas
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avenue oraz ruelle Rey (lub Ray) — w dialekcie nicejskim ,rey” oznaczalo wszak
strumien. Posiadto$¢ usytuowana byla w poéInocno-zachodniej czesci miasta,
w dzielnicy Carabacel (lub Carabacello) na dzisiejszym Bulwarze de Cimiez pod
numerem 2. Nad willg gorowato wzgorze, cala okolica byta dos¢ wysoko potozona
i odlegta od morza, widac z niej bylo nawet latarni¢ morska w Antibes.

Ze wzgledu na uksztattowanie terenu Nicea odwzorowywata jeszcze konserwa-
tywny ukiad spoleczny: na samej gorze zamieszkale w willach warstwy bogate, na
samym dole (bas-fonds) warstwy ubogie. Napltyw turystow wymaga przysposobie-
nia dolnych dzielnic, lezacych blisko morza, do potrzeb wakacyjnych, lecz Krasin-
ski podczas swych pobytéw w Nicei bardzo rzadko zdaje sie¢ schodzi¢ w dot miasta
— jego domeng pozostaje dzielnica wyzsza, nienawiedzana przez ttum i1 motloch.
Tutaj, z dala od gawiedzi, moze urzadza¢ swag mityczng przestrzen, kultywowac
figury pozadania i straty. Tylko willa i ogrody — wzrok Krasinskiego omija zycie
prawdziwie miejskie (juz strzepki zachowanej korespondencji jego ojca dajg wig-
cej wrealistycznych” miejskich szczegoiow), by zamykac si¢ w idealnych pustel-
niach z wyboru. Tutaj wszystko jest utadzone i wpisane w wyzszy, lepszy porzadek
rzeczy. Nawet waz zabity w ogrodzie przez syna kucharza (»,na dwa i pot tokcie
dtugiego, grubego znakomicie, pyszne kolory, ztoto-srebro na brzuchu, malachit-
fiolet na grzbiecie [...] nie z rodzaju jadowitych”) zostaje w pejzazu arkadyjskim
sielankowo rozbrojony; wypchany stomg ma wkrotce zosta¢ jednym z pysznych
eksponatéw w nietknietej ztem willi.

»Z tym domem polaczylem si¢ w organizm jeden, jakoby zywy, i on mnie boli,
jakby czesScig ciala mego”. Sila projekeji wiasnej tozsamosci jest niezwykla. Zaden
dom i, przez metonimig, zadne miasto, nie zyskaly w naszym pisSmiennictwie ro-
mantycznym takiego pozytywnego, egzystencjalnego wyrdznienia. Symboliczne
ozywienie domu, przetworzenie siebie w jego przestrzen nadawaly calemu nicej-
skiemu doswiadczeniu wymiar magiczny, sakralny. Krasinski urzadza dom z na-
maszczeniem, jak Swigtyni¢ i jak dziefo sztuki. Urzadza fantazmatycznie w jesz-
cze wigkszym stopniu niz realnie, gdyz planujgc z odlegtosci (chce wystac z Polski
krzesta 1 kanapy, takze obrazy), wyobraza sobie, rysuje, $ni, »ze tam uktada firanki
jakie$ bigkitne i wnosi¢ kaze fortepian”. Kieruje wsciekie stowa oskarzajgce mat-
ke i siostre Delfiny, gdy te zatrudnity niejakiego Prosta, capitaine de genie, do pro-
jektowania wnetrza willi, dlatego pdézniej, gdy wroéci do Nicei, przegoni domoro-
stego designera 1 na zios¢ przeniesie kuchni¢ w inne miejsce. Zapewne mozna by
na podstawie tych marzen i1 planéw tworzy¢ obraz kolejnego ,domu romantyczne-
go artysty” (te sosnowe szafy biblioteczne, ktore dla lepszego wrazenia zostaly
pokryte palisandrowym wzorem!), lecz istotniejszy si¢ zdaje sam wysilek stworze-
nia dekorum idealnego, pierwszego, pierwotnego jak swiat wyloniony z chaosu,
ktoremu boskim przykiadem Krasinski nadaje imiona: willa Sorrentowa (Sorren-
to nazywal Krasinski Delfine), Irydia, Dialina, Lubienica (,lubi¢ Nizz¢”), Resu-
rectis. Niczym westalka strzeze kazdego swigtego drobiazgu, »kazda rysa na pod-
todze lub drzwiach, kazde niedomykanie si¢ okiennicy lub niedochodzenia klucza
juz mi oscig w gardle” — wyznaje. Dba — sam przyzna, ze az »,rydykulnie” — ,,0 kaz-
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da tyzke, krzesto, gzyms, kwiatek, mur”. Dostownie: liczy lyzki, talerze i garnki
(bylto ich okoto 50), uktada na nowo przyprawy (staly obok ksigzek), spisuje cale
katalogi »mebli, kuchni, ksigzek”, jest ,przejety jakas religijnosci dla kazdej ce-
gly, kamienia, drzewa” i jest to »jakby poemat pisat”. Doglada sobolich futer Del-
finy, pieprzem i kamforg chroniac je przed molami. Kaze urzadzi¢ przed willa
krytg sadzawke, marzgc, by na jej dnie wyryto kiedys jego grobowy napis. Wtasny-
mi rekami podejmuje si¢ przy niej prac kamieniarskich. Pilnuje, nadzorujac prace
ogrodnika, kwiatow, gdyz ,roslinienie nicejskie” jest bujne. Azalie, rododendro-
ny, banksje, bluszcze (specjalnie sprowadzone z Hyeres), konwalie — spis swiata
powszechnego ogrodu nie ominie zadnej nazwy botanicznej, ktorej na ogot proz-
no szuka¢ w pozanicejskich pismach Krasinskiego.

Jesienig roku 1845 Krasinski wynajal (za okoto 6000 frankéw) wille w bezpo-
Srednim sgsiedztwie willi Rey. Nazywal jg roznie: willy Venansona od nazwiska
wlasciciela badZ p6zniej domem Ponzio od nazwiska damy, ktora najeta dom po
Krasinskim. W miesScie znana byla jako ,willa St. Charles”. Wynajecie wigzato si¢
z przyjazdem do Nicei zony Elizy, a pézniej, na krotszy czas, i ojca, generata Win-
centego Krasinskiego; wszyscy razem — facznie z Delfing — mieli spedzi¢ wspdlnie
Swigta Bozego Narodzenia, calg zime¢ 1 wiosng. W ten sposob obie sasiadujace wil-
le staly si¢ przestrzenig dla bodaj najbardziej nieprawdopodobnej, spektakularne;j
— zwazywszy jednos$¢ czasu i miejsca — inscenizacji zycia w trojkacie, jaka prze-
szta, dzigki zapisom epistolarnym, do historii polskiej literatury. Czy zjezdzajac
z rodzing, do Nicei, Krasinski spodziewat sig, ze szczodry, sielankowy, zyciodajny
klimat miejsca ukoi wszystkie konflikty, umozliwi wspotbycie, ktore uporzadkuje
mu przysztos¢? Czy spodziewal si¢, ze jego wlasne racjonalizacje ukiadu — z jedne;j
strony wieczna mitos¢ kosmiczna z kochankg, czerpigca niezbywalng prawde
i usprawiedliwienie z najwyzszego porozumienia duchéw, z drugiej, przez mat-
zenstwo, chwilowe, mniej istotne wcielenie siebie w materie zycia ziemskiego —
znajda w idyllicznej Nicei zrozumienie? Z nie mniejszg filozoficzng hipokryzja,
z podobnym antymieszczanskim imperatywem, bedg tworzyli swoje niemozliwe
trojkaty wiek pozniej egzystencjalisci (z Sartre’em 1 Simone de Beauvoir na cze-
le); ci ostatni wszak, gloszac absolutng »szczero$¢” w trojkatnych zwigzkach i od-
rzucajgc wszelkie ,zaktamanie”, okazywali w konicu wierno$¢ mieszczanskiej mo-
ralnosci »,prawdy”, podczas gdy Krasinski szedt rozpaczliwie do kresu wtasnego
idealu romantycznej mitosci, ktorego fantazmatami zaktamywat rzeczywistos¢ ary-
stokratycznie.

Jakkolwiek badz, to niewiarygodne pieklo, rewers nicejskiej idylli, trwalo nie-
mal p6t roku, w trakcie Eliza zdazyta powi¢ syna. W czerwcu 1946 Delfina wy-
jezdza z Nicei, dwa miesigce pdzniej opuszcza miasto Krasinski, pozostawiajgc
rodzine. Powrdci tu, by spedzi¢ w Nicei zime z 1846 na 1847 roku. By¢ moze beda
to najlepsze jego nicejskie chwile. Dogladajac willi, moze w jej pustce i nieopodal
zony spokojnie uprawia¢ melancholi¢ i tesknote, majac wszak dos¢ materialnych
drobiazgéw do zalatwienia, by zajg¢ nimi dzien. Od czasu do czasu zjezdzajg do
niego najblizsi przyjaciele, Konstanty Gaszynski, Stanistaw Egbert KoZmian, Sta-
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nistaw Malachowski (tego ostatniego przekonuje, ze moze przyjechaé tu nawet
bez wizy, bo ,wpuszczg go niechybnie”), z ktorymi redaguje swoje teksty.

Z Nicei wyjezdza w sierpniu 1846 i wraca na grudzien 1847, tym razem samot-
nie. Poniewaz wille Geoffroy po $mierci Venansona juz mu wymowiono, zatrzy-
muje si¢ w Hotelu Francuskim (w Londynskim nie bylo »ani pokoju jednego”).
Odgrywa ostatnig odstong¢ swego nicejskiego epizodu. Na zyczenie Delfiny, na
dtuzej nieobecnej, willa zostaje wynajeta. Teraz przezywa i opisuje swe stopniowe
z niej wygnanie. Nadal strzeze jej wygladu, dba, by nie utracila nic ze swej Swiet-
nosci, zajmuje si¢ drobiazgami (trzeba najac¢ dla lokatoréw tyzke duzg do zupy
14 tyzeczki do kawy), jednak obca obecnos¢ plami ideal, cho¢ — wyliczenia przesy-
tane Delfinie sg doktadne — przynosi godny zysk, ktory pozwala ,balsamowac ser-
ce mysla 3000 frankow”.

Wille wynajmuje staraniem jej zarzadcy, Ludwika, Anglik William Lumley
z rodzing — osobnik cichy i spokojny, ale wedle Krasinskiego dziki mizantrop. Po-
dobny ,wariat i odludek” zamieszkat obok w willi Venansona. Byt to dyplomata
sardynski z dyplomacji wycofany, ,stronigcy od niewiescich twarzy”. Jeszcze inny
znany Krasinskiemu emigrant i dziwak, Holender, mieszkal w swej wilii ¢wierc
mili za miastem, pil osiem butelek wina dziennie, ale juz znudzony szykowat si¢
do podrézy na Mader¢. Nicea, jak kazdy kurort, przyjmowala na czas jakis podob-
nych do nich wszystkich arystokratéw — Anglika, Wiocha, Holendra, Polaka — stwa-
rzajac im mozliwos$¢ rozgrywania tu ich szalenstwa, obsesji czy egzystencjalnych
dramatdw, zanim nie ruszg dalej nachodzi¢ inne tego rodzaju miasta. Krasinski
zapisal swoje dziwactwa, szalenstwa, swoj dramat, przeto bardziej niz inne kuror-
ty Nicea pozostaje z nami.

23 grudnia 1847 Krasinski wyjezdza z miasta. Pojawi sie¢ tu jeszcze raz, na
krotko, w 1852 roku. Po $mierci Delfiny w 1877 willa Rey przejdzie na wtasnos¢
jej bratanicy, Aleksandryny Tyszkiewiczowej, w roku 1880 zostanie sprzedana.
W 1927 ksigza lazarysci utworza w niej Ecole Masséna.
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Abstract
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Nice

Nice does not rank amongst the major towns in the map of Polish Romanticism; for
historians of the period, it is of almost no significance, if compared to e.g. Paris or Rome.
However, Nice was domesticated in the history of our Romanticism as the most idyllic
space of all, save perhaps for the imagined Soplicowo from Mickiewicz's Master Thaddeus.
It was namely created as such by Zygmunt Krasinski who had his love affair there with
Delfina Potocka in 1840s, the time when the former provincial hole was turning into an
international health resort. The text tells a story on Krasinski’s stay in Nice at the moment
the town was experiencing the said economic and social transition.





