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Na poczatek sprobujmy uzgodni¢ stanowiska, czy jesteSmy w stanie zaakcep-
towaé poglad Chestertona Obrony nonsensu, ze »sztuka na wiele sposobéw podej-
mowala ide¢ ucieczki w §wiat, gdzie nic nie zastyglo koszmarnie w wiecznej przy-
naleznosci, gdzie gruszki mogg rosngé na wierzbie, a kazdy przypadkowy prze-
chodzien moze posiadac trzy nogi”. Bo jesli nie zgodzimy si¢ z tym, dalej moze
by¢ gorzej. Takie zjawiska, jak ostra negacja, sprzecznos¢, a nawet nonsens, po-
przez cala game koincydencji opozycji, niejasnosci, ogoélnosci, stanowily w sztuce
czestg postawe wobec — jak si¢ czesto zwykto go okreslac — ,,czasu marnego”. Jest
wiec zrozumiale, ze od Tizech zim Czestaw Mitosz — jak wyrazil to Ryszard Przy-
bylski — boi si¢ potwora regularnosci.

Traktat moralny powstal w okresie, ktory poeta nazywa w liscie do Aleksandra
Wata ,latami sprzecznosci” oraz ,latami trudnymi moralnie” (z listu do Thomasa
Merona). Pisze: ,Bylem w czarnej rozpaczy i szukalem ratunku u Alberta Einstei-
na, ktorego znatem”. To Einstein pomogl Miloszowi podjaé decyzje powrotu do
kraju. Poeta zdawal sobie sprawe, ze wchodzi w sytuacje, w ktorej jedynym do-
stepnym dziataniem jest oszukiwanie Cezara.

Potraktujmy to jako punkt wyjscia ogladu szczegdlnego protokotu lektury Trak-
tatu moralnego, jaki daje Henryk Markiewicz. I stwérzmy na uzytek interlokutora
tego protokotu swoistg kategori¢ ,miejsc nierozumienia” (Unverstandlichkeitstel-
len?) dzielac je na cztery rodzaje.

Po pierwsze — pyta Pan Profesor o motywy wspoltworzace wewnetrzny $wiat
poematu i nadajgce mu okreslone style tonalne. Kilka wymienmy. A wigc na przy-
ktad — padaja pytania o to, ,»,co ma oznaczaé pojawienie si¢ powojow na ruinach”
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lub ,,dlaczego Taormina i Triest?” Gdyby podejmowaé proby wstepnych ustalen
odpowiedzi, mozna by méwi¢ o motywie powoju jako znaku uspokojenia, powro-
tu do sytuacji naturalnej, kiedy to porastajgce roslinnoscig ruiny tracg swoj zto-
wrozbny wyglad destrukeji, nieustajgcego niszczenia. Oddalam jednak koniecz-
nos¢ tego rodzaju ustalen semantycznych, nazbyt bowiem te ,miejsca nierozumie-
nia” kojarza mi si¢ z anegdota dotyczaca Karola Irzykowskiego. Mial on, uczestni-
czac w rozmowie na temat Trzech zim Miltosza, uporczywie powtarza¢ pytanie:
»Dlaczego smota Scieka po filarach mostu?”. Nie potrafi¢ ustali¢ pochodzenia tej
dykteryjki, jednak nie wymyslitam jej i moge przypuszczaé, ze chcial w ten spo-
sob Irzykowski skonfundowaé pieknoduchéw zachwycajacych sie Kolysankg Mito-
sza. Profesor Markiewicz poza rubryka ,,Camera obscura” nie postuguje si¢ narze-
dziem konfuzji. Wiec dlaczego zadaje pytania a la Irzykowski?

Drugg grupa Profesorskich ,,miejsc nierozumienia” sg przejrzyscie skonstru-
owane metafory, takie jak ,straszliwej nocy stalaktyty” czy ,likwor stuleci”. Przy-
pominajg swojg budowg analizowane przez Hugo Friedricha ,nieme krzyki lu-
ster”, ,korowdd gwiazd”, ,stome wody”. Wskazywana tam integracja znaczen nie
wykracza poza modelowe konstrukcje, a sam wybor metafor od dawna pozostaje
domeng pelnej i nieweryfikowalnej wolnosci. Jakze daleko 1 blisko jest jednoczes-
nie od traktatowej, pewnej siebie frazy: ,A to, co z gory teraz leci, / na likwor sypie
si¢ stuleci / I wynik bedzie catkiem rozny / Ze w koncu dobry, tak zatézmy” do
niepewnej rubasznosci Wyznania (1986) z Kronik (1987): ,Panie Boze, lubitem dzem
truskawkowy / I ciemna stodycz kobiecego ciata. / Jak tez wodke mrozona, Sledzie
w oliwie, / Zapachy: cynamonu i gozdzikow. / Jakiz wiec ze mnie prorok? Skadby
duch / Mial nawiedza¢ takiego?”.

Powtorzmy: jakze daleka i jednoczesnie bliska przestrzen migdzy tymi obra-
zami.

Grupe trzecig stanowig wyrazenia metaforyczne, ktorych budowa nie nasuwa
natychmiastowej kontaminacji znaczen, jak w powyzszych metaforach dopeinia-
czowych, ale mechanizm kojarzen wytwarza okreslone hipotezy. Na przyktad pyta
Pan Profesor: ,Dlaczego i dla kogo swit pokoju mialby budzi¢ litos¢?”. A gdyby
zasugerowaé, ze mozliwa jest lito$¢ zwyciezcOw nad zwyciezonymi? Albo lito§¢
oprawcow w stosunku do ofiar lub litos¢ jako postawa uprawdopodobniajgca wspoi-
czucie, stosunki oparte na empatii. Ale skad tak zasadnicze watpliwosci u Profe-
sora, ktory uczyt nas o wszystkich typach zwigzkéw znaczeniowych od Demetriu-
sza do L.otmana?

Zdecydowanie najciekawszym polem konfrontacji znaczeniowych sg te ,miej-
sca nierozumienia”, ktorych prostota czy jednoznacznos¢ jezykowa jest zwodni-
cza. Tu nalezg wersy z quasi-symbolami. Stajg si¢ nimi pewne sfowa powracajace
w utworze i opalizujgce znaczeniowo wraz ze zmiang pol semantycznych. Tak jest
ze stynng juz ,lawing”, to samo dotyczy pojecia ,Die Likwidation”. Mozliwy staje
si¢ catkowity zwrot momentalnych skojarzen apokaliptycznych. Trzeba przypo-
mnie¢ sobie, co pisal Mitosz do Kronskiego, gdy korespondowali na temat Trakta-
tu moralnego:
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Ja mam prawdziwa obsesj¢ na punkcie ztych ludzi, czy nazwiesz to sentymentalizmem —
naprawde nie wiem. Moze. Voltaire bardzo dobrze tego uzywal na zdrowie ludzkosci,
jesli my nie mozemy, to wlasnie jest Likwidation, ktorej nie uznajesz, patrzgc optymi-
stycznie. Rzecz w tym, ze juz nie mozemy nawet napisa¢ Antygony, bo Antygona wycho-
dzi na idiotke, a racje ma Kreon.

Pojawia si¢ rowniez 6w motyw w liscie do Tadeusza Rézewicza, juz po publi-
kacji Swiatta dziennego. Milosz, oceniajac wiersze Wiesa s kosci stoniowej i Cieni skray-
del miodego poety z Krakowa, powiada, ze sa one opisem procesu likwidacyjnego.
I ze poezja moze przez jakis czas znajdowac pokarm w procesach likwidacyjnych.
Dodaje tez, ze wie to z wiasnego doswiadczenia, bo sam sporo takich wierszy napi-
sal (na przykiad Piesni Adriana Zielinskiego). Jezeli teraz wejrze¢ w te konteksty, to
faczy je poczucie okrojenia, braku, mgdros¢ ugody podszytej lekiem. Wynika z tych
kontekstow rowniez, ze likwidacja jest eliminacjg dialogu z jezyka kultury. A tak-
ze — anulowaniem odczucia tragedii.

Whiosek ten jest mocny i lapidarny. Sledzacy ten wywdd maja petne prawo do
wrazenia, ze nie wynika on z tekstu Traktatu. Ze zostal ustalony drogg okrezna,
cho¢ tradycyjna. I ze wiersz traktatu ani go nie buduje, ani o niego nie prosi. Ze
nadwyr¢zona zostala autonomia wiersza, ze projektowany fadunek prawdziwie
przydusza strofe. Czy rzeczywiscie jednak wiersz jest tak bezbronny? I tak asce-
tyczny w stosunku do uruchomionego kontekstu? Gadamer powiedzialby w tym
momencie, ze wiersz sam dojdzie do kresu tej interpretacji. A nawet powiedziatby
wigcej: ze te informacje spoza kadru wcale nie wzbogacily precyzji znaczen. Ze
wiersz mogiby lepiej istnie¢ sam. Ale Gadamer nie uczy wilasciwie, jak inaczej
wydoby¢ z wiersza to, co czesto niecierpliwie wen wprojektowujemy. I cho¢by kon-
tekst byt rzetelny, reguly i1 proporcje zachowane, wiersz wedruje z protezg. A jesli
jest do tego tak dlugi, jak Traktat moralny, zaczyna kule¢ od nadmiaru protez. Nie
sposob bowiem zostawic bez umieszczonego w wielu kontekstach komentarza ,wnu-
ka barbarzyncy”, »grabarza”, ,arke”, terminy z historii filozofii. Roéwnie wielka
jest ,»przelotowos¢” wiersza, gdy wspomnimy, ile miesci rodzajow tonacji intelek-
tualnych? estetycznych? — jak przemawia na przemian szyderczo, patetycznie,
knajacko. Ile w nim polityka, tyrana, ofiary, glupca, megalomana...

»Jaki pisarz z jajami wyrzeknie si¢ — pisze uczen Kronskiego — przyjemnosci
szargania, paszkwilu?”. A jaki buntujacy si¢ uczen Kronskiego — pytajmy dalej —
wyrzeknie si¢ proby odpolitycznienia, fanfaronady, seriokomicznych etiud? Albo
jeszcze bolesniejszej gry — gry z wysoka logika sensu? ,Miejsca nierozumienia”
pokazujg koszt takiej orientacji. Sprzecznej, zgrzytliwej, niejasnej. Jak w ,,rozko-
chanej” lekturze Ewy Bienkowskiej (W ogrodzie ziemskim. Ksigska o Mitoszu), ktora
niezaleznie od inspiracji Profesora Markiewicza, pokazuje ujednolicajacg we-
wnetrzng moc wiersza. Czytamy:

Ten obraz podkreslany rytmem, zawsze u Milosza pot¢znie sklepiony, jest nosnikiem
sensu uchwytnego pomimo nieznanych stéw i odniesien. Powiem herezje¢: zbytnie inte-
resowanie si¢ znaczeniem tych stow, dalekonosnymi aluzjami, utrudnia lekture, wiec
rozumienie. Wytraca wyobrazni¢ z jej wlasnego toku. [...]



Lubelska Czcigodny Panie Profesorze!

Tym bardziej, ze u Mitosza obok szyfru, powiedzmy, publicznego — czyli podlegaja-
cego odczytaniu — istnieje szyfr $cisle prywatny, nie do zlamania, co$ jak dawanie zna-
kéw samemu sobie. [...] Obraz poetycki narzuca co$ w rodzaju przed-sensu, ktory jest
natychmiastowym przymierzem czytelnika z poeta.

Styl lektury narzucany — wediug Ewy Bienkowskiej — przez sam Traktat moral-
ny jest osobliwoscia, ale taka, do ktorej wiasciwie mogliSmy przywyknac, od kiedy
Bachtin oglosit swojg lekcje doskonatej jednoglosowosci poezji. Wedtug Bachtina
(Stowo w poezji i stowo w prozie) —jak pamigtamy — ,spoleczna réznorodnos¢ mowy,
ktora przedostataby si¢ do utworu i rozwarstwilaby jego je¢zyk, uniemozliwitaby
i normalne rozwinigcie, i ruch symbolu w nim”. To rytm ,us$mierca” w zarodku
wszystkie jezykowe $wiaty 1 podmioty, nie daje im si¢ rozwingé, zmaterializowac.
Zaskakujace, w jaki sposob ta — skadinad — jedyna dogmatyczna teza Bachtina
przystaje do opisanego przez Bienkowska stylu lektury. I jak odnajduje si¢ Ewa
Bienkowska w ortodoksji Bachtina. Przypomnijmy jeszcze raz:

W obrazie poetyckim w waskim sensie cale dzianie si¢ — dynamika obrazu-stowa — roz-
grywa si¢ miedzy stowem (ze wszystkimi jego momentami) a przedmiotem (we wszyst-
kich jego momentach). Stowo zanurza si¢ w niewyczerpanym bogactwie i sprzecznej wie-
loksztaitnosci przedmiotu, w jego »dziewiczej”, jeszcze ,nie wypowiedzianej” naturze;
dlatego tez nie zakiada ono istnienia niczego poza granicami swojego kontekstu. [...]
Stowo zapomina o przeszlych dziejach pelnego sprzecznosci opanowywania stownego
swojego przedmiotu, jak tez o rownie sprzecznej aktualnej wiedzy o nim.

Snujgc te¢ paralele, nie mam zadnej pewnosci, czy znalazloby si¢ wiele utwo-
row poetyckich, ktore w taki sposob weielityby opis poezji powstalej (to chyba nie
przypadek) w czasie najmarniejszym z marnych. Widad, taka juz logika ,czasu
marnego”. »,Nie bez powodu — pisze autor Obrony nonsensu — w najwspanialszym
istniejacym poemacie religijnym, w Ksigdze Hioba, niedowiarek zostaje przekona-
ny nie przez fad i dobroczynnos¢ Stworzenia (jak chciata religijnos¢ XVIII wieku,
skarlata do rozmiaréw racjonalizmu), lecz przeciwnie, przez jego bezmierng, nie-
odgadniong irracjonalnosc”.

Moze jeszcze jeden XX-wieczny poeta probowatl ,,przebi¢” kody jezykowe. Paul
Celan, gdy z bolem korzyt si¢ wobec mowy:

(Znam Ciebie, tys jest ta nisko ugieta,
Ja zas, przebity, jestem w mocy twojej!
Gdzie swiadek: stowo, co plonac pamigta?
Tys rzeczywista. Ja — z samych urojen.)

Tak przettumaczyt to Jakub Ekier. Ale trzecia linijka oryginaltu brzmi: ,Wo flammt
ein Wort das fiir uns beide zeugte?”. A wi¢c ,»Gdzie plonie stowo zaswiadczajace
nas oboje” — poetg¢ i rzeczywistosc jego jezyka — ,Wo flammt?”. Dotad chyba nikt
na to pytanie nie odpowiedzial. Prawdopodobnie brak takiego stowa we wspolczes-
nym podreczniku poetyki. Mogtoby zosta¢ odnalezione przez ,hermeneutyke ne-
gatywng”. Pod warunkiem wszakze zalozenia, ze szukamy Swiata, z ktorego przy-
chodzi konkretne stowo, a nie — ze probujemy pogodzi¢ je z naszym $wiatem.
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This reply to Professor Henryk Markiewicz's text titted What is it that | don't understand
of C. Milosz’s Traktat moralny? is a discussion-triggering formulation of proposed readings of
the Milosz treatise — which differ from earlier-proposed options, including the author’s own.
A peculiar paradox of deepening of so-called ‘underspecified spots’, along with amassing
concretisations of Milosz's treatises, makes one take a closer look at the interpretative posi-
tion taken by Ewa Bienkowska. Her book on Milosz, W ogrodzie ziemskim [‘In an earthly
garden’], suggests a possibility for one to deal with an ‘implicit’ treatise sphere, without
showing off a professional reading of the explicit plane of the texts concerned.





