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W poszukiwaniu płci, seksualności i etyki
w prozie polskiej

Książka Gender and Sexuality in Ethical Context1 jest kolejną ukazującą się
w ostatnich latach anglojęzyczną antologią prac krytyczno- i historycznoliterac-
kich poświęconych literaturze polskiej2. Czytelnik obcy otrzymał zatem jeszcze
jedną sposobność do spojrzenia na literaturę polską od strony pewnej konkretnej
i ważnej dla niej problematyki. Antologia Framing the Polish Home prezentowała
funkcjonujące w literaturze i kulturze polskiej w sposób unikalny pojęcie domu
oraz wiążący się z nim temat tożsamości narodowej. Zbiór Living in Translation
przedstawiał problemy biografii i twórczości kilkunastu polskich pisarzy emigra-
cyjnych rzuconych przez wypadki XX wieku do Ameryki. Tom Studies in Langu-
age, Literature, and Cultural Mythology in Poland poświęcony był natomiast mniej
znanej problematyce: reprezentowaniu doświadczenia „odmienności” i Innego w li-
teraturze i kulturze polskiej. Podobnie interesująca nas tu antologia Gender and
Sexuality in Ethical Context pokazuje literaturę polską od strony mniej znanej, bo
poprzez problematykę seksualności, płci kształtowanej przez konwencje kulturo-

Roztrząsania
i rozbiory

1 Gender and Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, ed. by
K.A. Grimstad, U. Phillips, Dept. of Russian Studies, University of Bergen,
Bergen 2005. Książka wyszła jako tom 5. serii „Slavica Bergensia”.

2 Zob. Framing the Polish Home. Postwar Cultural Constructions of Hearth, Nation, and
Self, ed. by B. Shallcross, Ohio University Press, Athens 2002; Studies in Language,
Literature, and Cultural Mythology in Poland. Investigating „the Other”, ed. by E.M.
Grossman, E. Mellen Press, Lewiston 2002; Living in Translation. Polish Writers in
America, ed. by H. Stephan, Rodopi, Amsterdam 2003. Należy oczywiście
dopowiedzieć, że książki te zawierają rozprawy na temat szeroko rozumianej
kultury, ale w znacznej części lub w większości są poświęcone literaturze.
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we (tzw. gender), feminizmu i etyki, czyli zjawisk, które w polskiej nauce o litera-
turze zaczęły znajdować szersze zainteresowanie dopiero po 1989 roku.

Książka gromadzi prace polonistów polskich i zagranicznych (z Anglii, Nor-
wegii, Szwajcarii i Szwecji) – badaczy specjalizujących się w literaturze polskiej
XIX i XX wieku. Interesuje ich szeroki zakres wskazanej w tytule książki tematy-
ki i podejmują oni różnorodne kwestie dotyczące płciowości, seksualności i etyki
obecne w sposób bardziej lub mniej widoczny w wybranych utworach prozator-
skich polskiego romantyzmu, pozytywizmu i szeroko rozumianego modernizmu.
W książce czytelnik znajdzie – co jest szczególnie cenne – szereg odkrywczych
analiz i interpretacji literackich. W świetle podejmowanej problematyki analizo-
wane utwory odsłaniają w wielu przypadkach na nowo złożoność swoich struktur
czy oryginalność prowadzenia narracji, a przede wszystkim ujawniają niezauwa-
żane czy przemilczane dotychczas znaczenia. Tak się dzieje, gdy analizowane są
sztandarowe i znane dzieła Żmichowskiej, Irzykowskiego, Nałkowskiej, Witkace-
go, Gombrowicza czy Iwaszkiewicza. Ale podobnie jest w przypadku mniej zna-
nych dzieł, zwłaszcza autorstwa pisarzy zapomnianych, jak Irena Krzywicka i Elż-
bieta Szemplińska, choć tu przedmiotem analiz jest też historia recepcji, biogra-
fia czy poglądy twórcy. Część antologii wypełniają rozważania z zakresu krytyki
feministycznej, z przewagą tematów takich, jak poglądy autora/ki na sprawy ko-
biece, doświadczenie bycia kobietą i jego literackie przedstawienia, ukształtowa-
na ze względu na płeć pozycja i rola kobiety w społeczeństwie patriarchalnym.

Redaktorzy tomu, Knut Andreas Grimstad i Ursula Phillips, wyjaśniają we wstę-
pie, że ich książka nie pretenduje do miana kompletnego przeglądu polskich prac
na temat seksualności i płciowości kształtowanej przez konwencje kulturowe. Jest
natomiast zbiorem dociekań w zakresie wybranych tekstów i należy go traktować
jako głos w dialogu o seksualności, różnicach między płciami i problemach z zakre-
su etyki. Zasadnicze w tym dialogu jest uściślenie znaczeń i rozróżnienie pojęć, ta-
kich jak płeć i gender3. Podczas gdy na gruncie polskim – zauważają trafnie redakto-
rzy tomu – pojęcie płci w sensie tradycyjnym odnosi się do bycia kobietą lub męż-
czyzną, to rozróżnienie pomiędzy tym pojęciem a kategorią płci w sensie kulturo-
wym zaczęło z dużym opóźnieniem funkcjonować pod wpływem zachodniego femi-
nizmu dopiero w połowie lat dziewięćdziesiątych. Redaktorzy jednak twierdzą, że

3 Chociaż pojęciami tymi polscy badacze i krytycy posługują się od kilku lat, warto
przypomnieć, że w feministycznej krytyce literackiej i w dyscyplinach zwanych gender
i gay studies, kategorią podstawową jest – oparte na funkcjonujących w języku
angielskim znaczeniach słów „sex” i „gender” – rozróżnienie pomiędzy pojęciem płci
(sex) jako naturalnej biologicznej różnicy między kobietami i mężczyznami, a pojęciem
płci (gender) jako różnicy ukształtowanej nie przez biologię, lecz przez konwencje
kulturowe i społeczne. Zdaniem przedstawicieli krytyki feministycznej społeczeństwo
patriarchalne pomija to rozróżnienie, zakładając błędnie, że różnice konwencjonalne
i kulturowe w ramach płci (gender differences) wypływają z różnic naturalnych
i biologicznych (sex differences). Pominięcie tego rozróżnienia jest, zdaniem wielu
badaczek i badaczy, źródłem opresji i dyskryminacji kobiet w społeczeństwie.
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zarówno w Polsce, jak i poza jej granicami rozumienie różnic między płciami – czy-
li tego, że „ludzie są albo mężczyznami, albo kobietami w sensie biologicznym, ale
w kategoriach kulturowych ulegają presji, żeby poprzez procesy uspołecznienia być
lub stać się mężczyzną albo kobietą” (s. 8) – jest szeroko przyjęte. W taki sposób
pojęcie płci w sensie kulturowym w Polsce („Polish gender”) ma – zdaniem redak-
torów – ugruntowaną pozycję, tak jak społeczne i kulturowe praktyki, które je z bie-
giem czasu ukształtowały. Podobnie rzecz się ma przedstawiać na gruncie polskim
z pojęciem seksualności, które może oznaczać zmienne zjawiska wyobrażone i do-
świadczone przez ludzi przez wieki. Grimstad i Phillips piszą następnie: „Jednak
podczas gdy gender i seksualność, ich praktyki i dyskursy, są obecnie powszechnie
badane przez badaczy zachodnich w kontekście etycznym, w Polsce o płci kształto-
wanej przez konwencje kulturowe [gender] i o przedstawieniach seksualności wciąż
wiemy dużo mniej” (s. 8). Po tej konstatacji redaktorzy tomu przechodzą do wyjaś-
nienia kolejnego – ważnego, choć w poszczególnych rozprawach książki chyba mało
uwypuklonego – pojęcia: etyka. Jest ono rozumiane przez nich nie w wąskich kate-
goriach sposobów zachowania człowieka, ale w sensie „moralnych wizji” kwestio-
nujących ustalone postawy myślowe i oddziałujących na osobowość i tożsamość li-
terackich bohaterów. Tak ujęta etyka może, według redaktorów, dotyczyć jakiejkol-
wiek jakości i odnosić się do pisarzy bądź ich utworów niezależnie od sądów o nich
przyjętych, pozytywnych czy negatywnych.

Jakie zadania stawiają przed sobą redaktorzy i wszyscy pozostali autorzy tomu,
czyniąc obiektem swego zainteresowania wskazane pojęcia? Według uwag poda-
nych we wstępie podejmują się opisać „program etyczny” pisarzy odzwierciedlo-
ny w ich literackich przedstawieniach problemów seksualności i płci kształtowa-
nej przez konwencje kulturowe. Oglądowi poddają przede wszystkim sposoby kon-
struowania i konceptualizacje kategorii „kobiecości” i „męskości”, zagadnienia
płciowości w odniesieniu do problematyki tożsamości narodowej i religii, literac-
kie przedstawienia erotyki, heteroseksualności, homoseksualności, biseksualno-
ści i sposoby zacierania granic pomiędzy tymi sferami, oraz strategie zastosowane
w kształtowaniu tożsamości płci. Za cel książki redaktorzy stawiają sobie prezen-
tację poszukiwań nie tylko w sferze oddziaływania kategorii tożsamości płci na
wyobraźnię twórczą, ale i w sferze podejmowanych przez literaturę rewizji utrwa-
lonych i uschematyzowanych postaw myślowych.

Wydaje się, że z wyjątkiem „programu etycznego” pisarzy, którego planowany
opis nie w każdej rozprawie jest widoczny, redaktorom i autorom tomu – zarówno
tym, którzy uczynili przedmiotem swego zainteresowania twórczość autorstwa
kobiet, jak i tym, którzy podjęli się zbadać dzieła autorstwa mężczyzn – udało się
wykonać powyższe zadania i osiągnąć zamierzony cel. Ursula Phillips uczyniła to
w otwierającej antologię obszernej rozprawie poświęconej Pogance Narcyzy Żmi-
chowskiej4. Poprzez dokładne i oryginalne odczytanie utworu Phillips wskazała,

4 U. Philips „Femme Fatale” and Mother-Martyr. Femininity and Patriotism in
Żmichowska’s ”The Heathen”, w: Gender and Sexuality…, s. 19-51.

http://rcin.org.pl



78

Roztrząsania i rozbiory

jak Żmichowska, portretując swoich bohaterów, zwłaszcza tytułową postać femme
fatale, potrafiła zburzyć – i to nie dla twierdzenia o wyższości kobiet – stereotypo-
we wzorce kobiecości konstruowane przez wyobraźnię zarówno mężczyzn, jak i ko-
biet. Phillips pokazała też, że autorka Poganki poddała rewizji nieaprobowany przez
nią romantyczny model polskiej kobiecości, ukształtowany przez katolicyzm, a od-
znaczający się kultywowaniem przesadnej martyrologii i patriotyzmu. Cenne w in-
terpretacji badaczki jest wskazanie niuansów znaczeniowych powieści Żmichow-
skiej: tego, że stereotypowej demonicznej kobiecie, niosącej mężczyznom zgubę,
przeciwstawia się pozytywnie przedstawioną miłość do niej i raczej przychylną
bohaterce postawę autorki; że w dwuznaczności przedstawienia tej postaci należy
widzieć preferencje pisarki co do propagowania rodzaju kobiecej emancypacji; że
utwór wyraża afirmację uczucia miłości, w tym miłości fizycznej, odrzuca cierpie-
nie i podaje w wątpliwość ideały moralnego zachowania narzucone kobietom przez
społeczeństwo i religię; że kwestionując model patriotycznej Matki Polki, autorka
nie pomniejsza wagi czy roli małżeństwa; że wreszcie poprzez kreację głównej
bohaterki jako femme fatale i przedstawienie innych postaci kobiecych zostaje w po-
wieści zasugerowane oryginalne rozumienie pojęcia kobiety w kategoriach proce-
su, zmienności, stawania się. Tym pojęciem Żmichowska, w opinii Phillips, anty-
cypowała sformułowania, do których dopiero w końcu XX wieku doszli tacy przed-
stawiciele krytyki feministycznej, jak Judith Butler.

Oryginalność literackich przedstawień kobiecości jest również przedmiotem
rozważań w drugim szkicu książki poświęconym temu samemu tematowi: kobiety
jako postaci demonicznej5. Autorka rozprawy, Małgorzata Anna Packalén, przed-
stawiła ten wątek na przykładzie Chama Orzeszkowej, Chłopów Reymonta i wy-
branych opowiadań cyklu Ludzie stamtąd Dąbrowskiej – utworów, w których bo-
haterami są kobiety polskiej wsi, ale takie, które naruszają akceptowane przez
społeczeństwo normy zachowania seksualnego. W prezentacjach tych postaci –
kobiet zdradzających swych mężów – które Orzeszkowa, Reymont i Dąbrowska
zawarli w swych dziełach, Packalén dostrzega ważne cechy zarówno pisarstwa tych
autorów, jak i w ogóle literatury polskiej przełomu XIX i XX wieku. W powieści
Orzeszkowej widzi przedstawienia kobiecości tradycyjnej i akceptację przyjętych
standardów, zwracając uwagę na obecne w utworze przeciwieństwo postaci femme
fatale i bohaterki uosabiającej Matkę Polkę, czyli postaci oddanej, wiernej żony.
Z kolei u Reymonta badaczka trafnie dostrzega skomplikowane portrety psycho-
logiczne kobiet, będących ofiarami swych seksualnych namiętności i obsesji, któ-
re – zgodnie z wyrażanym przez pisarza modernistycznym przekonaniem – zagra-
żają harmonii relacji rodzinnych i porządkowi społecznemu. Natomiast w utwo-
rach Dąbrowskiej Packalén widzi nobilitację kobiecej zmysłowości i seksualności,
które zostają zrównane z tymi samymi sferami doznań u mężczyzn. W ten sposób

5 M.A. Packalén The Femme Fatales of the Polish Village. Sexuality, Society and Literary
Conventions in Orzeszkowa, Reymont and Dąbrowska, w: Gender and Sexuality…,
s. 52-76.

http://rcin.org.pl



79

Karcz W poszukiwaniu płci, seksualności i etyki w prozie polskiej

Dąbrowska poddaje rewizji stereotypy i przedefiniowuje relacje między płciami,
co jest jej ogromnym wkładem w literackie prezentacje kobiecych postaci. Wybie-
gają one – spostrzegawczo wnioskuje Packalén – dalece poza swoją epokę.

Postać Elizy Orzeszkowej powraca w poświęconym jej w całości kolejnym szkicu
antologii, w którym jego autorka, Grażyna Borkowska, przedstawia poglądy po-
wieściopisarki na temat feminizmu6. Robi to – i w przypadku rekonstrukcji po-
glądów pisarza taki zabieg wydaje się uzasadniony – nie badając dzieł literackich
autorki Nad Niemnem, ale odwołując się do jej pism publicystycznych (m.in. do
takich prac, jak O kwestii kobiecej, Kilka słów o kobietach, Listy o sprawach kobiet,
O kobiecie polskiej, Polka). Borkowska widzi bardzo ścisły związek pomiędzy bio-
grafią Orzeszkowej a jej zainteresowaniami intelektualnymi i poglądami na te-
mat kobiet: „Feminizm Orzeszkowej – pisze – jest historią jej życia, fragmentem
jej duchowej biografii” (s. 79). Może tylko nieco ponad miarę dostrzega w trud-
nych doświadczeniach życiowych pisarki, szczególnie w jej nieudanych związkach
z mężczyznami, bezpośredni wpływ na postrzeganie siebie jako kobiety i rozu-
mienie sytuacji kobiet w społeczeństwie.

Przedstawiając najważniejsze aspekty poglądów Orzeszkowej, Borkowska ob-
ficie cytuje pisma publicystyczne pisarki i interesująco wskazuje na jej stale ewo-
luujące, choć umiarkowane stanowisko w sprawie emancypacji kobiet rozumianej
w kategoriach odpowiedzialności społecznej. Wskazuje też na wysuwany przez
pisarkę postulat rozszerzenia praw dla kobiet, zwłaszcza w zakresie dostępu do
edukacji, oraz na jej przekonanie o specyfice polskiego ruchu emancypacyjnego.
Według Orzeszkowej ruch ten nie stanowił sprzeciwu wobec tradycji, lecz był kon-
sekwencją wartości dawnej Rzeczypospolitej i wysokiej pozycji kobiet w tradycyj-
nej społeczności szlacheckiej. Pozycja ta była pozycją polskiej „kobiety-obywatel-
ki” ukształtowaną, zdaniem pisarki, bardziej pod wpływem tradycji rzymskiej niż
chrześcijańskiej. W konkluzji Borkowska podkreśla oryginalność poglądów Orzesz-
kowej, widoczną zwłaszcza w dochodzeniu przez pisarkę do konceptu polskiej
„kobiety-obywatelki” i w zawartej w jej ostatnich pismach wizji ideału „kobiety
przyszłości” i moralnego odnowienia świata.

Prezentacji poglądów autorki na temat spraw kobiecych poświęcony jest także
początek rozprawy Magdaleny Rembowskiej-Płuciennik o powieściach Zofii Nał-
kowskiej Węże i róże oraz Niecierpliwi7. Autorkę rozprawy interesują najpierw ra-
dykalne, z wczesnego okresu twórczości, sądy pisarki na temat ruchu feministycz-
nego i pozycji społecznej kobiet w Polsce oraz patriarchalnej moralności, która
określała konwencjonalną, ukształtowaną ze względu na płeć rolę kobiety w mał-
żeństwie i społeczeństwie. Przekonania Nałkowskiej znalazły odzwierciedlenie w jej
wczesnych powieściach, w których – jak wskazuje Rembowska-Płuciennik – bo-

6 G. Borkowska The Feminism of Eliza Orzeszkowa, w: Gender and Sexuality…, s. 77-97.
7 M. Rembowska-Płuciennik Family Nausea. Attitudes towards Family Values in Zofia

Nałkowska’s ”Snakes and Roses” and „The Impatient Ones”, w: Gender and Sexuality…,
s. 155-177.
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haterki, często będące portretem samej autorki, uwalniają się od przypisanych
kobietom ograniczających i dyskryminujących ról społecznych i rodzinnych. Węże
i róże z kolei są powieścią, w której takie bohaterki występują obok stereotypo-
wych postaci kobiecych i Rembowska-Płuciennik, opisując konstrukcję utworu
z „punktu widzenia teorii gender”, szczegółowo je wszystkie analizuje. W taki spo-
sób udaje się autorce szkicu zilustrować zamierzenie Nałkowskiej z jej wczesnego
okresu twórczości, polegające na sformułowaniu nowego rozumienia kobiecości
i na wyrażeniu sprzeciwu wobec dyskryminacji kobiet. W późniejszych utworach
problemy te nie stanowią już głównego tematu zainteresowań pisarki i jej póź-
niejsza powieść, Niecierpliwi, służy Rembowskiej-Płuciennik w drugiej części roz-
prawy jako przedmiot analizy już nie ze względu na wąską tematykę społecznej
sytuacji kobiet, ale z uwagi na wyłaniające się z treści utworu szersze zagadnienia
egzystencjalne osobistej wolności człowieka, negatywnego wpływu rodziny na toż-
samość jednostki i niemożności tworzenia więzi międzyludzkich. Ale podkreśle-
nie tylko tych zagadnień w Niecierpliwych dyskwalifikowałoby włączenie rozwa-
żań o powieści do tematu seksualności, płciowości i etyki, dlatego Rembowska-
-Płuciennik pisze też o obecnych w utworze wątkach nieszczęśliwej miłości i tema-
cie cierpienia zdradzonych kobiet oraz wskazuje na przedstawienia instytucji
małżeństwa jako przeszkody do osiągnięcia szczęścia przez którąkolwiek z płci.
Jednym z bardziej interesujących wniosków, które padają w zakończeniu rozpra-
wy, jest stwierdzenie o obecnym u Nałkowskiej przekonaniu etycznym – potwier-
dzonym w jej dziełach czasu wojny – że człowiek musi wziąć na siebie odpowie-
dzialność za swoje działania wobec innych ludzi.

Zapomnianej i kontrowersyjnej autorce dwudziestolecia międzywojenngo, Ire-
nie Krzywickiej, poświęcony jest szkic Urszuli Magdaleny Chowaniec8. Autorka
studium opisuje trudne i kontrowersyjne, „feministyczne” tematy wczesnych po-
wieści i esejów autorki Pierwszej krwi: menstruację, doświadczenie płci i bycia
kobietą, miłość szaloną, nieplanowaną ciążę, los nieślubnych dzieci, wyzysk bied-
nych i młodych dziewcząt. Tematy te pomagały Krzywickiej w poszukiwaniu nowej
definicji kobiecości i żeńskości i w próbach sportretowania seksualnie wyzwolonej
„Nowej Kobiety”. Najbardziej jest to widoczne, choć w zmodyfikowany sposób,
w ostatniej przedwojennej powieści Krzywickiej Ucieczka z ciemności i Chowaniec
poświęca właśnie temu utworowi prawie całość swojej rozprawy. Dogłębnie anali-
zując powieść, podkreśla zawartą w niej odmienną koncepcję miłości. W swoich
wcześniejszych powieściach Krzywicka, zgodnie z radykalnym feminizmem, przed-
stawiała postaci kobiece odrzucające miłość w imię zdobycia i utrzymania swojej
wolności; w Ucieczce z ciemności tworzy postać kobiety wyzwolonej i wolnej, która
miłość akceptuje. Jest to kobieta stwarzająca samą siebie, bohaterka symbolizują-
ca siłę i wolę przetrwania, odrzucająca patriarchalny dyktat, ale także znajdująca
własne szczęście u boku kochanego mężczyzny i spełnienie w macierzyństwie. Po

8 U.M. Chowaniec Initiation into Womanhood. Irena Krzywicka’s „Flight from Darkness”,
w: Gender and Sexuality…, s. 178-200.
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dokonaniu tych obserwacji Chowaniec dochodzi do interesującego wniosku, twier-
dząc, że poprzez kreację „bohaterki, dla której macierzyństwo jest siłą i mocą twór-
czą”, Krzywicka wykazała nowatorstwo i odeszła od tradycyjnych sposobów pre-
zentowania kobiety w polskiej literaturze.

Mniej literackiej kreacji kobiety, a więcej przedstawieniu już ostatniej w anto-
logii kobiety-pisarki poświęcony jest artykuł Ewy Kraskowskiej9. Pisze ona o burz-
liwej biografii i krótkiej karierze literackiej Elżbiety Szemplińskiej, autorki dziś
zapomnianej, ale głośnej po swym debiucie w latach trzydziestych ubiegłego wie-
ku. W pierwszej części artykułu Kraskowska rekonstruuje wojenne i powojenne
losy pisarki, która na początku swojej kariery była zaangażowaną komunistką,
a potem obsesyjnie zwróciła się przeciw wyznawanej wcześniej ideologii. Nato-
miast w drugiej części artykułu badaczka analizuje główne dzieło Szemplińskiej,
przedwojenny tryptyk powieściowy pod tytułem Zrosty, śledząc w tekście przed-
stawienia uczucia empatii, opisując główną bohaterkę w relacji do świata i zwie-
rząt, oraz próbując – nie zawsze z powodzeniem – wyjaśnić drogę autorki do nie-
dającego się pogodzić z jej „kobiecą empatią” komunizmu.

Z wyjątkiem szkicu Packalén traktującym m.in. o Reymoncie przedmiotem
zainteresowania dotychczas omówionych sześciu rozpraw jest bogata twórczość
kobiet. Ale książka zawiera też cztery prace badające dzieła mężczyzn i przez to
temat seksualności, gender i etyki zostaje tu jeszcze bardziej wzbogacony i uroz-
maicony, zwłaszcza że chodzi m.in. o tak ważnych pisarzy, jak Irzykowski, Witka-
cy, Schulz, Gombrowicz czy Iwaszkiewicz.

Problematyce seksualności jako fundamentalnemu tematowi polskiego moder-
nizmu w jego wczesnej fazie poświęcona jest rozprawa Włodzimierza Boleckiego
o Przybyszewskim, Irzykowskim, Witkacym i Schulzu10. Bolecki wskazuje na po-
żądanie seksualne i podświadomość jako pojęcia centralne w koncepcji „nowej
sztuki” Przybyszewskiego i analogiczne do kategorii obecnych w psychoanalizie
Freuda i psychologii analitycznej Junga i Adlera. Podkreśla, że najbardziej mo-
dernistyczną i wpływową cechą dzieła Przybyszewskiego jest analiza podmioto-
wości człowieka oraz rozważania pisarza nad tym, co odróżnia podmiotowość od
świata zewnętrznego. W przypadku skomplikowanego dzieła Karola Irzykowskie-
go badacz opisuje i analizuje analogiczne idee i tematy o wiele dokładniej. Kon-
centruje się na Pałubie jako powieści antycypującej wiele kwestii psychoanalizy
i współczesnej psychologii. Wskazuje m.in na zidentyfikowane w powieści związ-
ki między snami a marzeniami erotycznymi, na koneksje między podświadomo-
ścią a świadomym Ja, na rolę pożądania seksualnego w kształtowaniu zjawisk psy-
chicznych, na symbolikę erotyczną snów, na erotyzm jako zjawisko mające pod-
stawy w nieuświadomionym strachu. Bolecki uznaje powieść Irzykowskiego za

9 E. Kraskowska Femininity and Communism. The Case of Elżbieta Szemplińska, w:
Gender and Sexuality…, s. 201-221.

10 W. Bolecki Gender and Sex in Early Polish Modernism. Przybyszewski, Irzykowski,
Witkacy, Schulz, w: Gender and Sexuality…, s. 98-123.
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podstawowy traktat psychologiczny w polskiej literaturze modernistycznej, sta-
wiający sobie za cel przeciwstawienie się literackim konwencjom i stereotypom
oraz ujawnienie falsyfikacji i zniekształceń w wiedzy o człowieku i relacjach mię-
dzyludzkich.

Równie wnikliwej analizuje Bolecki poddaje inną powieść polskiego moderni-
zmu – Pożegnanie jesieni Witkacego. Pokazując złożoność zachowania i myślenia
bohaterów powieści, którzy stale próbują zintensyfikować swoje przeżycia, autor
studium podkreśla, że wszystkie działania bohaterów, związki między nimi, a na-
wet komentarze narratora naznaczone są seksualnym napięciem i erotyką. Te ce-
chy przestawione zostały w sposób zdeformowany i groteskowy, bo – jak Bolecki
celnie wskazuje – w przekonaniu Witkacego literatura jest w stanie pokazać esen-
cję rzeczywistości tylko za pomocą deformacji.

Jeden ze standardowych tematów wczesnego modernizmu, temat złożoności
związków, zwłaszcza erotycznych, między kobietami a mężczyznami, jest bardzo
mocno obecny nie tylko u Witkacego, ale również w sztuce Brunona Schulza. Temu
pisarzowi Bolecki poświęca najwięcej uwagi. Analizując najpierw jego rysunki
podkreśla, że zawsze przedstawiają one kobiety, nagie lub ubrane, jako postaci
dominujące nad mężczyznami oraz jako postaci adorowane i w religijny sposób
przez nich czczone. W tych specyficznych przedstawieniach kobiet i mężczyzn
Bolecki dostrzega też „ukryte znaczenie”, którym jest unikanie przez podziwiane
kobiety spojrzeń, gestów i aktów czci ze strony mężczyzn. Kryje się w tym również
tajemnica określona przez męskie zafascynowanie odmiennością kobiet i ich uciecz-
ką przed wzrokiem mężczyzn. Tak Schulz przedstawia nieosiągalność i nieuchwyt-
ność kobiet oraz nieprzekraczalną granicę między oboma płciami, między świa-
tem kobiecości a męskości, między wzbudzającym fascynację ciałem kobiety a nie-
wzbudzającym w świecie Schulza niczyjej fascynacji ciałem mężczyzny. W inter-
pretacji badacza są to tematy w sztuce Schulza o wiele ważniejsze aniżeli temat
masochizmu wskazywany na przykład przez Witkacego. Są to też tematy wskazu-
jące na bogactwo świata Schulzowskiego, jego zagadkowość, aluzyjność (odwoła-
nia zwłaszcza do starożytnej mitologii, Starego Testamentu, Kabały, panteizmu
Jakuba Böhme). Obecni w opowiadaniach Schulza kobieta i mężczyzna (szczegól-
nie postacie Adeli i Jakuba) są – podsumowuje Bolecki – przedstawieni tak samo,
jak w jego sztuce graficznej: dzieli ich nieprzekraczalna granica, przy czym męż-
czyzna jest zależny od kobiety, jest przez nią zdominowany, ale i oczarowany obecną
w niej biologiczną tajemnicą istnienia.

Od refleksji na temat przełomowego charakteru Pałuby Irzykowskiego i jej
miejsca w polskim modernizmie rozpoczyna swój artykuł German Ritz11, autor
dwu prac w omawianej antologii. Analizuje on Pałubę jako tekst będący częścią
modernistycznej dyskusji o seksualności i płci kształtowanej przez kulturę. Inte-
resuje go przy tym oryginalność tekstu, jego odmienność strukturalna i innowa-

11 G. Ritz Does Paluba Have a Sex? Irzykowski’s „Paluba” in the Light of Gender Studies,
w: Gender and Sexuality…, s. 124-154.
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cyjne podejście do problematyki płci na tle innych tekstów epoki. Na początku
Ritz rozważa paradoksalność przedstawienia miłości we wstępnej części powieści
(Sny Marii Dunin) i bada złożony typ narratora posługującego się ciągłymi wyjaś-
nieniami – i tym samym zaciemniającego przekaz o głównej bohaterce – a także
opisuje bogatą treść głównej części utworu. Podkreśla, że w powieści konstrukcja
ról bohaterów i ich poszukiwanie własnej tożsamości są – jego zdaniem – zawsze
związane z seksualnością. Pojawia się ona w podwójnej formie – jako efekt czegoś
w rodzaju sublimacji, ale i jako siła przeciwstawiająca się temu procesowi. „Osta-
tecznie w Pałubie utrzymany zostaje ironiczny dystans w stosunku do każdej for-
my seksualności” (s. 144).

Ritza interesuje odczytanie powieści Irzykowskiego w kategoriach gender. Jest
mu w tym pomocna „obecność” i wykorzystanie w Pałubie literatury niemieckiej
czy – jak to określa – niemieckiego „intertekstu” literackiego (German literary in-
tertext). Tak na przykład porównując losy głównych bohaterów Pałuby z losami
bohaterów utworu Goethego Powinowactwa z wyboru i dostrzegając znamienne
różnice między nimi, Ritz z wielką drobiazgowością wskazuje na odmienność i niu-
anse rozumienia przez Irzykowskiego relacji między płciami. Zauważa też, że
kształtowana kulturowo płeć jest ujawniania w Pałubie nie tyle poprzez zdarzenia,
ile raczej w sposobie rozumienia świata przez głównego bohatera, widocznym w roz-
woju i prowadzeniu narracji. Ritzowi udaje się tu dokonać interesujących spo-
strzeżeń o autotematyczności powieści, konstrukcji narratora, języku i konwencji
literackiej czy wysiłkach narratora-autora zmierzających do uniknięcia fałszywo-
ści w konstruowaniu wypowiedzi. W konkluzji Ritz odnotowuje m.in., że „Pałuba
nie jest konstruowaniem, ale dekonstruowaniem współczesnych [Irzykowskiemu]
twierdzeń o płci, próbujących unikać wszelkich związków z kategorią płci kształ-
towanej przez kulturę [gender]”. I jeszcze, że „tekst kończy się nie nową definicją
natury i różnicy pomiędzy płciami, ale uznaniem gender, to jest określonej kultu-
rowo tożsamości płciowej” (s. 154). Badacz zauważa również wyjątkowość zamie-
rzeń Irzykowskiego polegającą na podjętej przez pisarza krytyce języka i na una-
ocznieniu jej bliskiego związku z psychoanalizą. Irzykowski wyprzedził swój czas
i to zdaniem Ritza tak dalece, że – przed Freudem i Lacanem – nie był w stanie
„umiejscowić” swoich spostrzeżeń we właściwym języku literackim. W tym miej-
scu jednak niejeden badacz Irzykowskiego mógłby z tak wyrażoną pochwałą się
nie zgodzić.

O ile rozprawa Ritza o Irzykowskim należy do gender studies, o tyle jego druga
w antologii praca mieści się w ramach badań nad homoseksualizmem – gay stu-
dies12. Sugeruje to już jej podtytuł: Homoseksualizm u Iwaszkiewicza, Brezy, Macha
i Gombrowicza, jak i szereg uwag o problematyce tożsamości homoseksualnej w róż-

12 G. Ritz Inexpressible Desire and Narrative Poetics. Homosexuality in Iwaszkiewicz,
Breza, Mach and Gombrowicz, w: Gender and Sexuality…, s. 254-276. Ritz wskazuje
w przypisie, że części tej pracy były drukowane uprzednio w językach polskim
i niemieckim.
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nych częściach rozprawy. Ritz stawia przed sobą kontrowersyjne zadanie opisania
struktury „polskiego dyskursu homoseksualnego” i podejmuje się to uczynić po-
przez zbadanie tego, „jak polscy pisarze «homoseksualni» traktują te teksty lite-
rackie Zachodu [na przykład prozę Prousta czy Gide’a], które są produktami ho-
moseksualnej wyobraźni” (s. 257). Śledząc proces dojrzewania prozy Iwaszkiewi-
cza, we wczesnych jego utworach Ritz widzi – szkoda, że głębiej tego nie uzasad-
niając – odbicie homoseksualnej wyobraźni i homoseksualnego pożądania, które
jest przywoływane w kategoriach nostalgii. W „homoseksualnym projekcie powie-
ściowym” Zmowa mężczyzn widzi zmagania pisarza z prozą Prousta i Gide’a, a włas-
ną formę Iwaszkiewicza dostrzega w opowiadaniu Panny z Wilka. Według Ritza
kontakt pisarza ze „zróżnicowaną seksualnie” literaturą i kulturą obcą (francuską
i niemiecką) prowadził do pewnego dystansu i zróżnicowania jego poetyki.

Pannami z Wilka i innymi późniejszymi opowiadaniami Iwaszkiewicz, w opi-
nii Ritza, zapoczątkował pewną tradycję w polskiej literaturze, którą reprezentu-
ją Breza, Gombrowicz i Mach. Cechami charakterystycznymi tej tradycji są: te-
mat „niewyrażalnego pożądania” i związane z nim przesunięcie narracyjne oraz
łączność z tradycją francuską (głównie z prozą Marcela Prousta), niemiecką i an-
gielską. Ritz pokazuje to, co oryginalne w polskiej tradycji: niezrywanie z mimesis,
poszerzanie jej możliwości (jak w prozie Macha), ujawnianie tożsamości seksual-
nej podmiotu mówiącego, odrzucenie estetycznej maski (co Ritz widzi u Iwasz-
kiewicza). Śledząc w literaturze polskiej efektywność literackiego konceptu nie-
wyrażalnego pożądania homoseksualnego – propozycji interpretacyjnie interesu-
jącej, lecz wątpliwej z powodu niesatysfakcjonujących wyjaśnień „homoseksual-
ności” tego pożądania13 – Ritz dochodzi do wniosku, że polska wersja konceptu,
bardziej trwała i uniwersalna od zachodnioeuropejskiej, stała się częścią literac-
kiego kanonu. Co więcej, stwierdza z niemałą, jak sądzę, przesadą, że „prawie żadna
inna literatura europejska nie może poszczycić się posiadaniem tak dużej liczby
pisarzy «homoseksualnych» należących do jej kanonu” (s. 261). Wchodzący do
niego polscy pisarze mają też reprezentować najbardziej zróżnicowane odłamy
literatury polskiej: emigrację (Gombrowicz, Czapski, Jeleński), „dysydentyzm
i konformizm” (Andrzejewski, Iwaszkiewicz, częściowo Stryjkowski), tradycję
(Lechoń), eksperyment (Białoszewski).

Ritz stawia tezę, że koncept niewyrażalnego pożądania homoseksualnego jest
najbardziej uchwytny w akcji dzieła literackiego, w konstrukcji jego bohaterów,
miejsca i czasu, a najmocniejszym sygnałem niewyrażalnego jest wydarzenie, któ-
re nie miało miejsca, nieurzeczywistniona zmiana czy niedoszłe spotkanie. Akcja
oparta na tej „zasadzie dekonstrukcyjnej” widocznej w prozie Iwaszkiewicza,
Macha i Brezy. Według tej zasady bohater wyjeżdżający na wieś podejmuje poszu-
kiwanie, które staje się jego wewnętrzną przemianą. Ośrodkiem akcji jest doświad-
czenie seksualne bohatera, jego niewyrażalne pożądanie, które wpływa na narra-
cję i załamanie się opowiadania. Elementami zasady dekonstrukcyjnej są też sub-

13 Por. wyjaśnienia Ritza na s. 257-261.
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stytut, symultaniczność, analogia czy metonimia. Stąd w postawie głównego bo-
hatera Panien z Wilka Ritz widzi jego „metonimiczny stosunek do drugiej płci”,
jego „metonimiczne zachowanie wobec panien z przeszłości i późniejszych kobiet
z Wilka”. Jednak nie jest to, stwierdza badacz, zachowanie opisane jako znak nie-
wyrażalnego pożądania homoseksualnego, ale jako znak otwarcia w stosunku do
tego, co kobiece14. Podobnie, poszukując śladów niewyrażalnego pożądania, Ritz
odczytuje opowiadanie Góry nad Czarnym Morzem Wilhelma Macha i powieść Adam
Grywałd Tadeusza Brezy. Tu wskazuje na takie problemy, jak konstrukcja narrato-
ra a konstytuowanie się kulturowej tożsamości płci, projekcja homoseksualnego
Innego, obecność w narracji tajemniczych znaków (obrazów i motywów), które kryją
zaszyfrowaną kategorię gender. W przypadku trudniejszej do odczytania w taki
sposób prozy Gombrowicza Ritz wskazuje natomiast na obecne w niej odejście od
konceptu niewyrażalnego pożądania. Wprawdzie w Pornografii widzi różne dys-
kursy homoseksualnej tożsamości dochodzące do głosu, to jednak – jak twierdzi –
ani autor, ani jego narrator nie identyfikują się z nimi. W powieści ma miejsce
odrzucenie „kulturowych form tożsamości homoseksualnej wraz z wysublimowa-
ną formą niewyrażalnego pożądania” (s. 274).

Niewyjaśnione w pełni znaczenie podstawowego pojęcia niewyrażalnego po-
żądania czy śmiałe uogólnienia o kulturze polskiej15 sprawiają, że rozprawa Ritza
nie należy do prac łatwych w lekturze. Natomiast porównywalna ze względu na
złożoność problematyki rozprawa współredaktora tomu, Knuta Andreasa Grim-
stada nie przedstawia takich trudności, mimo że traktuje o skomplikowanych za-
gadnieniach tożsamości płci w Opętanych Gombrowicza16. Bardzo klarownie autor
rozprawy omawia akcję powieści i przedstawia jej główne tematy ze wskazaniem
na złożoność znaczeń budowanych wokół pojęcia „sobowtór” i konfrontacyjnego
wobec siebie zachowania się dwojga głównych bohaterów (Mariana i Mai), pod-
ważających swoją tożsamość ze względu na płeć, przypisujących sobie nawzajem
swoje ukryte pożądania i unikających zbliżenia się do siebie. Grimstad twierdzi,
że zachowanie głównych bohaterów i relacje między nimi odzwierciedlają formo-

14 W Pannach z Wilka Ritz dostrzega pożądanie homoseksualne wyrażone gdzie indziej
i poprzez tajemnicze znaki: w literackiej transpozycji młodzieńczych doświadczeń
Iwaszkiewicza w Byszewach, uobecnieniu czterech braci Świerczyńskich w akcji
opowiadania wyłącznie poprzez mnogość występujących w nim panien oraz
w opisie homoerotycznego snu o zabitym żołnierzu.

15 Nie dla każdego czytelnika jasne są zdania Ritza typu: „W odniesieniu do
homoseksualizmu kultura polska przybiera status kraju na pograniczu (threshold
country), umiejscowionego pomiędzy represyjną i jasno zdefiniowaną kulturą
Europy Zachodniej z jednej strony a neutralną, tj. mniej wyraźnie zdefiniowaną,
kulturą Europy Wschodniej z drugiej” czy „Jednak fundamentalnie hybrydyczny
status kraju jako miejsca «pomiędzy» sprawia, że wewnętrzna struktura polskiego
dyskursu homoseksualnego jest trudna do opisania” (s. 256 i 257).

16 K.A. Grimstad Gombrowicz’s „Gender Trouble” or, the Problem of Intimacy in
„Possessed”, w: Gender and Sexuality…, s. 222-253.
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wanie się podmiotowości o dwóch połowach, męskiej i żeńskiej, gdzie pojęcie płci
przedstawione jest jako coś niestabilnego i kruchego.

W celu lepszego zrozumienia negacji intymności pomiędzy podobnymi do sie-
bie bohaterami Grimstad dokładnie analizuje relacje między nimi z perspektywy
ich tożsamości płci, tj. iluzorycznego odczuwania przez nich bycia albo mężczy-
zną, albo kobietą, oraz z perspektywy różnych, obciążonych znaczeniem, miejsc,
w których oni występują i gdzie rozgrywa się akcja powieści. Unaocznia też dzia-
łania narratora, który poprzez swoistą strategię destabilizacji zaciera różnice okreś-
lające płeć bohaterów i pokazuje przekraczanie przez nich granic własnej tożsa-
mości. W zakończeniu powieści, kiedy narrator porzuca swoją strategię, bohaterzy
ulegają dalszej transformacji i ich stereotypowe role mężczyzny i kobiety zostają
odwrócone (mężczyzna nabiera cech żeńskich, kobieta – męskich), budując – pa-
radoksalnie – obraz zgodny z tożsamością obu płci określonych przez kulturę.
Narrator na nowo ustanawia tu różnicę ze względu na płeć. To wskazuje, zdaniem
Grimstada, na bardzo odmienny rodzaj kształtowania się tożsamości i kończy dra-
mat oraz konfrontacyjne zachowanie się dwojga bohaterów wobec siebie, co jednak
nie oznacza powieściowego happy endu.

W uwagach zamykających rozprawę Grimstad próbuje m.in. odnieść wnioski
ze swojej lektury Opętanych, „lektury nakierowanej na kategorię gender”, do posta-
ci samego autora. Według badacza w relacjach bohaterów-sobowtórów podważa-
jących swoją tożsamość Gombrowicz prezentuje samego siebie, a poprzez swego
narratora szuka sposobu pokonania własnego strachu przed innością. W podej-
mowanych próbach wydostania się poza „fałszywą męskość” i znalezienia miejsca
„poza mężczyzną i kobietą” Gombrowicz – stanowczo stwierdza Grimstad – nie
w pełni wychodzi poza rozumienie kategorii gender w sensie binarnym i esencjo-
nalnym. Powieść jednak, pada konkluzja, zawiera sformułowania „wskazujące na
projektowaną neopodmiotowość”. Dwuznaczne poszukiwania podjęte przez Gom-
browicza w Opętanych stanowią nie tylko kwestionowanie ograniczających form
seksualności i płci kształtowanej przez konwencje kulturowe, ale dotyczą też „bólu
alienacji” i „niekończącego się pragnienia przekształcenia związków międzyludz-
kich”. To, zdaniem Grimstada, jest istotą antropologii Gombrowicza.

Rozprawa Grimstada dobrze ilustruje, jak problematyka seksualności i tożsa-
mości płci obecna w twórczości autora Ferdydurke powinna być interpretowana
w celu dotarcia do sedna zawiłych, spornych, często ukrytych znaczeń. Ale stu-
dium to, zwłaszcza w samym zakończeniu, pokazuje też trudności, jakie potrafi
sprawiać nawet najbardziej zręcznemu interpretatorowi Gombrowicz poddany
„lekturze nakierowanej na kategorię gender”. Nie może być jednak inaczej w przy-
padku pisarza igrającego sobie z konstruktami typu gender czy płeć. Poza tym wszę-
dzie tam, gdzie krytyk czy badacz literatury podejmuje ryzyko wskazania – a Grim-
stad między innymi to czyni – bezpośrednich powiązań pomiędzy znaczeniami
zawartymi w dziele fikcji a osobą autora, zwłaszcza jego przekonaniami czy po-
glądami, muszą wyłonić się trudności i wątpliwości. W przypadku problematyki
tożsamości płci i seksualności może ich nasunąć się szczególnie dużo. Dostrzeże-

http://rcin.org.pl



87

Karcz W poszukiwaniu płci, seksualności i etyki w prozie polskiej

nie w fikcyjnym świecie dzieła literackiego śladów czy sygnałów odnoszących się
do orientacji seksualnej autora, do jego skłonności czy preferencji, gdy chodzi
o życie płciowe, zazwyczaj prowadzi ku ryzykownym uproszczeniom w odczyta-
niu tekstu i stanowi praktykę interpretacyjną nakierowaną raczej na sensacyjne
„odkrycia” lub potwierdzenie „podejrzeń” niż dotarcie do prawdy. Na szczęście
antologia Gender and Sexuality in Ethical Context zamieszcza takie rozprawy i in-
terpretacje, które tylko w niewielu przypadkach czy fragmentach uległy pokusie
wiązania fikcyjnego świata, wymyślonych znaczeń i zabaw wyobraźni z faktycz-
nym życiem ich twórcy. Zwykle tam, gdzie zainteresowanie biografią czy pogląda-
mi pisarzy dochodzi w antologii do głosu, wydaje się ono uzasadnione i jest raczej
dalekie od uproszczonych interpretacji. Niewątpliwie dobrą stroną książki jest to,
że artykuły w niej zebrane nie reprezentują wąskiego, tematycznie ograniczonego
i ideologicznie nacechowanego traktowania literatury, a tego można by się spo-
dziewać zwłaszcza po będących przedmiotem dociekań niektórych rozpraw termi-
nach „feminizm” czy „homoseksualizm”. W książce dominują prace o znacznie
szerszym zainteresowaniu, co sprawiło, że literatura polska pokazana została i od
strony jej wewnętrznych problemów formalno-treściowych, i na rozległym tle eu-
ropejskiej tradycji literackiej, w powiązaniu z innymi literaturami, zwłaszcza nie-
miecką, angielską, szwedzką czy francuską. Autorzy antologii, poloniści polscy
i zagraniczni, pokazali uniwersalność tematów polskiej prozy – by raz jeszcze przy-
wołać badane przez nich wizerunki femme fatale, zagadnienia psychoanalizy czy
charakterystyczne dla modernizmu europejskiego motywy zakazanej miłości, se-
kretów seksu i związanych z nimi dylematów etycznych. Badaniu tych tematów
towarzyszy jednocześnie wskazanie tego, co w literaturze polskiej specyficzne –
jak choćby charakter problematyki kobiecej czy obraz kobiety-obywatelki będący
modelem kobiecości wyrosłym z polskiej tradycji szlacheckiej.

Antologia Gender and Sexuality in Ethical Context zawiera w większości rozpra-
wy przetłumaczone na angielski przez Ursulę Phillips, współredaktora książki,
badacza literatury polskiej i uznanego jej tłumacza. Zbiór ten jest nienagannie
opracowaną i cenną książką naukową. Obok pouczającego wstępu zawiera indeks
osobowy i biogramy autorów antologii. I choć może dziwić w tego typu publikacji
brak osobno zamieszczonej bibliografii, to w starannie zredagowanych przypisach
czytelnik i tak znajdzie bogatą, polską i obcą, literaturę przedmiotu oraz pełne
adresy bibliograficzne dzieł cytowanych. Wszystko to potwierdza rzetelność opra-
cowania omówionej tu książki.

Andrzej KARCZ
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Abstract
Andrzej KARCZ
Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

In Search of Gender, Sexuality, and Ethics in Polish Prose
A review of Gender and Sexuality in Ethical Context: Ten Essays on Polish Prose, edited by

Knut Andreas Grimstad and Ursula Phillips (Bergen: Dept. of Russian Studies, University of
Bergen, 2005).

The reviewer observes that the editors and authors of the book fulfilled their tasks
outlined in the introduction, even though in some essays their planned descriptions ofdescriptions ofdescriptions ofdescriptions ofdescriptions of
ethical programs of writers are not always clear. While discussing each essay, the reviewer
looks at how Polish prose is analyzed with regard to the categories of gender and sexuality,
the formulations of “maleness” and “femalenessfemalenessfemalenessfemalenessfemaleness”, the presentations of various sexual prac-
tices, and the strategies employed in the formation of sexual identity. The reviewer finds
that the authors of this well-edited anthology examine Polish literature not from a narrow
ideological perspective but through a broad lens of its thematic and formal problems, and
against the background of European literary tradition.
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