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Panu Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi
— w odpowiedzi

Pozornie proste i ostentacyjnie naiwne pytanie Profesora Henryka Markiewi-
cza: Czego nie rozumiem w ,,Traktacie moralnym”?! jest w istocie pytaniem zaboj-
czym. Stawia bowiem potencjalnych interlokutoréw (a winni nimi by¢ w intencji
Autora »,miloszolodzy”) nie tylko z géry na przegranej pozycji, ale takze w potoze-
niu wyjatkowo komicznym: maja oni bowiem odgrywac rol¢ mentoréw, pouczaé
jednego z najwybitniejszych uczonych i najbardziej przenikliwych interpretato-
row tekstow literackich réznych epok. Wolne zarty! Wszelako brak odpowiedzi na
owo pytanie mogloby zosta¢ uznane albo za objaw lekcewazenia, albo za przemil-
czenie nader waznych, poruszonych przez Pana Profesora kwestii. Skoro wigc zo-
statem, niczym Galkiewicz, wyrwany do odpowiedzi, to odpowiem — ale ani jak
Gatkiewicz, ani jak Bladaczka. Nie bede zatem twierdzil, ze mnie Traktat moralny
nie zachwyca i nic z niego nie rozumiem, ani tym bardziej nie bede powtarzal, ze
»Milosz wielkim poeta byl” oraz nieodmiennie nas musi zachwycaé. To by pole-
mike z géry uniemozliwito.

Nie bede takze Panu Profesorowi, strojac si¢ w toge znawcy, niepotrzebnie
wyjasnial, ze na przyklad pojawienie si¢ powojow na ruinach oznacza¢ moze po-
z6r normalnosci w §wiecie noszacym bolesne 1 $wieze slady wojny. Watpliwos¢
Poety, czy »$wit pokoju” ,obudzit 1ito$¢”, czyli wiekszg wrazliwos¢ na ludzka ne-
dze i cierpienie, wydaje si¢ calkiem uzasadniona w obliczu procesu sowietyzacji
znacznej czesci Europy. Nie bede dalej sumiennie wywodzil, ze »,dyscyplina elimi-
nacji” dotyczy nie tylko samych teorii, ktore powstawaly na drodze rozwoju cywi-

1 H. Markiewicz Czego nie rosumiem w ,,Traktacie moralnym”?, »leksty Drugie” 2006
nr 5, s. 205-212. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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lizacji, a miaty ttumaczy¢ jej fenomeny (na przykiad mit o Atlantydzie), lecz tak-
ze samego sposobu ich rozumienia, niezbywalnie naznaczonego historyczng wzgled-
noscig 1 hipotetycznoscia. Nie bede przypominal, ze Poeta woli Tukidydesa od
Herodota (cho¢ oceng tego ostatniego zmieni w Traktacie poetyckim) zaréwno dla-
tego, ze wojny Grecji z Persjg uznawal, tak jak 1 Kronski, za swego rodzaju figure
konfrontacji Zachodu ze Zwigzkiem Sowieckim, jak tez i z tego powodu, iz bar-
dziej odpowiada mu krytycyzm, rzeczowos¢ 1 powsciggliwos¢ stylu autora Wojny
peloponeskiej niz barwne opowiesci ojca historiografii, ktory dzieje poddaje mora-
listycznej ocenie oraz wierzy ciggle w ingerencje bogéw w swiat ludzki. Nie bede
argumentowal, ze ambiwalentny stosunek Milosza do metody marksistowskiej,
a wczesniej heglowskiej, stad si¢ chyba bierze, ze jej zaletg jest uwrazliwienie w my-
sleniu na wszechobecny Ruch, wada za$ dialektyka, ktora unicestwia pojecie od-
wiecznej prawdy i niezmiennych zasad moralnych, stajac si¢ za$ instrumentem
ideologii i doktryny w komunistycznym systemie totalitarnym, usprawiedliwia
terror i ludobodjstwo. W odpowiedzi Gombrowiczowi Milosz wyznawal: ,,Ciagle
skoki z pozycji historycznej w «wiecznosciowg» 1 odwrotnie, z tesknotg do takiego
ich potaczenia, ze obie znajdg swdj wlasciwy wymiar — to byt i jest dla mnie naj-
wazniejszy powod do zmartwien”. Tego dylematu nigdy wiasciwie Mifosz nie roz-
wiazal. Jedyna odpowiedzia, jaka nan znalazi, byly pisma Simone Weil, gdzie dia-
lektyke zastapila zgoda na nieusuwalne sprzecznosci, z ktorymi mozna si¢ uporaé
rozpaczliwym aktem wiary, a ktorych ostateczne rozwiklanie pozostaje wylacznie
w gestii ukrytego Boga. Nie bede wreszcie dopowiadat, ze moj ulubiony fragment
o grabarzu, ktory ,,grzebie systemy, wiary, szkoly”, ubijajac nad nimi ,ziemi¢ gtad-
ko, piérem, naganem czy lopatka” nie jest jedynie portretem yjakiegos stalinow-
skiego zbira” (s. 207). Jest to raczej, jak sadze, wizerunek komunistycznego poli-
tyka-ideologa, ktory z tym, co dla niego wydaje si¢ martwe, bo stanowi czes$¢ —
skazanego na zaglade przez wyroki historii — dziedzictwa kulturowego, rozprawia
si¢ za pomoca zaroéwno literatury, zakneblowanej przez cenzure i poddanej poli-
tycznej tresurze, jak rowniez terroru, w ktorym czynny udziat bierze NKWD, oraz
anonimowej zbrodni. Gorzka, rozpaczliwg ironig pobrzmiewajg stowa: ,A wiosny
nima. Zawsze grudzien. / Nie rozpraszajmy jednak ztudzen”.

Nie o$mielg si¢ zatem rozwiewac rzekomych watpliwosci Pana Profesora, bo On
to wszystko doskonale wie, lepiej ode mnie! Skoro zas Profesor nazwal podmiot
moéwigey Traktatu moralnego Poeta, ja nazwe podmiot mowiacy jego tekstu, ktory
z rzeczywistym Autorem ma jedynie troche wspolnego, Komentatorem. Tenze
Komentator jest figurg najwyrazniej dwoistg; czytelnikiem tylez naiwnym i pro-
stodusznym, co dysponujacym niebagatelng znajomoscig rzeczy. Raz podkresla
swojg interpretacyjng bezradnosé, to znéw cytuje facinskg maksyme sw. Augusty-
na, toczy w przypisach polemiki z interpretacjami Lukasza Tischnera, jedynego
autora obszerniejszego studium o Traktacie moralnym, koryguje btad Poety w rozu-
mieniu Sartre’owskich kategorii. Nawiasem mowigc: ta odmiana egzystencjalizmu
byta Mitoszowi najwyrazniej obca i mato si¢ w nig wgtebiat. W przeciwienstwie
do Gombrowicza, ktory fascynujacej debacie z Sartre’em poswigcil wiele stron
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Dziennika, poeta traktowal jg z wyraznym lekcewazeniem, uznajac wylgcznie za
przejaw przejsciowej mody intelektualne;j.

Komentator nie tylko zresztg udaje naiwnosc¢ i blyszczy erudycja, ale takze
najwyrazniej grzeszy pedanterig. Surowo domaga si¢ od Poety uscislen, bezlitos-
nie tropi w jego wywodach brak precyzji, nie bez ztosliwosci wytyka mu biedy
w rozumowaniu i potkniecia gramatyczne (W pewnym miejscu zarzuca autorowi
na przyktad niezrozumiale postugiwanie si¢ tacznikiem ,wigc”, s. 208). Pragnie
dociec, dlaczego przysztosciowg iluzj¢ umiescit poeta w ,,Taorminie, moze w Trie-
scie”; ,,Co to sg «straszliwej nocy stalaktyty»”; ,Co to znaczy «pogra¢ w polityczne
konie»” (s. 211). Posuwa sie nawet do obrazoburczego stwierdzenia: ,Zabrzmi to
nietaktownie, ale wydaje mi sie, ze niektore z tych zagadkowych formul wynikty
tylko z koniecznosci znalezienia rymu”! Powstaje pytanie: skad bierze si¢ owa
uderzajaca dwoistos¢ Komentatora? Skad jego antyhermeneutyczne zalozenie, ze
wszystkie formuty, metafory i obrazy zawarte w poemacie mozna do konca wyjas-
ni¢ bez uciekania si¢ do znajomosci ich pozatekstualnych kontekstow? Skad prze-
Swiadczenie, ze ze sprzecznosciami trudno si¢ pogodzié ,w utworze poetyckim tak
bardzo wychylonym ku mysleniu dyskursywnemu, jak Traktat moralny” (s. 211)?
Skad wreszcie sugestia, ze wiersz winien podlega¢ takim samym operacjom anali-
tycznym, jak rozprawa naukowa, czyli winna go cechowac jasnos$¢, przejrzystosc
logiczna i konsekwencja w dobieraniu argumentow?

Na zapisany przez Pana Profesora ,protokoét kiopotéw i niepowodzen inter-
pretacyjnych” odpowiedzialem katalogiem wtasnych sugestii i prob lektury wy-
branych przez Niego trudniejszych fragmentow Traktatu, ograniczajgc sie celowo
do poczatkowych fragmentdéw poematu. Mojg intencja bylo bowiem wytacznie przy-
pomnienie, ze literalne odczytywanie tego utworu nie jest w ogdle mozliwe, za$s
uwzglednienie jego kontekstu historycznego staje si¢ coraz bardziej niezbedne.
Innymi stowy, ryzyko dowolnych odczytan Traktatu moralnego moze by¢ zmniej-
szone jedynie dokiadng znajomoscig tylez calego pisarstwa Milosza, co zawikla-
nych i tragicznych zarazem spofeczno-politycznych realiéw tuz powojennego okre-
su. Szczerze mowiac, kiedy czytatem tekst Pana Profesora, mialem do Niego zal,
ze w tak niewielkim stopniu podzielit si¢ z czytelnikiem wiasnymi wrazeniami,
ktore wyniost z pierwszej lektury Traktatu moralnego, a takze swoja prywatng wie-
dza o tamtym czasie — o dyskusjach, jakie ukazaniu si¢ poematu towarzyszyly, i o ca-
tej owczesnej atmosferze intelektualnej. Przeciez utwor ten zawieral wyjgtkowo
silny tadunek wybuchowy, czego Milosz byt doskonale Swiadom! (wystarczy prze-
czytac jego list do Juliusza Kronskiego). Ukryte ostrze poematu, wymierzone w sys-
tem komunistyczny w jego wersji stalinowskiej, natychmiast zostato dostrzezone
w kraju. Kazimierz Wyka, ktory zamiescit poemat w kwietniowym numerze ,, [wor-
czo$ci” z roku 1948, sygnalizowal w liscie do autora, ze sg w tym utworze miejsca,
ktore ,moglyby zosta¢ przeciwko niemu odwrocone”. Iwaszkiewicz ttumaczyt si¢
w korespondencji z Miloszem, ze wypisywal o jego poemacie w swoim felietonie
»glupstwa” jedynie po to, zeby zwroci¢ uwage na tekst, ktory ,przemilczano tak,
jakby zupelnie nie zostal napisany i wydrukowany”. Pamig¢tam tez, ze Jan Blonski
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wspominal, jak to z Ludwikiem Flaszenem chodzil po Plantach, recytujac z pa-
mieci fragmenty Traktatu moralnego jako odtrutke na poczucie beznadziejnosci
w obliczu rosngcego terroru i brutalnej indoktrynacji.

Zgadzam si¢ catkowicie z Komentatorem, kiedy powiada, ze poemat charakte-
ryzuje »ciggla oscylacja migdzy skrajnym pesymizmem a powsciaggliwym optymi-
zmem” (s. 211). Dodatbym jeszcze inne oscylacje: pomigdzy putapkami dialekty-
ki heglowskiej a nie do konca wykrystalizowang zgoda na istnienie nieusuwal-
nych sprzecznosci; pomi¢dzy zapisem osobistych wahan i rozterek Poety a potrzeba
udzielenia rad innym, znajdujgcym si¢ w podobnej sytuacji historycznej, sytuacji
nie do pozazdroszczenia; miedzy niejasnosciami tylez zawinionymi przez autora
czy tez jego gra z cenzura, ile stanowigcymi integralng wiasciwos¢ tekstu poetyc-
kiego. Moze wiasnie owe napigcia sprawiaja, ze Traktatowi moralnemu towarzyszy
tak niewiele komentarzy? Trudno zaprzeczy¢: aby cho¢ w czedci uporac si¢ z tym
tekstem, nalezatoby poswieci¢ mu wyczerpujace studium, ktore wymagatoby nie-
malej erudycji, zwlaszcza historycznej. Bo ten poemat staje si¢ na naszych oczach
nade wszystko historycznym $wiadectwem $wiatopogladowych dylematow Poety
i stanowiacych ich tto dramatycznych rozdar¢ XX wieku.

Dlatego pretensj¢ Pana Profesora, ktory w ostatniej czesci swojego artykulu
ostatecznie zdejmuje maske i zadaje pytanie: ,Czemu to o tym pisac nie chcecie,
Panowie? (i Panie)” (s. 212) — przyjmuj¢ z pokorg, jako adresowang takze do mnie.
Troche juz o Traktacie moralnym pisalem, ale z pewnoscig za mato. Prowokacyjne
pytania Profesora, Jego prdoba ,hermeneutyki negatywnej”, ujawniajgcej miejsca
w tekscie niezrozumialte, uswiadomity mi, jak dalece — znacznie bardziej niz sa-
dzilem — jest to utwor intelektualnie niezborny, zagadkowy 1 powiktany. Obecnie
wydaje mi si¢, ze kluczem do interpretacji tego poematu mogtoby by¢ jego zdanie
ostatnie, majgce forme zaklecia. Jadro ciemnosci, zdaje sie¢ mowic Poeta, nie czeka
nas w przyszlosci: ono jest ,przed nami” —tu i teraz. Wyrazajg go, jak w u Conrada,
klgska humanistycznych ideaiow, brutalna przemoc i polityczny cynizm, ukrywa-
jace si¢ za zastong szlachetnej frazeologii, pogarda dla czlowieka. W samym za$
zakleciu: ,IdZzmy w spokoju, ludzie prosci” zawiera si¢ postulat zachowania cho¢by
pozornego, wewnetrznego spokoju i prostoty serca w obliczu — praktykowanego
na niebywalg skale, a zapowiedzianego juz przez Conrada — spoteczno-polityczne-
go nihilizmu. Postulat, dla ktérego jedyne oparcie stanowig nieustannie podwaza-
ne, takze przez autora poematu: przekonanie o istnieniu nadzmystowego moral-
nego porzadku, wiara w zwyciestwo rOwnowagi umysiu nad gltupota i klamstwem,
wreszcie krzepigca wiedza historyczna o rozkladzie, jakiemu z uptywem czasu ule-
gaja, nawet najbardziej trujace, filozoficzne oraz ideologiczne toksyny.

Co si¢ zas$ tyczy kasliwej uwagi pod adresem postmodernistow, ktorzy, niczym
zaba z liscia na lis¢, ,przeskakujg milczkiem przez niezrozumiate dla nich frag-
menty tekstow” (s. 212) — do postmodernistow mam, Panie Profesorze, podobnie
jak Pan, dosy¢ sceptyczny stosunek. Ale czy nie istnieje pewne pokrewienstwo
Panskiej ,hermeneutyki negatywne;j” z ich procederami stawiania literatury w stan
podejrzen i tropienia semantycznych pekniec? A ponadto: czy nad niezrozumiatymi
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fragmentami tekstu nie przeskakujg tez wszyscy ci, ktérzy pragng maksymalnie
uspojni¢ swojg interpretacje? Czy nie jest to ukryta bolgczka kazdej metodologii,
kiedy si¢ jg stosuje z morderczg konsekwencjg w interpretacji pojedynczych tek-
stow literackich?

Abstract

Aleksander FIUT
Jagiellonian University (Krakow)

To Professor Henryk Markiewicz, Esq.: A Response

My text takes on the game proposed by Prof. Henryk Markiewicz by asking Traktat
moralny ['The Moral Treatise’], the poem by Czestaw Milosz, some apparently simple and
naive questions. Hence, | refer to the speaking ‘I’ created by the poet as to a ‘Commentator’
and point out that he is a dual figure as he combines a fine uprightness with hidden erudition
and excessive pedantry. | don't think that several moments being unclear, contradictory or
incoherent, so aptly indicated by Professor Markiewicz, can possibly be fully explained, as
they reflect the poet’s moral and world-view quandaries the poet had at that time as much
as they indirectly testify to the author’s playing a game with the censorship. My intent was to
remind that it is completely impossible to read Milosz's piece literally, whilst taking the his-
torical context for its interpretation becomes increasingly indispensable — especially that this
context is becoming less and less comprehensible to younger generations of readers.
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