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Gdzie są moje granice?
O postkolonializmie w literaturze

Kontrowersje
Pojęcie postkolonializmu przenikało do polskiej humanistyki stopniowo

i z pewnymi oporami. Źródeł opieszałości należałoby szukać jeszcze w epoce tota-
litarnego zastoju, ale chyba nie tylko. Asymilacja teorii postkolonialnych wyma-
gała zejścia w głąb, zanurzenia się w kolejnych warstwach polskiej świadomości
kulturowej, zakwestionowania tradycyjnie pojmowanej tożsamości, przewarto-
ściowania zastałych wyobrażeń o narodowości, ustosunkowania się do nowych
procesów mondializacyjnych. Wszystkie te zjawiska mogły się zadomowić w pol-
skiej świadomości zbiorowej dopiero po upadku komunizmu. Równocześnie jed-
nak w tym samym okresie krytyka zachodnia wzbogaca się o dzieła1, z których
już wyraźnie wynika, że światopogląd postkolonialny wykracza poza swoje pier-
wotne, historyczne znaczenie i może się odnosić do wszelkich form dominacji,
wpisując się tym samym w szeroki nurt współczesnej myśli społecznej i kultu-
roznawczej. Wpływ tych prac na polską literaturę wydaje się dzisiaj oczywisty.
Niemniej w miarę poszerzania zakresu samego pojęcia maleją szanse na sformu-
łowanie jednej jego precyzyjnej definicji. Postkolonializm nie stworzył zamknię-
tego systemu i stworzyć go nie mógł, ponieważ od zarania oznaczał przede wszyst-

1 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin The Empire Writes Back. Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures, Routledge, London–New York 1989; G. Spivak
The Post-Colonial Critic. Interviews, Strategies, Dialogues, Routledge, London 1990;
H.K. Bhabha The Location of Culture, Routledge, London 1994; Te kluczowe prace
poprzedzał i oczywiście inspirował słynny Orientalizm E.W. Saida (New York 1978),
którego przekład polski ukazał się dopiero w roku 1991.
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kim pewien stan świadomości, który ujawnia się dopiero w konkretnych sytu-
acjach i okolicznościach.

Tych kilka spostrzeżeń pozwala zdać sobie sprawę z trudności, które się mnożą,
gdy zastosować perspektywę postkolonialną do polskich badań kulturoznawczych
ale jednocześnie nie da się zanegować roli, którą dziś odgrywa „dekolonializacja
myśli”2 we wszystkich dziedzinach humanistyki – od historii i filozofii społecznej
po sztukę i literaturę.

Momentem przełomowym (już nie politycznym, ale kulturowym) okazały się
prace Ewy Thompson3, która nawiązując bezpośrednio do Orientalizmu Saida
wysunęła na pierwszy plan kwestię polskich stereotypów narodowych, dokonu-
jąc zasadniczej rewizji ich historycznych uwarunkowań. Towarzyszące temu dys-
kusje były jednak oznaką głębszych procesów nurtujących społeczeństwo pol-
skie od chwili posttotalitarnego przełomu. Współczesne rozważania nad narodo-
wością, polonocentryzmem, wielokulturowością, rasizmem, etnocentryzmem
można uznać za wyznaczniki specyficznie polskiej świadomości postkolonialnej
(pomijam tu problematykę genderową jako dziedzinę odrębną), która owocuje
coraz to nowymi pomysłami. Po wnikliwych pracach W.J. Burszty, A. Fiuta, R. Ny-
cza, M. Janion4, mogących posłużyć za przykład „dekolonizowania” literatury,
rodzą się dyskusje nad samą metodą badawczą. Bogusław Bakuła5 podkreśla słusz-
nie rolę badań nad językiem kolonialnym i równie słusznie Włodzimierz Bolec-
ki6 upomina się o przebadanie „tematów (post)kolonialnych”, które by wycho-
dziły poza „mechaniczne kopiowanie” wzorców zachodnich, przepuszczając przez
filtr postkolonialny także i polską klasykę. W centrum zainteresowań pojawiają
się kwestie płynności granicy między oprawcą i ofiarą, swojskością i obcością,
środkiem i peryferią. Każdy z tych wątków – przewijając się wielokrotnie i cza-
sem jakby mimowolnie w analizach (nie mających już bezpośredniego kontaktu

2 Sformułowanie D. Kołodziejczyk Trawersem przez glob: studia postkolonialne i teoria
globalizacji, „Er(r)go” 2004 nr 1(8), s. 22.

3 E. Thompson Nacjonalizm, kolonializm, tożsamość, „Teksty Drugie” 1999 nr 5; tejże,
Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Universitas, Kraków 2002;
Sarmatyzm i postkolonializm, o naturze polskich resentymentów, „Europa – Tygodnik
Idei” 2006 nr 46; Said a sprawa polska, tamże, nr 26.

4 W.J. Burszta Postkolonializm i dekolonizacja umysłu, w: Różnica, tożsamość,
edukacja. Szkice z pogranicza, red. T. Szkudlarek, Impuls, Kraków 1995; A. Fiut
Spotkanie z Innym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003; R. Nycz Każdy z nas
jest przybyszem. Wzory tożsamości w literaturze polskiej XX wieku, „Teksty Drugie” 1999
nr 5; M. Janion Niesamowita słowiańszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Kraków
2007.

5 B. Bakuła Kolonialne i postkolonialne aspekty dyskursu kresoznawczego (zarys
problematyki), „Teksty Drugie” 2006 nr 6.

6 W. Bolecki Myśli różne o postkolonializmie, „Teksty Drugie” 2007 nr 4; zob. też
G. Borkowska Polskie doświadczenie kolonialne, tamże.
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z krytyką amerykańską) – staje się wyrazem nowej wrażliwości, w której można
by się dopatrzyć (zgodnie zresztą z życzeniem Saida) nowej odmiany współczes-
nego humanizmu.

Ale wystarczy przejść do sytuacji konkretnych, by się przekonać, że chodzi
o problematykę bardzo złożoną, nie pozbawioną sprzeczności i paradoksów zwią-
zanych nie tylko, jak mogłoby się zdawać, z kontekstem geopolitycznym lub kon-
kretną ideologią, ale także z ogólnymi procesami globalizacyjnymi, których
zbieżność ze zjawiskami postkolonialnymi stanie się zapewne przedmiotem wielu
jeszcze roztrząsań7.

W moich rozważaniach zajmę się dziedziną bardziej neutralną, którą jest sama
literatura rozumiana jako wartość immanenta, a która przecież zdaje się podlegać
tej samej selekcji i hierarchizacji, co grupy narodowe, etniczne, seksualne. W kon-
tekście polskim będzie chodziło o pytanie: w jaki sposób świadomość postkolo-
nialna wpływa lub może wpłynąć na status polskiej literatury w kręgu literatury
europejskiej – zachodniej – światowej?

Od uniwersalizmu do geokrytyki…
Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że w literaturoznawstwie i głównie

w kompartystyce procesy postkolonialne dokonały rewolucji wręcz kopernikań-
skiej, relatywizując w dużym stopniu tradycyjne pojęcie kanonu literackiego.
Jeszcze niedawno w badaniach porównawczych punktem odwołań była literatu-
ra światowa (Weltliteratur), stanowiąca od czasów Goethego model uniwersalny,
w który wpisywały się zachodnioeuropejskie arcydzieła. Jeszcze niedawno wielki
komparatysta francuski, René Etiemble8, bronił uniwersalizmu jako zespołu
wartości stałych (inwariantów) w imię zasady o pierwotnej, esencjonalnej jedy-
ności człowieka:

człowiek jest jeden, więc literatura także jest jedna. Nie ma zatem nic zaskakującego
w tym, że w literaturach najbardziej odległych w czasie i przestrzeni można odnaleźć te
same motywy, obrazy, formy… 9

Ten głęboko humanistyczny skądinąd obraz literatury opiera się dzisiaj z tru-
dem stawianym mu zarzutom krytyki postkolonialnej, podważającej samą zasa-
dę selekcji, której kryteria były dotąd ustalane kosztem tego, co partykularne,

7 D. Kołodziejczyk Trawersem przez…; E. Domańska Historie niekonwencjonalne.
Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006;
D. Skórczewski Postkolonialna Polska – projekt (nie)możliwy, „Teksty Drugie” 2006
nr 1/2.

8 A. Marino Etiemble, les „invariants” et la littérature comparée, w: Le Mythe d’Etiemble;
hommages, études et recherches, Didier Erudition, Paris 1979.

9 M. Détrie Connaissons-nous Etiemble? ,,Revue de Littérature Comparée” nr 295,
juillet-septembre 2000, p. 421.
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specyficzne i lokalne10. Krytyka uniwersalizmu przybiera czasem wymiar mowy
oskarżycielskiej, zdradzającej poczucie winy. Kilka lat temu A. Finkielkraut opu-
blikował znamienne dzieło o niewdzięczności wobec dziedzictwa kulturowego,
w które wpisuje się także Europa Środkowa11, dziś ten temat szczególnie poru-
sza komparatystów. Punktem kulminacyjnym oskarżeń staje się zarzut europej-
skiego imperializmu kulturowego, co zdaje się prowadzić do jednoznacznych
wniosków, że jedyną formą zadośćuczynienia wobec kultur uznanych dotąd za
drugorzędne byłaby całkowita relatywizacja wartości uniwersalnych. W ten spo-
sób teorii inwariantów, zakładającej atemporalną stabilność, przeciwstawiony
zostaje obraz ludzkości zanurzonej w rzeczywistości historycznej, a granica swoj-
skości i obcości, która przez wiele dziesiątków lat stanowiła oś wszelkich stu-
diów komparatystycznych, ulega zniwelowaniu. W perspektywie postkolonial-
nej samo pojęcie egzotyki okazuje się w sumie jeszcze jedną oznaką europejskiej
hegemonii. Pojawiają się także próby pogodzenia tradycyjnych wartości z mon-
dializacyjnymi procesami socjoekonomicznymi i kulturowymi. Prowadzą one do
nowych niebezpieczeństw, które już w latach 50. niepokoiły Auerbacha, gdy snuł
prognozy na temat standaryzacji stylu życia i nieuniknionej redukcji języków
i kultur, co w konsekwencji podważało także zasadność samych studiów porów-
nawczych12. Pół wieku później Didier Coste, nawiązując do Auerbacha zapytu-
je: „czy myśl o mondializacji (literatury, kultury) może być czymś innym niż
myślą zmondializowaną?”13 Do tych aporii jeszcze powrócę. Na razie podkreśl-
my, że stały się już one przedmiotem wielu rozpraw, w których rodzi się pytanie
o cel współczesnych badań porównawczych, a mówiąc konkretniej, jak do nich
podchodzić, kiedy w obliczu powszechnego zanikania różnic niedługo pewnie
nie będzie już wiadomo co z czym porównywać …

Nasuwa się pytanie, czy istnieje jeszcze ciągłość między znakomitymi pracami
Spitzera, Curtiusa i Auerbacha, którzy na wiele lat przed przełomem postkolo-
nialnym wychodzili już poza zakres filologicznej binarności, preferując badania
nad kulturową topiką składającą się na szeroki obraz kultury europejskiej. Odpo-
wiedzi choćby częściowej dostarczają badania intertekstualne, ale i tu nie brakuje
paradoksów. Perspektywa intertekstualna z jednej strony umacnia i pogłębia epi-
stemologiczną wiedzę o dziele i jego kulturowych związkach przywoływanych poza
ustalonym z góry kanonem, choć równocześnie wpisuje je w sieć uwarunkowań
osłabiających jego status ontologiczny. Ale można chyba się zgodzić z Ryszardem

10 D. Coste Les universaux face à la mondialisation: une aporie comparatiste? „Vox Poetica”
21/05/2006, http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/coste.html

11 A. Finkielkraut L’Ingratitude, conversation sur notre temps, coll. Blanche, éd.
Gallimard, Paris 1999.

12 E. Auerbach Philology and Weltliteratur [1952] cf. M. and E. Said, Centennial Review
XIII.1 (1969), p. 3.

13 D. Coste Les universaux…
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Nyczem, gdy zauważa, że właśnie owa nieunikniona „zawisłość” dzieła, ujawnia-
jąca się w badaniach intertekstulanych gwarantuje mu tyleż „partycypację w świecie
sztuki, co i we wspólnotowym świecie ludzkiego doświadczenia…”14.

Tak rozumiana intertekstualność jest już bardzo bliska tego, co Bourdieu na-
zywał „denacjonalizacją tekstu” literackiego, a wydaje się jeszcze bliższa pojęciu
deterytorializacji, które podejmie Bertrand Westphal, nawiązując w swych bada-
niach geokrytycznych do Deleuza15. Zbieżność tych pojęć polega na wychodzeniu
poza stereotyp, który w rozumieniu Deleuza wiąże się z „zasiedziałością w danej
przestrzeni”16. Deterytorializacja rozumiana jako akt intertekstualny pozwala na
wyjście poza schemat wyobrażeniowy, w którym określony hierarchiczny porzą-
dek pozostaje w ścisłym związku z lokalizacją (Ordnung/Ortung)17. Na jego miej-
sce Westphal proponuje stworzenie nowej „kartografii wyobraźni”, która by de-
lokalizowała reprezentację świata. Inaczej mówiąc, wyrwała ją ze stanu skostnie-
nia. W takiej reprezentacji nie ma już podziałów na przestrzenie narodowe, zani-
kają granice geograficzne, nie ma już też podziału na przestrzeń własną i obcą,
ponieważ istnieją one symultanicznie w spojrzeniu powielonym, odwołującym się
równocześnie do wielu perspektyw, do postrzeżeń i doznań nawzajem się korygu-
jących. Nacisk położony jest więc nie tyle na każdą kulturę z osobna, ile na związ-
ki, relacje i przejścia pozwalające dostrzec niespodziewane paralelizmy wątków,
motywów i zjawisk, na których istnienie żadne badania źródłowe dotąd nie wska-
zywały. Westphal interesuje się na przykład Europą peryferyjną, ale nie naroda-
mi. Zamiast Polski, Czech, Ukrainy pojawia się Bukowina i Galicja jako zespoły
kulturowe istniejące poza wszelkimi powiązaniami geopolitycznymi. Jest rzeczą
znamienną, że z polskiej literatury cytuje Moją Europę Stasiuka i Andruchowycza
jako przykład idealny chwiejności kulturowej, która szczególnie go interesuje.

Ta nowa perspektywa rysuje się także w polskich badaniach, gdzie sama litera-
tura zmusza do przewartościowań tradycyjnych kanonów literackich. Ahistoryzm
i akulturacja oraz znamienny wpływ mediów osłabiają zainteresowanie kulturą
dawną, co z kolei wpływa na zanik diachronii. Przeszłość jawi się w formie muze-
alnej, w ewokacjach przypadkowych, przy świadomym odrzuceniu historii linear-
nej. Zjawiska te znajdują natychmiastowy oddźwięk w literaturze i jej recepcji,
która afirmuje zapotrzebowanie na literaturę już nie w pełni narodową, ale taką,
która preferowałaby zmienny „turystyczny” ogląd literatur uznawanych dotąd za
marginalne. Takie odczytanie potwierdza w pełni recepcja polskiej literatury na
Zachodzie, gdzie na pierwsze miejsce wysuwają się tłumaczenia książek Stasiuka,

14 R. Nycz Poetyka intertekstualna, tradycje i perspektywy, w: Kulturowa teoria literatury.
Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006.

15 B. Westphal La Géocritique, réel, fiction, espace, Les Editions de Minuit, Paris 2007.
16 Tamże, zob. także: G. Deleuze, F. Gattari Mille plateaux, Les Editions de Minuit,

Paris 1980.
17 B. Westphal La Géocritique…, s. 235.
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Tokarczuk, Huellego, Bieńczyka, to znaczy reprezentantów kultury mniejszej, niż-
szej, peryferyjnej, wpisującej się w horyzonty oczekiwań Zachodu.

To zainteresowanie innością jest warunkiem zacierania różnic między środ-
kiem i peryferią, stawia przed literaturą nowe cele, o których przekonuje West-
phal, dostrzegając w grze intertekstualnej możliwość wyjścia poza statyczność jed-
nej przestrzeni kulturowej. Takie podejście może napawać optymizmem, jeśli zwa-
żyć, że jeszcze do niedawna literatura polska rozwijała się pod znakiem komplek-
su peryferyjnego, budzącego resentymenty Miłosza, Konwickiego, Rymkiewicza,
Zagajewskiego. Obecnie – kiedy w dyskusjach o polonocentryzmie Luigi Mari-
nelli wyraża życzenie, by „centrum” i „peryferia” w studiach humanistycznych
i historyczno-literackich stały się „pojęciami naprawdę relatywnymi i wymienny-
mi”, przy czym powołuje się na słynne dziś sformułowanie Kristevej „bądźmy obcy
dla siebie samych”18, kiedy Maria Janion w nieco odmiennej wersji opatruje pierw-
szą część swojej Niesamowitej słowiańszczyzny wymownym tytułem Sami sobie cu-
dzy19 – można w pełni zdać sobie sprawę z ogromnego przewrotu, który się doko-
nał w niwelowaniu hierarchii kulturowych, zaczynając przenikać do świadomości
zbiorowej.

Tak zarysowany obraz byłby jednak niekompletny, gdyby pominąć cały szereg
nieporozumień i uprzednio już zasygnalizowanych aporii, nad którymi wypada
się teraz chwilę zatrzymać.

Kłopoty z innością
Jeśli bowiem nie ulega dziś wątpliwości, że wzrost zainteresowania kulturami

mniejszości narodowych i etnicznych można uznać za jedno z najbardziej pozy-
tywnych konsekwencji działań postkolonialnych, nie wolno zapominać, że okres
politycznego podziału Europy na Zachodnią i Wschodnią umacniał latami histo-
ryczne opozycje kulturowe, które dotąd nie zostały całkowicie przezwyciężone.
Wzajemne przenikanie się kultur kieruje się nowymi prawami, które jednak nie-
wiele różnią się od dawnych. Rodzą się nowe pytania: Jak pogodzić polską euro-
pejskość z widmem europocentryzmu? Czyżby triumf odnalezienia się w Europie
był zwycięstwem pyrrusowym? I wreszcie pytanie zasadnicze: w jakim stopniu owa
świadomość postkolonialna, która sama w sobie jest wartością etyczną i głęboko
humanistyczną, stapia się w ostatecznym rozrachunku z procesami globalizacyj-
nego „znijaczenia” i czy ewentualnie można tych procesów uniknąć? Odpowiedź
nie jest bynajmniej łatwa. Bo jeśli samo pojęcie Weltliteratur stało się anachroni-
zmem, marzenie o wiosce globalnej jest swoistym powrotem do uniwersalizmu,

18 Polonistyka w przebudowie, literaturoznawstwo, wiedza o języku, wiedza o kulturze,
edukacja, Materiały ze zjazdu polonistów, Kraków 22-25 września 2004, red.
M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz,
Universitas, Kraków 2005, t. II, s. 206.

19 M. Janion Niesamowita…, s. 5.
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tym razem opartym nie tyle na wspólnych wartościach, ile na automatycznym dą-
żeniu do homogenizacji.

W ostatecznym rozrachunku – pisze słusznie Westphal – czy istnieje dzisiaj jeszcze punkt
widzenia, który mógłby ubiegać się o prymat? Dominacja kolonialna jest całkowicie zdys-
kredytowana i z nią równocześnie dominacja jednej cywilizacji, jednego koloru skóry,
jednej religii nad innymi. W ten sam sposób znika dominacja jednej płci nad drugą,
jednej formy seksualnej nad drugą. Odtąd nadeszła pora współistnienia różnic w świe-
cie, w którym zamilkł głos Boga.20

Dochodzimy tu do istoty nieporozumienia: jest nią nieobecność normy jedno-
czącej i zbiorczej, którą zastępuje „heterarchia” (by posłużyć się sformułowaniem
Douglasa Hofstadtera), to znaczy hierarchia zdesakralizowana, która prowadzi do
zaniku ideałów priorytetowych21. Jednocześnie, jak już była mowa, świadomość
postkolonialna zbiega się od zarania z poszukiwaniami tożsamościowymi nie tyl-
ko zbiorowymi, ale i indywidualnymi. Nie jest sprawą bez znaczenia, że nawet
w pracach nawiązujących do przestrzeni geopolitycznych (Thompson, Westphal)
przywołane zostaje nazwisko Levinasa. Inność kulturowa i tożsamość podmioto-
wa to kwestie nierozłączne.

Gdy spojrzeć na zjawiska postkolonialne od tej strony, jest rzeczą zrozumiałą,
że proces poszerzania horyzontów geograficzno-kulturowych jest odbierany nega-
tywnie jako proces wchłaniania Innego. Całkowita integracja, jak podkreśla Do-
minique Quessada w swoim traktacie o „alterobójstwie”22, staje się najradykal-
niejszą formą wykluczenia. W społeczeństwie, w którym zniwelowane zostały wszel-
kie różnice, zatarły się już relacje dialektyczne między mistrzem i niewolnikiem,
wnętrzem i zewnętrzem, między tym, co moje i obce, Inny nie jest wprawdzie ode-
pchnięty, jest natomiast połknięty, przetrawiony, zintegrowany. Ta desubstancja-
lizacja Innego staje się nową formą kolonizacji powielonej, anarchicznej, irracjo-
nalnej, która prowadzi do „kultury austycznej”, a połączenie postkolonializmu
z procesami globalizacyjnymi okazuje się „altruizmem sfałszowanym”23!

Wyjścia z impasu można szukać jedynie w wyraźnym odróżnieniu świadomo-
ści postkolonialnej od zjawisk globalizujących biorąc pod uwagę, że te ostatnie
odnoszą się do procesów narzucających się z zewnątrz i dotyczą całej ludzkości,
podczas gdy świadomość postkolonialna sprawdza się w konfrontacji z Innym nie
tylko w planie zbiorowym, ale także indywidualnym.

20 B. Westphal La Géocritique…, s. 14.
21 D. Hofstadter Gödel, Escher, Bach, Basic Books, N.York 1979; cyt. za: Westphalem,

tamże.
22 D. Quessada Court traité d’altéricide, Verticales, Paris 2007.
23 Cf.J. Baudrillard Le crime parfait, Galilée, Paris 1995; cyt. za: Lydia Salvayre,

referat przedstawiony w ramach Journée des écrivains du Sud, Aix-en-Provence
29-30 mars 2008.
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Gdzie są moje granice?
Tu pozwolę sobie na dygresję zapowiedzianą w tytule. Chodzi o słynny werset

Białoszewskiego „gdzie są moje granice” z wiersza Autoportret odczuwany dosko-
nale ilustrującego to egzystencjalne rozchwianie, które może posłużyć za punkt
wyjścia do dalszych rozważań. Jakie granice Białoszewski miał na myśli? Na pew-
no granice samopoznania („ze wszystkich znajomych twarzy najmniej pamiętam
własną”). Nie ma możliwości samookreślenia bez interwencji Innego („Patrzą na
mnie, więc pewnie mam twarz”).

Przywołuję tu Białoszewskiego, ponieważ dotyka on przestrzeni podmiotowej,
która w zderzeniu z humanizmem postkolonialnym nabiera szczególnej wagi.
Kwestia granic podmiotowości ujawniających się w relacji z Innym nurtowała już
zarówno pragmatyków, jak i fenomenologów na wiele lat przed teoriami postkolo-
nialnymi. „Jestem takim, bo takim widzą mnie inni” – dowodził Sartre w Świętym
Genecie i w eseju o Żydach24. Sartre uwydatniał relację Ja–Inny od zewnątrz (po-
dobnie postępował Gombrowicz). Uwewnętrznienie relacji pojawi się dopiero u Le-
vinasa. Nie chodzi przy tym jedynie o więź duchową. Istotny jest cielesny konkret
tego kontaktu. Otóż cielesność jest – jak wiadomo – nieodłączną częścią tożsamo-
ści. Jak słusznie zauważa Ricoeur, na tożsamość składają się nie tylko czynniki
takie, jak habitus, role społeczne i cechy charakteru, ale także zakotwiczenie w cie-
le. Ciało z kolei stanowi ramę identyfikacyjną, która się ujawnia właśnie w kon-
takcie z Innym. Jest ono granicą separującą mnie od Innego, ale zarazem łączni-
kiem między naszą intymnością i światem zewnętrznym25, między naszą swojsko-
ścią i obcością. Ricoeur-fenomenolog sięga jednak dalej, zmierzając ku antropo-
logii: moje ciało może zaistnieć wśród innych tylko pod warunkiem, że uznam
moją inność wśród innych. Ta konkretyzacja (ucieleśnienie) relacji Ja–Inny od-
wraca zasadę Husserlowską o spojrzeniu na obcość będącego moim drugim „ja”
lub cieniem mojego „ja” (nad czym ubolewał już Homi Bhabha26). U Ricoeura
przeciwnie – Inny ma być uświadomieniem mojej własnej obcości27.

Mając te słowa na uwadze, spójrzmy na literaturę. Jeśli potraktujemy dzieło
literackie jako kontakt z Innym, każda lektura okaże się aktem porównawczym,
który może być pojmowany wieloaspektowo. W klasycznym rozumieniu chodzi
o poznanie Innego, które jest poszerzaniem własnej psychosfery, co dziś można

24 J.P Sartre Réflexions sur la question juive [1946] Gallimard, Folio-essais; Saint Genet,
comédien et martyr, Gallimard, 1969.

25 P. Ricoeur Soi-même comme un autre, Editions du Seuil, Coll. „Points Essais”,
Paris 1990, s. 372.

26 A. Burzyńska, M.P. Markowski Teoria literatury XX wieku, Znak, Kraków 2007,
s. 558.

27 W przeciwieństwie do Kristevej (Etrangers à nous-męmes [1988] Gallimard folio/
essais, 1991) doszukującej się źródła obcości w warstwach podświadomości
propozycje Ricoeura opierają się na antropologii kulturowej i fenomenologii.
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uznać za truizm. Dzieje się jednak inaczej, gdy spojrzeć na dane dzieło z perspek-
tywy kulturoznawczej. Staje się ono wtedy obszarem, w którym moja podmioto-
wość może spotkać się z podmiotowością autora, ale na tyle tylko, na ile przecina-
ją się nasze kulturowe horyzonty. Nie ma to oczywiście nic wspólnego z przekona-
niami politycznymi, wyznaniowymi ani z moją czy danego autora wrodzoną wraż-
liwością. Gdy chodzi o dzieło rodzime, przynależące do moich horyzontów kultu-
rowych, może być ono ideologicznie niezgodne z moimi poglądami, ale nie wywo-
łuje to we mnie poczucia obcości. (Mogę nie zgadzać się z Mieszaninami obyczajo-
wymi Kuśniewicza, ale nie mogę odmówić sobie przyjemności samego obcowania
z substancją tekstu, który wpisuje się w moją izotopię kulturową). Dopiero spoj-
rzenie z zewnątrz na literaturę polską ujawnia, że powieści Konwickiego są bar-
dziej metafizyczne niż polityczne, że Kuśniewicz jest pisarzem bardziej europej-
skim niż polskim, że historiozofia mesjanistyczna Dziadów może być dla zachod-
niego odbiorcy radykalnie obca. Dla pełnej oceny dzieła potrzebuję tej konfronta-
cji z innością tekstu, ale także z innością innego odbiorcy. Nie chodzi tu jedynie
o estetykę recepcji, ale o konfrontację głębinową, odwołującą się nie tylko do po-
glądów, ideologii, stereotypów, ale także do cielesności jako obszaru doświadczeń
i doznań.

Zwrócenie uwagi na rolę cielesności w poznawaniu inności przez podmiot po-
zwala uniknąć hipokryzji „sfałszowanego altruizmu” – to nie Inny mnie potrzebu-
je, to ja potrzebuję Innego! Inny oddalony ode mnie w czasie i przestrzeni staje się
miarą mojego oddalenia… Jeśli tekst literacki wywołuje moją aprobatę lub prze-
ciwnie oburzenie czy niesmak, uczucia te kierują się nie tylko do nadawcy, ale
rzutują także na moją tożsamość odbiorcy. I tutaj nie chodzi już o zwykły tropizm
przybierający postać fantazmatów czy o jaźń odzwierciedloną, ale o jej kulturową
otoczkę. W takiej perspektywie konfrontacja z Innym nie prowadzi do unicestwie-
nia inności, ale do pewnego wyrównania różnic w przecinaniu się poglądów na to,
co odległe i otwarte.

Tak to rozumiał Gadamer, pisząc o „fuzji horyzontów” jako zasadzie dialekty-
ki uczestnictwa i obcości28. Jest ona dążeniem do wzajemnego zrozumienia, które
nigdy nie będzie całkowicie spełnione, ponieważ sam akt rozumienia jest zawsze
rozumieniem pewnej inności. Uświadomienie sobie tej prawdy jest zarazem kon-
firmacją istnienia granicy między mną a Innym, granicy, która jest moim włas-
nym horyzontem, bez której moje „ja” nie mogłoby wykraczać poza jej obręb. Lek-
tura jako akt porównawczy rozumiany wieloaspektowo sprowadza się więc do in-
terakcji i tym samym nie może być nigdy definitywna, ponieważ wpisuje się w pro-
ces socjalizacji wychodzącej poza ramy jednej tylko kultury.

28 Zob. P. Ricoeur Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, przekł. P. Graff, K. Rosner,
PIW,     Warszawa 1989; K. Rosner Gadamerowska koncepcja doświadczenia
hermeneutycznego i Gadamerowskie rozumienie języka, w: tejże, Hermeneutyka jako
krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricoeur, PIW, Warszawa 1991.
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Kilka uwag końcowych
Na pytanie „gdzie są moje granice?” nie ma jedynej odpowiedzi. Każda od-

powiedź będzie cząstkowa, niewystarczająca, niedopowiedziana do końca, zako-
twiczona w czasie, który jest tylko moim czasem, którego dzielić z nikim nie
mogę nawet wtedy, gdy dzielimy wspólną przestrzeń jakiegoś mitycznego „pra-
wieku”. Ta szeroka parabola Olgi Tokarczuk mogłaby znów posłużyć za motto
do dalszych rozważań polonistyczno-komparatystycznych, uzupełniając propo-
zycje Westphala, który swój geokrytyczny wywód opiera na uczasowieniu miej-
sca w przestrzeni. Westphal powołuje się na piękną metaforę astralną Jaussa,
którą tu warto przytoczyć:

podobnie jak obserwacja gwiazd na niebie tworzy pozór ich symultanicznego istnienia,
i dopiero praca astronoma pozwala zdać sobie sprawę z ich oddalenia w czasie, współ-
czesny badacz literatury chwyta w archipelagu kulturowym poszczególne miejsca-wy-
sepki, badając ich dystans czasowy, w pełnej świadomości, że Inność jest jedynie byciem
w innym czasie.29

Rozpoznanie inności należy do najważniejszych bodaj osiągnięć współczes-
nych badań literackich i kulturoznawczych. Ale i tu pojawiają się trudności. To
że literatura jest wychodzeniem poza granice mojej własnej przestrzeni kulturo-
wej (nie dlatego, by była ona wartością negatywną, ale dlatego, że ego nie może
się spełniać w zamknięciu), należy już do prawd oczywistych30. Literatura wy-
zwala nas z nas samych. Rola badacza staje się więc skokiem ponadkulturowym,
który – jak pisze Alexis Nouss, znany badacz procesów metysyzacyjnych31 – po-
zwala „wyrwać się z samego siebie, rzucić wyzwanie prawu grawitacji i wzlecieć”.
I Nouss dodaje: „Zamiast substratu, esencji, trzeba zaproponować inność i sta-
wanie się”32.

Ale idąc tym śladem trudno oprzeć się pokusie uzupełnienia myśli francuskie-
go komparatysty: skok potrzebuje trampoliny, odbicia od gruntu. Choć i grunt
należy dzisiaj rozumieć nie tylko jako konkretne miejsce geograficzne. W sytuacji
współczesnej mobilność staje się atrybutem tożsamości powielonej, która nie jest
już determinowana przynależnością do danego miejsca, ale staje się coraz częściej
kwestią wyboru. Pozostaje wtedy język jako ostateczny wyznacznik tożsamości,
pojmowany nie tylko jako środek komunikacji międzyludzkiej, ale także jego wy-
znacznik wymiaru wertykalnego podmiotowości. W epoce przemieszczeń prze-

29 B. Wespthal La Géocritique…, s. 226.
30 J.-T. Desanti Réflexions sur le temps, Conversations avec Dominique-Antoine Grisoni,

Variations philosophiques [1992], Librairie générale française, Paris 1997.
31 A. Nouss Plaidoyer pour un monde métis, Textuel, Paris 2005, p. 29; zob.

także: Y. Clavaron et B. Dieterle Métissages littéraires, Presses universitaires
de Saint-Etienne 2005, Actes du Congrès de la SFLGC 2004.

32 Tamże.
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strzennych i transformacji kulturowych moja „samość” nie przynależy do ojczy-
zny, to ojczyzna jest cząstką mnie samego…33.

Kulturoznawczy wymiar badań literackich, ich otwarcie na inność pozwala
dostrzec, że mój własny świat, który akceptuję, mógłby być przecież zupełnie inny.
Jednocześnie jednak autorefleksyjność badawcza broni przed nadmiernym syn-
kretyzmem kulturowym, w którym wszystkie kultury tracą swoją specyfikę. Jedy-
nie uświadomienie sobie własnej skończoności pozwala otworzyć się na horyzonty
innych kultur nie po to, by je zawłaszczać, lecz żeby spróbować je zrozumieć.

Abstract
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Where Are My Limits? Post-colonialism in Literature
The post-colonial world outlook has created a novel research perspective enabling to

renew the way literature had been viewed thitherto. Changes in approaching literary text,
where the ‘centre’/‘peripheries’ relation occurs to be relative, have not ceased taking place
till this very day. This debilitation of cultural divisions conceals however a danger of chaos
and uniformisation at the same time. This triggers more questions on cultural identity as
a guarantee of subjective existence. A post-colonial perspective renders the ‘I vs. the Other’
relation a crucial one, making it the only option to self-determine. Literary text thus plays
the role of not only extending a cultural identity but primarily, of making present the ego’s
individual limits in comparative processes. As applied to Polish literature, such approach can
lead to a new balance being struck between a ‘centre’ and a ‘periphery’, owing to interac-
tive actions.

33 R. Nycz pisał o „zadomowieniu bez zakorzenienia” (Każdy z nas jest przybyszem,
„Teksty Drugie” 1995 nr 5, s. 51).
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