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Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach
międzywojennych.
Próba lektury w perspektywie postcolonial studies1

[Polscy kresowi ziemianie] po to rodzili się i umie-
rali na tym miejscu, aby właśnie „wytrwać”? […] to
właśnie robi też każdy tutejszy chłop, bo mieszka
w tej samej chacie, co jego ojciec i orze odziedziczo-
ną po nim ziemię. Przecież […] nie zachwyca, że on
wytrwał na stanowisku, że zachował swój język bia-
łoruski.

Z. Nałkowska Niedobra miłość

Daniel Beauvois, autor pracy Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu,
Podolu i Kijowszczyźnie 1793-1914 2 wyraża daleko idący sceptycyzm wobec warto-
ści poznawczych kresowego dyskursu literackiego w kulturze polskiej, podkreśla-
jąc jego zmityzowanie i aspekty emocjonalne. Uważa, iż stanowi on odmianę du-
chowej władzy, staje się wyrazem nadrzędnej świadomości odbierającej siłę racjo-
nalnym argumentom3. Edward Said rzekłby, iż francuski badacz nie uważa kreso-

1 Tekst stanowi fragment większej całości.
2 D. Beauvois Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793-1914, tłum.

K. Rutkowski, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005.

3 W ten sposób referuje poglądy francuskiego historyka Bogusław Bakuła w artykule
Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego („Teksty Drugie”
2006 nr 6). Badacz dokonuje próby całościowego oglądu polskiego dyskursu
kresoznawczego (literackiego, literaturoznawczego, kulturoznawczego dotyczącego
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wej kultury oraz literatury polskiej za politycznie i historycznie niewinne4. Jeśli
w grę wchodzi „duchowa władza”, tj. władza kontrolująca podmiotowość nadawcy
opowieści, a – co za tym idzie – wpływająca na nacechowanie owej opowieści w za-
kresie uporządkowania występujących w niej elementów według kryteriów: lep-
sze – gorsze, cywilizowane – barbarzyńskie, związane z kulturą – przynależne na-
turze etc., można mówić o kształtowaniu się hegemonii kultury kolonialnej5.

Jak wygląda to zagadnienie w okresie międzywojennym, kiedy narracja na te-
mat polskiej rzeczywistości – i ta literacka, i ta nieliteracka – wykazuje w odnie-
sieniu do ziem wschodnich II Rzeczypospolitej zarówno cechy dyskursu dominu-
jącego/kolonialnego, jak i post-zależnościowego (związanego z sytuacją uwolnie-
nia od zależności zaborowej)? Pojęcie „Kresy”6 zajmuje jedno z ważniejszych miejsc
w narodowym i państwowym mitotwórstwie i zawiera w sobie olbrzymi potencjał
lokalnego patriotyzmu transformowanego stopniowo w patriotyzm państwowy i to
musiało prowadzić do przemian stosunku polskich władz wobec emancypacyj-
nych dążeń np. ludności ukraińskiej, choć dążenia te nie różniły się przecież od
niedawnych polskich. Na ten aspekt realiów, decydujący o nacechowaniu polskie-

Kresów), wydobywając jego charakter kolonialny, nawet jeśli jest on współcześnie
jedynie symboliczny. Definiuje „dyskurs kolonialny” jako „nurt językowych,
potocznych oraz instytucjonalnych (literackich, naukowych, politycznych)
przekonań wskazujących na uzasadnione, we własnym dyskursie, poczucie
wyższości oraz prawa do panowania nad innymi obszarami, ludami, kulturami,
a także poczucie misji wobec nich. Nierzadko te przekonania są połączone
z odmawianiem kolonizowanym zdolności do samoistnego bytu (niedojrzałość
społeczno-polityczna, tzw. niehistoryczność, niski poziom cywilizacyjny). Dyskurs
kolonialny cechuje paternalizm, przekonanie o niepodważalnej dominacji własnego
świata, dopuszczenie do głosu tzw. multikulturalizmu, czyli sterowanej
wielokulturowości”. I za Saidem dodaje, że „kolonialny dyskurs nie odnosi nas do
korpusu tekstów wyrażających wprost ideologię kolonialną, ale raczej do zestawu
praktyk i reguł, które produkują teksty i są metodologiczną organizacją ich
zawartości myślowej” (s. 17). Według mnie, dyskurs kresowy – bo tak nazywam
dyskurs dominujący, ustanawiający naturalizowaną formę reprezentacji i skalę
wartości w literaturze opowiadającej o byłych polskich ziemiach wschodnich –
wykazuje od czasów międzywojnia jednocześnie cechy dyskursu dominującego
(kolonialnego) jak i postzależnościowego (związanego z sytuacją uwolnienia się od
zależności zaborowej, a po roku 1989 – od politycznej zależności narzuconej przez
wschodniego sąsiada).

4 „Zbyt często literaturę i kultura są uważane za politycznie, a nawet historycznie
niewinne; moim zdaniem, jest dokładnie odwrotnie…” (E. Said Orientalizm, tłum.
M. Wyrwas-Wiśniewska, Zysk i S-ka, Poznań 2005, s. 5.

5 Por. B. Ashcroft On Post-colonial Futures. Transformation of Colonial Culture,
Continuum, London–New York 2001, s. 103.

6 W całym wywodzie używam pojęcia „Kresy” (nie np. obszar pogranicza) na
oznaczenie wschodnich województw II Rzeczypospolitej ze świadomością, że jest
produktem polskiego dyskursu władzy o cechach kolonialnych.
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go oficjalnego dyskursu w kwestiach kresowych zwracała uwagę choćby Zofia Nał-
kowska, niejako „nakazując” bohaterom swoich utworów – międzywojennych i pu-
blikowanych tuż po drugiej wojnie7 – odczuwanie z tego powodu wyrzutów su-
mienia. Dla przykładu w Niedobrej miłości (1928)8 – powieści, której akcja toczy
się w jednym ze wschodnich województw II Rzeczypospolitej – o pewnym dygni-
tarzu państwowym czytamy:

myślał kiedyś tę rzecz, na pozór prostą i niewinną: że każdy naród powinien mieć swoją
ziemię i swoje granice, choćby był najmniejszy. Ale w istocie swej ta rzecz nie była wcale
prosta i niewinna. Bo oto zakołysał się, przesunął, okręcił w posadach swoich świat – i te
same słowa, ta sama prosta prawda znaczyła już w tej chwili zupełnie co innego. Dawniej
te słowa – swoja ziemia i swoje granice – to była właśnie Polska, to była jej niepodległość
i potęga. Dziś oznaczały one pomniejszenie jej siły i pomniejszenie jej granic.9

Jak więc w piśmiennictwie epoki wyglądał polski dyskurs kolonialny, jeśli przez
to określenie będziemy rozumieli rozmaite przejawy dominacji polityczno-kultu-
rowej na Kresach, wpływającej na nacechowanie narracji dotyczących tego obsza-
ru i w szczególny sposób gospodarujących wątkami polskiej, białoruskiej, ukraiń-
skiej obecności na Polesiu czy Wołyniu? Interesuje mnie polski wariant dyskursu
władzy, polegającego na utwierdzaniu mitów i dysponowaniu poprzez nie zbiorową
wyobraźnią oraz emocjami. Za przykładowy materiał analizy posłużą niefikcjo-
nalne zapisy dokumentujące aurę czasu – dwóch międzywojennych dekad – i miej-
sca, którego nazwa „Kresy” kojarzy się zwykle Polakom z egzotyzmem, innością,
barwnością, ale też peryferyjnością wobec polskiego centrum10. Z pełną świado-
mością, iż nie wyczerpuje to listy interesujących exemplów, przyjrzę się zapisowi
wspomnieniowemu z lat rewolucji rosyjskiej i burzliwego kształtowania polskiej
granicy na wschodzie, którym jest Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917-1919 Zofii
Kossak-Szczuckiej (1922), reportażowo-gawędowym notatkom o Kresach Melchiora
Wańkowicza pt. Szczenięce lata, ukazującym się na łamach „Słowa” w 1933 roku

7 „Trzeba było przezwyciężyć w sobie urazy i przesądy niewoli. Ale przecież po takiej
młodości ciężko było wejść w ten sam układ, tyle że z przeciwnej strony” – to
komentarz do postawy świadomego tej komplikacji prokuratora Oxeńskiego
skazującego na więzienie Białorusinów występujących przeciwko polskiej obecności
na kresach (Z. Nałkowska Węzły życia, „Czytelnik”, Warszawa 1984, s. 212). Utwór
został ukończony i przekazany redakcji „Odrodzenia” w 1945 roku. Pierwsze
wydanie książkowe powieści ukazało się w roku 1948.

8 Powieść Niedobra miłość. Romans prowincjonalny była publikowana w czasopiśmie
„Świat (Powieść i Nowela)” 1928 nr 1-17, nr 19-31, nr 33-34, edycja książkowa –
Gebethner i Wolf, Warszawa 1928.

9 Z. Nałkowska Niedobra miłość, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 58.
10 Centrum kreuje ten, kto ma władzę. Relacja między centrum a peryferiami musi

być za każdym razem potwierdzana. Por. M. Mukherjee The Centre Cannot Hold:
Two Views of the Periphery, w: After Europe. Critical Theory and Post-Colonial Writing
ed. by S. Slemon, H. Tiffin, Domgaroo Press, Sydney 1989, s. 41-49.
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(wyd. książkowe – 1934) i Wędrówkom po Polsce z „Kuriera Porannego” (1937)11,
reportażom Ksawerego Pruszyńskiego, drukowanym w „Wiadomościach Literac-
kich” (maj 1936) pod wspólnym tytułem Podróż po Polsce (wyd. książkowe – 1937),
wreszcie esejowi kresowemu i korespondencji Jerzego Stempowskiego z lat oku-
pacji, kiedy to jeszcze losy wschodnich województw II Rzeczypospolitej nie zosta-
ły przesądzone w Jałcie, więc były przez pisarza rozpatrywane z uwzględnieniem
realiów międzywojnia.

Poglądy omawianych autorów na sprawę Kresów są bardzo zróżnicowane: od
spojrzenia tradycjonalistyczno-konserwatywnego Zofii Kossak-Szczuckiej, zie-
miańsko-liberalnego z akcentem państwowotwórczym Wańkowicza, przez krytycz-
ne – wobec rozwiązań proponowanych w kręgu endecji – Pruszyńskiego, po demo-
kratyczno-liberalne Jerzego Stempowskiego, który dla endeków i ozonowców ucho-
dził za „żydomasona”, jeśli można użyć tak upraszczającego określenia. Niezależ-
nie od różnic w nacechowaniu interpretacyjnym kresowe narracje całej czwórki
podzielają (w różnym stopniu, ale jednak) pewne przeświadczenia występujące
w dyskursie kolonialnym, a opisanym przez Edwarda Saida jako orientalizujący,
tj. oparty na ontologicznym i epistemologicznym rozróżnieniu między Wschodem
a Zachodem, które zakłada niższość i gorszość Wschodu, co legitymizuje zachod-
nią władzę i panowanie12. W wersji polskiej rzecz nie wygląda aż tak prosto, bo-
wiem choć Kresy są jak najbardziej wschodnie, większość Polaków (w tym przy-
wołani pisarze) utożsamiają się z nimi na różne sposoby, niezależnie od tego, iż
własną kulturę sytuują w (lepszym) kręgu zachodnim. Dla tych autorów Kresy są
zresztą miejscem urodzenia lub przestrzenią, w której spędzili wiele lat życia13,

11 Por. M. Wańkowicz Z wędrówek po Polsce, „Kurier Poranny” 1937 nr 1-86
(z przerwami); maszynopis książki (przygotowanej do druku w 1939 r.) spłonął
w Powstaniu Warszawskim wraz z 1000 zdjęć, których negatywy autor odzyskał
w 1960 roku. Szczenięce lata [wspomnienia], „Słowo” 1933 nr 218-229; 1934
nr 7-24; edycja książkowa – M. Wańkowicz, Szczenięce lata, Wydawnictwo „Rój”,
Warszawa 1934.

12 Zaznaczam, iż pisarstwo Jerzego Stempowskiego wymagałoby obszerniejszej
i bardziej wieloaspektowej analizy niż zaprezentowana, bowiem w tym wypadku
opowieść o Kresach nie toczy się (a w każdym razie nie na pierwszy rzut oka)
według Saidowego biegunowego zestawienia ujętego przez Marię Janion w słowach:
„Przeciwstawienie Zachodu i Wschodu dokonuje podziału w następujący sposób:
Zachód jest logiczny, normalny, empiryczny, kulturalny, racjonalny, realistyczny.
Wschód zaś jest zacofany, zdegenerowany, niekulturalny, zapóźniony, nie
uczestniczy twórczo w światowym postępie” (M. Janion Niesamowita
Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007,
s. 224).

13 Z. Kossak-Szczucka (1890-1968) urodziła się w Kośminie nad Wieprzem, od 1909 r.
mieszkała z rodzicami w majątku Skowródki pod Starokonstantynowem na
Wołyniu. Ksawery Pruszyński (1907-1950) urodził się w Wolicy Kierekieszynej pod
Starokonstantynowem na Wołyniu. Jerzy Stempowski (1893-1969) urodził się
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ich najbardziej własną ziemią ojczystą. Wszystko to wprowadza do ich narracji
wiele akcentów niuansujących całe zagadnienie. Niemniej jednak łączy ich prze-
konanie:

– o pięknie bujnej, dzikiej natury Polesia, Wołynia, całej tzw. Galicji Wschod-
niej, której pierwotny urok naruszyło wkroczenie Historii (Wielka Wojna, a po-
tem rewolucja i wzniecony przez nią zamęt);

– o szczególnej misji dworu polskiego na Kresach i zapóźnieniu cywilizacyj-
nym, prostocie miejscowego ludu (czasem, jak w wypadku Stempowskiego, aż
uwodzącego swą pierwotnością nieskażoną cywilizacją), który to lud ostatecznie
nie został umiejętnie pozyskany dla sprawy polskiej;

– przeświadczenie o polskim prawie do Kresów mimo błędów popełnianych
najpierw przez polskie ziemiaństwo wobec białoruskiej, litewskiej czy ukraińskiej
ludności miejscowej, potem zaś błędów w polityce rządów niepodległej Rzeczypo-
spolitej wobec tych ziem i ich mieszkańców14;

– wreszcie o wyższości kulturowej Zachodu Europy nad Wschodem.
Właściwie każde z takich przeświadczeń należy, według Saida, do dyskursu

kolonizatora. Jednak, by tę tezę zweryfikować, należy podjąć analityczną lekturę
zapisów. Zrobię to, trzymając się blisko tekstów i koncentrując uwagę na występu-
jących w nich ujęciach kresowej przestrzeni, opiniach na temat miejscowej (nie-
polskiej) ludności oraz jej mowy, a także na problemie samego języka przekazu.

Kresowa przestrzeń i jej niepolscy mieszkańcy
Międzywojenne wspomnienia oraz reportaże z Kresów zawierają z punktu

widzenia krytyki postkolonialnej znaczące opisy przestrzeni. Oto Pożogę Kossak-
-Szczuckiej otwiera wspomnienie o domu otoczonym parkiem i jego najbliższej
okolicy:

Żyliśmy w […] głębi [parku] niby na dnie stawu, w otchłani zielonej i swobodnie dum-
nej, otoczeni Pięknem zewsząd.15

w Krakowie, pierwsze lata życia spędził w majątku rodzinnym Szabutyńce nad
Dniestrem na Podolu, w 1906 r. cała rodzina przeniosła się do majątku Winnikowce
na Podolu. Melchior Wańkowicz (1892-1974) urodził się w majątku Kalużyce na
Mińszczyźnie.

14 Należy zaznaczyć, iż Stempowski wykazywał w latach 40. największe zrozumienie
współczesnych realiów politycznych, dotyczących tej sprawy, o czym świadczy jego
korespondencja z Adamem Zielińskim (zob. J. Stempowski W Dolinie Dniestru. Listy
o Ukrainie, wybór, oprac. i posłowie A.S. Kowalczyk, Wydawnictwo LNB, Warszawa
1991).

15 Z. Kossak-Szczucka Pożoga, Artus, Łódź 1990 s. 6 (na podstawie drugiego wydania
Towarzystwa Wydawniczego „Rój”, Warszawa 1935). W tekście wszystkie cytaty
z tego wydania oznaczam w nawiasie symbolem P z podaniem numeru strony (jeśli
nie zaznaczono inaczej, podkreślenia – moje).
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Za Łaszkami Semerynki, odwieczne gniazdo Czeczelów – podówczas własność
Pruszyńskich, Gryf-Rotariuszów Derkacze, Beregiele Mazarakich, Eljaszówka Doroszyń-
skich, Samczyńce i inne, z których każde dźwigało na sobie parę wieków tradycji i dzie-
jów. (P, 7)

Opis jest interpretacyjny, wykazuje silne akcenty stanowiąco-wykluczające.
Dom (w chwili pisania wspomnień bezpowrotnie utracony w wyniku wydarzeń
lat 1917-1920) jawi się jako cudowna przystań harmonijnie wkomponowana w na-
turę. Autorka mówi wyraźnie o otoczeniu „Pięknem” i tylko ono przedostaje się
do zapisu. Najbliższa okolica zostaje przywołana przez enumeracyjny ciąg na-
zwisk właścicieli i nazw ich dóbr, a nie na przykład przez nazwy miejscowych
wiosek, zamieszkanych najczęściej przez niepolską ludność. Zapisowi towarzy-
szy teza wyrażona w puencie cytowanego fragmentu, podkreślająca odwieczność
polskich praw do tej ziemi, potwierdzonych wielowiekową tradycją istniejących
tu dworów.

Wydane w latach 30. wspomnieniowo-reportażowe, gawędziarskie zapiski Mel-
chiora Wańkowicza, zatytułowane Kraj lat dziecinnych, rozpoczyna zastrzeżenie,
od którego autor się dystansuje, lecz które dobrze oddaje stan świadomości jego
warszawskiego otoczenia na temat Kresów:

Kiedy jechałem na ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego, odmawiano mię od tej pod-
róży. […] wróżono mi plon facecyj, anegdot, powiedzonek. Miałem przywieźć całe narę-
cze e g z o t y z m u.16

W tych dwóch zdaniach zawarto znamienne informacje. Występuje w nich
Wielkie Księstwo Litewskie, które swoją temporalną zamierzchłością konotuje
trwałość usytuowania ziem wschodnich w orbicie polskich wpływów, odsyła do
pamięci unii polsko-litewskiej, Rzeczypospolitej Obojga Narodów, utwierdza od-
wieczność związku Litwy z Koroną. Egzotyzm, wobec którego Wańkowicz się dy-
stansuje, ale przecież cytuje go jako przykład obiegowej opinii o Kresach, bezpo-
średnio wpisuje się w dyskurs kolonialny, orientalizujący poddane dominacji ob-
szary i zamieszkujących je ludzi, których uważa się za dziwnych, innych, bywa, że
gorszych.

We wspomnieniu o rodzinnych Kalużycach ze Szczenięcych lat Wańkowicz na-
pisze o kraju „brzóz, mgieł i wrzosowisk” (AK, Kalużyce, 61), nazywając go krajem
swoich ojców, bowiem ród Wańkowiczów od wieków zamieszkiwał te okolice. Okre-
ślenia czerpane z pola semantycznego przyrody każą postrzegać ziemie białoru-
skie ahistorycznie (dygresje historyczne łączące się z wyczynami szlacheckich
przodków autora dotyczą tylko rodu Wańkowiczów i jego ziemiańskich sąsiadów).
Wrażenie ahistoryczności opisu przestrzeni, wiecznego (a więc niezmiennego „te-

16 M. Wańkowicz Ciężka egzotyka kresowa, w: tegoż Anoda – katoda. Było to dawno,
wybór i oprac. T. Jodełka-Burzecki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 21.
W tekście wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam w nawiasie symbolem AK
z podaniem tytułu i numeru strony (podkreślenia – moje).
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raz”, co Said określa mianem „etnograficznej teraźniejszości”) pogłębia napomknie-
nie o białoruskich chłopach, „którzy teraz może są w kołchozach”17, ale wcześniej:

w układzie ich życia formowanym wiekami, „pan” był historyczną koniecznością […], gdy
nie stawało pana, nie stawało ich ognisk domowych – zamiatała je taż sama burza. Teraz,
gdy nie stało pana, Białorus nie umiałby wyobrazić sobie życia. (AK, Kalużyce, 110)

Refleksja sięga jednocześnie czasów zaborowych i współczesnych momentowi
pisania, a ze względu na swą ahistoryczną ramę modalną („w układzie ich życia
formowanym wiekami”) funduje uniwersalizujące wyobrażenie „Białorusa” bez-
radnego, traktującego swoje ubezwłasnowolnienie jako sytuację naturalną, a na-
wet pożądaną, bowiem bezpiecznie stabilizującą odwieczną wizję świata, który
wyznacza mu miejsce na swoich odległych peryferiach.

Z kresowych interwencyjnych reportaży Pruszyńskiego wyłania się z kolei ob-
raz Polesia jako zapóźnionej cywilizacyjnie krainy puszcz i bagien, co jest zgodne
z prawdą, tyle że dla poruszenia czytelniczych sumień, autor potęguje siłę perswa-
zyjną opisu środkami właściwymi dyskursowi kolonialnemu i, próbując unaocz-
nić nędzę wsi poleskiej, powiada, że stanowiła ona

jeszcze jedno podobieństwo z murzyńskimi stosunkami. […] Mężczyzna wiódł żywot
kacyka podzwrotnikowego, polował, łowił ryby. Tłuczeniem kaszy i mieleniem zboża zaj-
mowała się kobieta.18

W Polsce niepodległej na Polesiu pojawiają się m.in. pierwsze zakłady przemysłu
drzewnego, a z nimi powiew cywilizacji

w społeczeństwie leśnych dziadków żyjących z myślistwa, tłukących sobie kaszę w stę-
pach, mielących żarno w żarnach domowych, tkających sobie odzież i krzeszących ogień
z hubki… (PP, Kiełkowanie na bagnie, 70)

A więc jak ludzie pierwotni. Fabryka otacza opieką swoich robotników. Zatrud-
nione w niej kobiety, gdy urodzą dziecko, dostają dla niego wyprawkę, a nawet
wanienkę, jednak, jak zauważa autor:

trzeba pamiętać, że to jest Polesie, że matki tych noworodków najczęściej wyszły z lasu,
że trzeba doglądać, aby z wanienki czyniono właściwy użytek. (tamże, 71)

Takie uwagi – pozbawione innych, które dopełniałyby obraz Poleszuków i ich
ziemi rysami nie konotującymi wyłącznie prymitywizmu ludzi i pierwotnej buj-
ności/dzikości przyrody – mają wydźwięk paternalistyczny, protekcjonalny, legi-
tymizują misję cywilizacyjną państwa polskiego.

17 Po traktacie ryskim z 1921 roku Kalużyce znalazły się za wschodnią granicą Polski.
18 K. Pruszyński Kiełkowanie na bagnie, w: tegoż Podróż po Polsce, Czytelnik, Warszawa

2000, s. 72. W tekście wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam w nawiasie
symbolem PP z podaniem tytułu reportażu i numeru strony (podkreślenia – moje).
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I jeszcze napisany na początku lat czterdziestych esej Jerzego Stempowskiego
W dolinie Dniestru, gdzie w jednym z pierwszych akapitów przywołany jest obraz
Kresów jako wielkiego rozdroża. Autor powiada:

Za mego dzieciństwa dawne kresy ukraińskie były takim wielkim rozdrożem, z którego
oprócz bocznych ścieżek rozchodziły się cztery drogi: jedna prowadziła do Kijowa, druga
do Krakowa, trzecia do Petersburga i czwarta wreszcie, która wówczas nie prowadziła
jednak do Palestyny.19

Metafora rozdroża jest metaforą przestrzeni o słabej ontologii, nieostrej tożsa-
mości, czegoś zależnego od punktów docelowych (Kijowa, Petersburga, Krakowa,
Palestyny), stanowiących centra, ku którym w różnych okresach będą oscylować
zamieszkali na owym rozdrożu Ukraińcy, Rosjanie, Polacy, Żydzi.

Autor postrzega tożsamość rozdroża jak patchwork zszyty z rozmaitych cząstek
europejskich cywilizacji:

Dolina Dniestru pełna była wspomnień historycznych, pamiątek po wszystkich wielkich
cywilizacjach Europy. (WDD, 15)

Zestawienie z cywilizacjami Europy uznaje za nobilitujące dla ziemi, której euro-
pejskości wypada, widać, dowodzić. W opowieści o idyllicznej dolinie pojawi się,
występujący i w innych przekazach na temat Kresów, a uznawany za naturalny
dla tej przestrzeni, rytm przemian biegnących jakby obok historii kontynentu:

Z dala od dróg uczęszczanych przez ludy wędrowne i wojownicze, życie biegło nieprze-
rwanie, pokolenia pogańskie ustępowały chrześcijańskim… (WDD, 16)

Opis doliny Dniestru posługuje się naturalizowanym systemem reprezentacji,
poruszającym się między kulturowymi biegunami Arkadii i Atlantydy, inkrusto-
wanym odwołaniami właściwymi dla słownika europejskiego erudyty, co nadaje
zaproponowanemu przezeń obrazowi kresowej przestrzeni charakter konstruktu
wytworzonego z perspektywy dominującego i uznanego za naturalny dyskursu
kulturalnego, właściwego Europie Zachodniej. Pisarz konstatuje:

Biel chat zdawała się promieniować pośród ciemnej zieleni czereśniowych sadów i van-
goghowskiej żółci słoneczników (WDD, 20)

Albo:

Wiele parków ukraińskich posiadało wyraźnie dwa nawarstwienia: jedne z czasów Russa
i ks. Delille’a, drugie będące resztką prastarej cywilizacji rodzimej. (DDW, 23)

19 J. Stempowski W dolinie Dniestru, w: tegoż W dolinie Dniestru…, s. 13. W tekście
wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam w nawiasie symbolem WDD z podaniem
numeru strony (podkr. – moje). Po raz pierwszy esej W dolinie Dniestru
opublikowano na łamach ukazujących się w Londynie („Wiadomości Polskie” 1941
nr 14), a potem w wydanym z inicjatywy Mieczysława Grydzewskiego zbiorowym
tomie wspomnień pt. Kraj lat dziecinnych M.I. Kolin (I. Lindenfeld i M. Kohn),
Londyn 1942.

http://rcin.org.pl



28

Szkice

To oznacza, iż o ich pięknie zdecydował wpływ kultury zachodniej, nałożony na
pozostałości tutejszej inwencji w kultywowaniu sztuki pielęgnowania ogrodów tak
odległej w czasie, że kultura niemal zlewa się w niej z naturą. W efekcie z tła opi-
su wyzierają właściwe wszelkim prezentacjom peryferii – czynionym z punktu
widzenia centrum – stosowane naprzemiennie kategorie pierwotności lub/oraz
naśladownictwa wzorów z Zachodu.

Ślad obecności polskiej szlachty na tych ziemiach stanowią w wywodzie Stem-
powskiego niezwykłej piękności parki, ogrody i pałace, pozbawione wątku zacofa-
nia wsi czy konfliktu między miejscową ludnością a dworem o podłożu zarówno
religijnym, jak i narodowościowym. Przywołany obraz przestrzeni Kresów wyklu-
cza wszystko, co zakłócałoby w nim pożądany efekt harmonii, a walor komunika-
tywności i wierzytelności uzyskuje dzięki wzorom narracji pastoralnej, wypraco-
wanym i ugruntowanym w kręgu antycznej kultury śródziemnomorskiej, a potem
łacińsko-romańskiej.

W przekazach wszystkich przypomnianych tu autorów pojawia się mniej lub
bardziej wyraźnie sygnalizowane prawo Polaków do traktowania ziem kresowych
jako swoich. W Kraju lat dziecinnych Wańkowicza można było przeczytać:

Widzimy, jak w ziemi tej rytmem jest splot niszczeń i stawań się i jak n a  t w ó r c z y c h
w y c h y l e n i a c h  a m p l i t u d y  j e s t e ś m y  m y,  P o l a c y. (AK, 16)

A dla Kossak-Szczuckiej nie ulegało wątpliwości, że:

Z ziemiaństwem polskim lud ten [ukraiński] żył dobrze i zgodnie, uznając chętnie w i e -
k o w ą  w y ż s z o ś ć  „p a n i w” i szanując ją. (P, 8)

Wszak z Kresów powstały szeregi rycerzy, hojnie zasłużonych wobec Rzeczypospoli-
tej, a dawne dumne bojary i kniazie zmieniły się w ciągu wieków w najlepszych Pola-
ków. […] Polskie ziemiaństwo czuło się u   s i e b i e. (P, 9; tu podkr. autorki)

Ów lud ukraiński czy białoruski nie stworzył w interesujących mnie tutaj de-
kadach XX wieku dyskursu (także literackiego), który legitymizowałby jego przy-
należność do ziemi, ale też poza wszystkim innym warto zauważyć, iż nie dowodzi
się czegoś, co uważa się za naturalne. Okoliczność, w której próbujemy dowieść,
że należymy do jakiejś wspólnoty, sytuuje nas poza jej granicami. Członkowie
wspólnoty nie muszą udowadniać, iż do niej należą. Tylko nieoczywistości wyma-
gają dowodzenia lub też potrzeba taka pojawia się w sytuacji, gdy ktoś podważa
stan rzeczy uznawany przez nas za naturalny. To przypadek kresowych Polaków
z trudem przyjmujących do wiadomości wyroki historii i broniących się przed nimi
przy użyciu dyskursu wykazującego cechy symbolicznej kolonizacji.

O mowie „tubylców” oraz języku dyskursu na ich temat
W jednym z reportaży Ksawerego Pruszyńskiego zostaje stematyzowane zagad-

nienie „prawa do Wołynia”20, zaś autor zauważa pojawienie się – konkurencyjne-

20 K. Pruszyński Prawo do Wołynia, w: tegoż Podróż po Polsce…, s. 124-136.
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go wobec polskiego prawa do tej ziemi – prawa przyciągania kultury ukraińskiej,
które staje się atrakcyjne dla wołyńskich chłopów. Podmioty poddane działaniu
jednej lub drugiej kultury (tj. polskiej lub ukraińskiej), o których pisze się „ciem-
na wieś”, traktowane są w wywodzie reportażysty jak nieskażone żadną wcześniej-
szą kulturacją, więc mogą potencjalnie stanowić pole konkurowania rozmaitych
wpływów. Autor pragnąłby oczywiście widzieć polską kulturę jako atrakcyjną dla
miejscowych ludzi. W puencie reportażu mówi:

tak by się chciało, byśmy tu dalej byli kulturą, tym, co żadnej kultury nie łamie,
każdą przynosi i rozszerza, tak by się chciało mieć prawo do Wołynia. (PP, Prawo do
Wołynia, 133)

Wcześniej czytelnikowi opowiedziana zostaje znamienna historyjka spotkania
Francuzki zwiedzającej Kresy z Radionem, młodym wołyńskim pastuchem, który
przez sześć lat w polskiej szkole uczył się francuskiego, więc potrafił kulawą fran-
cuszczyzną udzielić odpowiedzi na proste pytanie, a nawet wyrecytować z pamię-
ci bajkę La Fontaine’a. W zwieńczeniu reporterskiej anegdoty Radion wypowiada
znaczące zdanie w swoim polsko-ukraińskim narzeczu: „A teper to i na korowu po
francusku kłyczu” (PP, 124). Jak dysponent dyskursu dominującego reporter ob-
serwuje młodego tubylca, który, nim odpowie na pytania, wykazuje „odruch buntu
czy zniechęcenia” i stwierdza autorytatywnie: „U t y c h  l u d z i  wszystkie od-
czucia i reakcje widać jak przez szklaną szybę” (PP, 124). To oznacza, że miejsco-
wi chłopi są zbyt prości, by ukrywać emocje, podejmować jakąś grę komunikacyj-
ną, zaś on – przedstawiciel intelektualnego centrum, beneficjent wyższej kultury
– bez problemu potrafi takiego Radiona przeniknąć i odpowiednio zinterpreto-
wać. Po wysłuchaniu wyrecytowanej okropną francuszczyzną bajki La Fontaine’a
dostrzega w tonie chłopaka „podstępne chłopskie szyderstwo” (PP, 124). Krytyka
postkolonialna określiłaby to być może mianem mimicry, mockery, tj. upodobnienia
elementu kultury miejscowej do kultury dominującego centrum, które przybiera
postać prześmiewczego odbicia. Jak powiadają badacze zagadnienia21, kolonizo-
wany (tu: poddany działaniu kultury zachodnioeuropejskiej, wyniesionej z pol-
skiej szkoły ukraiński wiejski chłopak) nie dokonuje prostej reprodukcji wzorów
kultury dominującej. Zachowanie typu mimicry jest nieodległe od drwiny i może
się objawiać parodią. Według Homiego Bhabhy, termin ten łączy się z ambiwalen-
cją dyskursu kolonialnego/dominującego, która, w kulturze ludzi mu podporząd-
kowanych rodzi efekt podobieństwa, ale i zagrożenia w stosunku do kultury kolo-
nizatora/dominującego. Występuje efekt double vision, co podważa autorytet dys-
kursu dominującego jako tego, który feruje jedyną właściwą wykładnię sensów
dookolnej rzeczywistości.

Z komentarza Pruszyńskiego wydobywa się właśnie ten aspekt zagadnienia,
gdy formułuje on własną opinię o przypadku Radiona:

21 Por. hasło „mimicra” w: B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin Key Concepts
in Post-Colonial Studies, Routledge, London–New York 1998, s. 139-142.
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Pastuch chciał, żebym wiedział i dobrze zapamiętał, że tego […] nauczyła go polska szkoła
na j e g o      Wołyniu. […] chciał, żebym ocenił, jak głęboko pozwoliła mu posiąść mowę
Ludwika XIV […] oraz jak wspaniałe horyzonty otworzyła mu przed oczyma… (PP, 125)

W międzywojennych niefabularnych przekazach na temat Kresów uwagi na
temat języka, którym mówi się na tych terenach, sytuują się na marginesie uwagi
autorów. Wiadomo, że wszyscy mieszkańcy wschodnich województw Rzeczypo-
spolitej rozumieją się wzajemnie, choć na co dzień każdy wypowiada się po swoje-
mu. Z Pożogi Kossak-Szczuckiej można wyczytać protekcjonalne, a nawet pogar-
dliwe uwagi o pisanym w cudzysłowie „języku ukraińskim”:

Śpiewne i ładne n a r z e c z e  r u s k i e, znane każdemu na kresach, używane przez
lud miejscowy, nie mogło zastąpić języka. Jako n a r z e c z e  a n a l f a b e t ó w, służą-
ce im tylko do rozmów prywatnych, nie posiadało całego mnóstwa wyrazów, koniecz-
nych, gdy chodziło o wyrażenie każdej myśli szerszej, głębszej, nie związanej bezpośred-
nio z robotą przy roli lub z codziennym chłopskim życiem. (P, 91)

Pisarka formułuje tę opinię w sytuacji, gdy waży się przynależność państwowa
Wołynia, a krótkotrwała władza Semena Petlury próbuje wprowadzić w miejsco-
wych urzędach język ukraiński, ten zaś okazuje się zbyt ubogi, by ziemianie i nie
tylko oni mogli posłużyć się nim przy załatwianiu spraw związanych z życiem
publicznym. Analizując nacechowanie języka jej wspomnień z lat 1917-1919, trzeba
uwzględniać rolę negatywnych emocji wywołanych sytuacją utraty domu, zagro-
żenia życia, niepewności losu. Emocje te wpływają na sposób prezentacji ukraiń-
skiego chłopstwa urządzającego pogromy ziemiańskich dworów i sprawiają, że
wizerunek wiejskich mas wykazuje binarne nacechowanie: prostoduszna, ospała
łagodność łączy się u nich w niepojęty dla pisarki sposób z naturą podstępną
i zbrodniczą. W latach poprzedzających zawirowania wojenno-rewolucyjne miej-
scowy lud – bo takim zbiorowym rzeczownikiem określa się tu wszystkim ukraiń-
skich mieszkańców wsi – jawi się Kossak-Szczuckiej jako prosty, rosły i krzepki,
leniwy i senny, „śpiewający najpiękniejsze w całym świecie pieśni” (P, 8). Zamęt
rewolucyjny budzi ów niezindywidualizowany lud z uśpienia i zamienia w rów-
nież pozbawiony rysów indywidualnych żywioł

skryty i chytry, trudny do poznania i przyswojenia […] zdolny do najbardziej krańco-
wych przejawów cnoty lub zbrodni […] przy tym, niestety, opłakanie niekulturalny i ciem-
ny. Krew tatarska, której sporą domieszkę otrzymał, dała mu w spadku zamiłowania łu-
pieżcze, tchórzowską odwagę pobratymca wilka, sąsiada z bliskiego lasu. (P, 8)

To opis charakterystyczny dla dyskursu kolonialnego, który zarówno pozytywne,
jak i negatywne cechy miejscowego Innego sytuuje w polu semantycznym natural-
nej prostoty graniczącej z prymitywizmem i/lub równie naturalnej dzikości. „Tu-
bylcy” nie mają indywidualnych twarzy ani nazwisk. Nawet imiona służą w takim
dyskursie odpersonalizowanej unifikacji. W ten sposób odbywa się językowe za-
właszczanie miejscowych. „Dotychczas tak ciche, bezosobowe, czarnobrewe i rzew-
ne Ulany, Hapki i Frasyny ogarnął istny szał wiecowania” – czytamy w Pożodze
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(P, 15). Polska ziemianka mimowiednie wprowadza wyraźnie uprzedmiotawiają-
ce określenie „bezosobowe” w jednym ciągu z wywołującymi ten sam efekt, tyle że
nie wprost, określeniami: „ciche”, „czarnobrewe” i „rzewne”. Wszystkie miejsco-
we kobiety są/były dla niej takie same z wyglądu i usposobienia, nieważne, jakie
imiona nosiły i co czuły. Ich przemiana zaskakuje, staje się niezrozumiała. Za-
wsze Inny jest niepojęty, jeśli nie mieści się w „naszych”/dominujących, ale trak-
towanych przez „nas” jako naturalne, kategoriach opisu, więc niepojęte można
tylko opatrzyć etykietą siejącego pożogę żywiołu.

Kiedy część obszaru, o który toczyły się walki 1920 roku po traktacie ryskim,
dostanie się Polsce, na dalekich poleskich peryferiach zaczną – jak wspominałam
– powstawać pierwsze zakłady przemysłowe, które Ksawery Pruszyński powita
w latach 30. jako zwiastuny postępu cywilizujące odległą prowincję. Wraz z cywi-
lizacją przemysłową polska obecność na Kresach będzie też niosła zmiany w języ-
ku opisu rzeczywistości. W miejscowości Mikaszewicze na Polesiu powstaje fa-
bryka. „Poleszuk powie dziś «obrabiarka», «wiertaczka», «koło rozpędowe»” – cie-
szy się polski reportażysta. „T w a r d e, m ę s k i e  i   p o l s k i e  słowa fabryki
mieszają się w świecie mikaszewickim z  m i ę k k ą, b e z r a d n ą  m o w ą
k r a j u  i   m a t k i” (PP, 74).

Warto zwrócić uwagę na przeciwstawienie twardych, męskich, polskich słów –
rozsadników postępu – miękkiej, bezradnej mowie Poleszuków. W polskiej kryty-
ce wykorzystującej instrumentarium postkolonialne na takie zestawienia zwraca-
ła już uwagę Maria Janion22. Dla Pruszyńskiego Polesie jest zapóźnionym cywili-
zacyjnie Wschodem. I choć dostrzega błędy w polityce państwa polskiego wobec
wschodnich prowincji, jego sympatia nie zwraca się ku miejscowym dążeniom
emancypacyjnym. W swoich relacjach niemal nie używa narodowościowych nazw
mniejszości, preferując nazewnictwo związane z krainami geograficznymi np.
Poleszucy, bo żyjący na Polesiu. Jego krytyczne uwagi mają służyć takiemu ulep-
szeniu działania polskiego dyskursu dominującego, by stał się on atrakcyjny dla
miejscowej ludności i zdystansował ofertę nacjonalistów ukraińskich czy wpływy
sowieckie23.

Polacy, Ukraińcy, Białorusini zamieszkujący Kresy potrafili się porozumiewać
w życiu codziennym, choć rozdzielność języków i kultur między mieszkańcami
polskich dworów i miejscowych (niepolskich) wsi utrzymała się stosunkowo długo.
Bywało, iż następująca w okresie międzywojennym intronizacja języka polskiego

22 Maria Janion zauważa: „Badania nad tożsamością kulturową płci ujawniają związki
między seksualnością a ideałem narodowym oraz nacjonalistycznym. Nacjonalizm
jest ruchem męskim […]. Panujący jest mężczyzną, podległy – kobietą. […]
Dyskurs kolonialny zakładał, że męski Zachód musi podbić kobiecy Wschód
i znajdował w tej mądrości dostateczne uzasadnienie” (M. Janion Niesamowita
Słowiańszczyzna…, s. 325-327.

23 Por. K. Pruszyński Galeria portretów. Prawo do Wołynia, w: tegoż Podróż po Polsce…
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jako dominującego – nie tylko kulturowo, lecz przede wszystkim urzędowo – do-
prowadzała do takich sytuacji, jak opisywane w tonie facecji przez Wańkowicza:

Język polski, język liturgiczny, królujący nawet na nagrobkach prawosławnych, język
pański, w znaczeniu dziejowym najlepszy, tzn. język kultury i ogłady teraz [tj. w II Rze-
czypospolitej] wlewał się na kresy szymlem papierków i cyrkularzy jako język urzędni-
czy. Tropiłem tę sprawę po sądach, gdzie zrezygnowane i skwaszone galicyjskie doktory
praw sądziły białoruskich chłopów. […] W akcie oskarżenia, koncypowanym po polsku
przez miejscowego kauzyperdę, pokrzywdzony Iwan żalił się, że oskarżony Aukim strak-
tował go przez „ty psie”. – Iwan, sobaka ty, sobaka – wybucha Aukim – kaliż ja ciebie pies
kazau? (AK, Sąd idzie…, 50)

Reporterowi rzecz się nie podoba, dostrzega paradoks sytuacji, skłonny byłby
wprowadzić język białoruski do sądów, choćby jako pomocniczy, co nie wpływa na
zmianę jego zdania o języku polskim jako „dziejowo najlepszym”. W innym miej-
scu powie nawet:

Co jest charakterystyczne dla ziemiaństwa kresowego to to, że lubią język białoruski
i chętnie nim rozmawiają. […] Pan Mechaczyński – talent nieprzeciętny – przebiera się
za babę białoruską i solo odtańcowuje lawonichę. (AK, Przy kominku, 82)

W stosunku do słownika Kossak-Szczuckiej z jego „ruskim narzeczem analfa-
betów” to postęp. Kresowy ziemianin może lubić język białoruski, a nawet w nim
rozmawiać i bawić towarzystwo naśladowaniem tańców białoruskich bab. Miej-
scowy dyskurs nadal rysuje się jednak jako dyskurs pośledniego gatunku, egzo-
tyczny dla użytkowników tego dominującego. Podczas wędrówek po Kresach Mel-
chior Wańkowicz zatrzymuje się przede wszystkim we dworach, wysłuchuje skarg
ziemian na niemądrą państwową administrację, która nie docenia ich zasług pole-
gających na tym, że wytrwali na tych ziemiach. Stara się też rozmawiać z prostymi
ludźmi i relacjonować ich reakcje na polską politykę kresową. Próbuje równowa-
żyć racje, wykazywać krytycyzm wobec administracyjnych nonsensów, lecz przede
wszystkim stara się wspierać interes II Rzeczypospolitej tu, na tych ziemiach przez
wydobywanie pozytywnej roli, jaką państwowe centrum odgrywa wobec swojej
wschodniej prowincji. W cyklu relacji zatytułowanych Na tej Ziemi Stołpeckiej pi-
sze z aprobatą o komasowaniu ziemi i długoterminowych kredytach udzielanym
miejscowym chłopom, używając określeń charakterystycznych dla języka kolo-
nialnego:

Wyniosła się hej, na pola dusza ludzka. Z okopów błota i wyrudziałych wspólnych pa-
stwisk, z opłotków, w których k i s i ł  s i ę  d u c h  W s c h o d u.     Na wydmuchach, na
góreczkach jarzą świeżym drzewem (długi kredyt z państwowych lasów) zdarzone na nowe
życie chałupy, przed chałupami powoli, nieśmiało, jakby prosząc o zalegalizowanie w su-
rowym obyczaju – zielenieją pierwsze szczepki. Chodzi koło nich chłop białoruski i  d u -
s z a  m u  s i ę  o d t a t a r s z c z a ,  o d r u s z c z a,     słowiańszczeje. Wzbierają mle-
kiem wymiona, miodem ul, owocem sad. Jest „wielmi dobrze”. Cieszy się chłop. (AK,
Bolączki powiatu, 88)

Zapamiętując się w dominującej odmianie dyskursu kresowego, pisarz tak bardzo
chce przeciwstawić dobry, polski/zachodni nurt przemian złym wschodnim/barba-
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rzyńskim w swoim tatarskim rodowodzie zaszłościom, iż odmawia Rusi słowiań-
skiego rodowodu. Skoro miejscowy chłop się „odruszcza” to słowiańszczeje tylko
w najlepszej – polskiej – wersji. Ta zaś ma wiele z krainy mlekiem i miodem płynącej.

Ze wszystkich przywołanych tu zapisów, niezależnie od stopnia ich krytycy-
zmu wobec błędów popełnianych przez polską administrację na Kresach, przebija
dwuwartościowa wizja świata. Na jednym jej biegunie sytuuje się Europa Zachod-
nia, polski dwór ziemiański, polski katolicyzm, język polski jako nośnik wysokiej
kultury, świadomość długowiecznej tradycji i misji historycznej, uwierzytelniają-
cej prawo do ziemi, na drugim – barbarzyński, tatarski Wschód, ciemna wieś ru-
sińska, prawosławie, ludowe narzecza, słaba świadomość historii, niedokształto-
wana tożsamość jednostkowa, żywioł zamiast struktur społecznych.

W rozmaitych odmianach międzywojennego zapisu niefikcjonalnego na temat
Kresów dochodzi do głosu dyskurs, który krytyka postkolonialna określa mianem
kolonialnego, a który został tu ukazany w wersji pozbawionej komplikujących jego
wymowę kontekstów, a więc choćby opisania jego proweniencji. Składała się na
nią z jednej strony polityka historyczna, sięgająca do rezerwuarów zbiorowej pa-
mięci o tradycjach Rzeczpospolitej szlacheckiej, utrwalonych powieściami Hen-
ryka Sienkiewicza, z drugiej zaś – szczególne efekty postzaborowej kondycji pol-
skiej mentalności, tj. wnioski, jakie Polacy wyciągnęli z wieloletnich obserwacji
praktyk i uczestniczenia w skutkach praktyk stosowanych przez zaborcze imperia
wobec peryferyjnych dla nich polskich prowincji. To, czego przez niemal półtora
wieku doświadczali na własnej skórze, dało i takie wyniki.
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Polish East-Borderland Discourse in Non-Fiction Interwar Records.
An Attempt at Reading in a Postcolonial Studies Perspective
This text discusses selected interwar reportages, recollections, essayistic-recollective

records devoted to the issues of eastern provinces of the 2nd Polish Republic (the East
Borderland; Polish, Kresy). Reading of these texts is done in a postcolonial studies perspec-
tive, which enabled to show how the Polish dominating discourse of the period functioned
– i.e. one establishing a naturalised form of representation and a scale of values in a non-
fictional record on those lands. Analysis has shown that the interwar-period East-Border-
land discourse, as may be found in these evoked texts, reveals traits of a coloniser’s discourse
as well as those of discourse of the former colonised, i.e. a post-dependence discourse
(related to a situation of freeing from Partitions-related dependence).
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